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«Etre conséquent est l'obligation principale 
d'un philosophe, et c'est ce que l'on ren- 
contre le moins souvent. » 


—kKant 


Socrate: « En vérité, trés cher, moi du moins, 

je pense qu'il vaut mieux que la lyre soit dis- 
cordante et dissonante, ou méme un choeur 
que je devrais diriger, ou que la plupart des 
hommes ne soient pas d'accord avec moi et 
me contredisent, plutót que, moi qui suis un, 
de ne pas étre d'accord avec moi-méme et 
de me contredire. » 


—Platon 
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INTRODUCTION 


Que le bien soit l'objet ultime du désir de tout homme, voire de 
tout étre vivant, est un lieu commun dans les Dialogues de Platon. 
Tantót présenté comme une évidence qui ne mérite méme pas 
d'étre discutée!, tantót démontré à partir d'une remontée dans 
la hiérarchie des fins jusqu'à atteindre un terme ultime? ou 
de l'impossibilité de désirer son propre malheur, il résulte du 
fait que le bien est concu comme ce dont la possession est 
capable de nous procurer le bonheur; or nous voulons tous étre 
heureux. C'est pourquoi se fait jour dés les premiers dialogues la 
recherche d'une science du bien et du mal. Une telle science, 
qui coinciderait avec la vertu totale*, serait seule capable de 
nous rendre heureux, car elle seule pourrait régler l'usage de 
tout le reste—possessions matérielles, santé, plaisirs, sciences—en 
fonction de ce bien ultime*. La recherche du bien n'est donc pas 
une recherche parmi d'autres: elle est une conséquence directe 
de la question «comment dois-je vivre? », que Socrate considére 
comme la plus importante de toutes*. Dés lors, il n'est pas exagéré 
d'y voir l'origine et le moteur de la philosophie platonicienne 
dans son ensemble". 

Cette recherche culmine, on le sait, dans la République. Quand 
Socrate déclare dans ce dialogue que de nombreuses fois déjà on 
l'a entendu dire que l'Idée du bien (f| τοῦ ἀγαϑοῦ ἰδέα) est l'objet 
d'étude le plus important (μέγιστον μάϑημα), qui rend tout le 


! Hippias majeur, 297 b4-5; Euthydéme, 278 e3-279 a4; Banquet, 204 e1-205 
a8; République, VI, 505 di1—e1; Philébe, 20 d7—11. 

? Lysis, 918 c5-220 66; Gorgias, 467 c5-468 b8, 499 e6-500 a2. 

* Ménon, 77 b'7—78 bs. 

* Lachés, 199 d4—e5. 

5 Euthydéme, ὁ 88 d5-292 67; Charmide, 174 a10-d2. 

9 Gorgias, 487 €7—488 a2, 5oo c1-8; République, I, 352 d6—7; IX, 578 c6-7; 
X, 618 b6-c6. 

7 Sur ce point, nous ne pouvons que renvoyer à l'étude magistrale de Moreau 
(1986). Sur l'omniprésence de la question du bien dans les Dialogues de Platon, 
voir également Nettleship (1901). 
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reste utile et profitable (VI, 505 a2—4), il fait clairement référence 
aux développements que nous venons de rappeler; et s'il est vrai 
que l'expression «Idée du bien » ne figure pas dans les dialogues 
antérieurs, ce n'est pas une raison pour nier cette continuité: car 
qu'est-ce que l'Idée du bien, sinon le bien considéré comme objet 
de connaissance? L'expression « Idée du bien » ne fait que traduire 
l'exigence d'une science du bien qui s'est manifestée dans les 
premiers dialogues*. Mais le probléme, ajoute ici Socrate, c'est 
que cette science du bien, nous ne la possédons précisément pas: 
nous ne savons pas suffisamment ce qu'est le bien (505 a5-6). 
En témoignent les controverses (ἀμφισβητήσεις) nombreuses et 
intenses autour de cette question, la plupart des gens considérant 
que le bien est le plaisir (ἡδονή), tandis que d'autres, plus subtils, 
considérent que c'est la pensée (qoóvnoiuc)?—deux positions que 
Socrate a tót fait de réduire à l'absurde (505 b5-d4). Or tant que 
nous n'aurons pas atteint une connaissance plus précise de ce 
qu'est le bien, aucune possession, aucune connaissance méme, 
ne nous sera d'aucun profit et ne nous avantagera en rien (505 
a6-b4A). 

On comprend dés lors que son interlocuteur Adimante ne 
laisse pas Socrate s'en tirer à si bon compte et lui demande ce 
que lui-méme tüent pour étre le bien, s'il s'agit de la science 
(ἐπιστήμη), du plaisir ou d'autre chose en dehors d'eux (506 
b2—4). Pourtant, Socrate ne se montre guére disposé à répondre 
à cette requéte; et, pressé par Glaucon, il consent seulement à 
décrire celui qu'il désigne comme le rejeton (ἔκγονος) du bien, 
dont il affirme qu'il est trés semblable à celui-ci (506 b5-e7). Il 
introduit alors la célébre analogie entre l'Idée du bien et le soleil, 
que nous pouvons résumer à trés grands traits de la maniére 
suivante: l'Idée du bien est aux autres Idées et à l'intelligence 
dans le méme rapport que le soleil aux choses visibles et à la vue; 
de méme que la vue peut seulement voir distinctement ce que 
le soleil éclaire gráce à cet intermédiaire qu'est la lumiére qu'il 
dispense, de méme l'intelligence peut seulement connaitre ce 
que l'Idée du bien éclaire au moyen de la vérité. Qui plus est, 


8 Sur la parfaite continuité entre ce passage de la République et les recherches 
des dialogues antérieurs, voir, outre les études citées dans la note précédente, 
Shorey (1895). 

? Sur cette traduction du terme φρόνησις par «pensée», voir la note 6 du 
Chapitre I. 
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tout comme le soleil procure également le devenir aux choses 
en devenir sans pour autant étre lui-méme devenir, l'Idée du 
bien procure aux choses connues non seulement le fait d'étre 
connues, mais également l'étre et l'ousia'?, sans pour autant 
étre elle-méme ousia, mais étant encore au-delà de l'ousia, la 
surpassant en ainesse et en puissance (507 a7—509 b10). 

Dire que ce passage est énigmatique est un euphémisme, et il 
n'est guére étonnant que l'obscurité de Platon sur la question du 
bien soit devenue proverbiale dés l'Antiquité!! ni que ce texte ait 
suscité les interprétations les plus diverses". La principale diffi- 
culté qu'il souléve réside dans l'apparent saut qu'il opére d'une 
interrogation éthique à une problématique épistémologique et 
ontologiqueP. L'étendue de ce saut est soulignée par Glaucon, 
que les propos de Socrate font s'exclamer: «toi au moins, il est 
clair que ce n'est pas du plaisir que tu parles!» (509 a7-8). De 
fait, quel rapport y a-tiil entre les fonctions ici assignées à l'Idée 
du bien et le désir universel du bonheur? Aristote n'a-til pas 
raison d'objecter à Platon que méme s'il devait exister une telle 
Idée—ce que pour sa part il n'accepte évidemment pas—., celle- 
ci ne serait d'aucune utilité pour l'action"? Ce soupcon ne fait 
que se renforcer lorsque Socrate décrit dans le livre suivant le 
programme éducatif susceptible de mener à la connaissance de 
l'Idée du bien, qui consiste essentiellement en la pratique assi- 
due des mathématiques sous leurs différentes formes. Ici, ce n'est 
plus seulement Aristote qui s'indigne, mais également certains 
commentateurs contemporains. Lisons par exemple ces lignes 
de J. Annas: 


? Nous laissons ici ce terme sans traduction, dans la mesure oü nous 
reviendrons en détail sur ce passage ci-dessous, pp. 587-608. 

! Voir en particulier les vers d'Amphis cités par Diogene Laérce, Vies et 
doctrines des philosophes illustres, III, 27: «En quoi consiste le bien, que tu vas 
obtenir par son intermédiaire, je ne le sais pas plus, maitre, que je ne sais en 
quoi consiste le bien pour Platon» (trad. Brisson dans Goulet-Cazé (1999)). 

? Pour une bréve typologie de ces interprétations, cf. Perpeet (1966), pp. 
29-27. 

5 Ce saut est bien mis en évidence par Santas (1980), pp. 249-258, qui parle 
de deux «rounds», le premier éthique et politique, le second épistémologique 
et ontologique. 

* Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 4; Éthique à Eudéme, 1, 8. Les critiques 
aristotéliciennes de l'Idée du bien ont été récemment examinées par Steel 


(1999), pp. 5-13, et par Santas (2001), pp. 194-223. Voir également Gadamer 
(1994b), pp. 110-132. 
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Le Bien qui est l'objet supréme de la connaissance n'a rien à 
voir avec le bien propre de quelqu'un; c'est la Forme purement 
impersonnelle du Bien. Mais comment la connaissance qui pro- 
duit l'harmonie dans mon àme, prenant en charge toutes mes 
préoccupations, peut-elle réclamer que je me détourne du monde 
que je partage avec les autres et me concentre sur ce qui est sim- 
plement juste et bon, et non juste et bon four moi? Comment 
la connaissance développée par les mathématiques, le type de 
compréhension qu'elles engendrent, peut-elle rendre mon áme 
harmonieuse ἢ Et si elle ne le peut pas, pourquoi devraitelle étre 
quelque chose que je désirerais évidemment avoir? Mais tout l'ar- 
gument de la République était censé montrer que la justice, et la 
connaissance qu'elle implique, était quelque chose que je devrais 
désirer avoir. Il semble que quelque chose soit allé complétement 
de travers.!? 


Ces objections se raménent en définiüve à accuser Platon d'avoir 
été victime d'une confusion entre deux domaines radicalement 
différents de la philosophie: la «théorie» et la «pratique », la 
«science» et la «morale ». ἃ de telles critiques, on serait tenté de 
rétorquer qu'en posant l'Idée du bien comme principe supréme 
de sa philosophie, Platon cherche précisément à dépasser une 
telle distinction en englobant ces deux domaines au sein d'une 
philosophie unique et unitaire. En ce sens, prétendre qu'il a 
«confondu » des problématiques distinctes revient déjà à consi- 
dérer la philosophie platonicienne à parür d'un point de vue 
externe, héritier de la distinction aristotélicienne entre les 
champs du savoir. Il y a peu de chance qu'une telle approche per- 
mette de résoudre le probléme de maniére satisfaisante : pour ce 
faire, il convient bien plutót d'adopter le point de vue de Platon 
]ui-méme, c'est-à-dire de remonter en decà de toute distinction 
de ce type et de tenter de ressaisir ces domaines dans leur unité 
originaire. Or cela suppose que l'on commence par comprendre 
ce qu'est le bien selon Platon. 

Le probléme est que comme nous l'avons vu, Socrate se défend 
explicitement de révéler la nature du bien dans la République; 
quant à l'analogie qu'il propose, elle se contente d'en décrire 
la fonction. Cette maniére de procéder est-elle accidentelle, ou 
trouve-t-elle sa raison d'étre «dans la chose méme»? Plusieurs 


15 Annas (1981), p. 260 (souligné dans le texte). Notons que cet auteur 
émet un jugement beaucoup moins négatif sur cette problématique dans Annas 


(1999), pp. 96-116. 
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commentateurs penchent à des titres divers pour la seconde inter- 
prétation : si Socrate se contente de décrire la fonction de l'Idée 
du bien sans en déterminer le contenu, ce serait parce que cette 
Idée n'aurait précisément pas de contenu, mais se résorberait 
dans sa fonction'*. Une telle interprétation a certes le mérite de 
fournir une explication à ce qui sans cela apparaitrait comme 
un silence bien embarrassant de Socrate sur une question aussi 
décisive, mais elle ne nous semble pas s'accorder pleinement 
avec le texte de la République. En effet, à la in du mythe de la 
caverne qui suit cette analogie entre le bien et le soleil, Socrate 
déclare que celui qui, aprés un long cheminement dans et hors 
de la caverne, serait capable d'examiner le soleil lui-méme et 
en lui-méme (αὐτὸν xa αὑτόν) et l'aurait contemplé tel qu'il est 
(οἷός ἐστιν), pourrait, aprés cela (μετὰ ταῦτ᾽), conclure (ἄν... ovAXo- 
γίζοιτο) que c'est lui qui régit tout ce qui appartient au lieu visible 
(VIL 516 b4-c1); cequ'il interpréte plus loin en disant que l'Idée 
du bien est le terme du connaissable, et qu'une fois qu'on l'a vue, 
on doiten conclure (συλλογιστέα) qu'elle est souveraine dans l'in- 
telligible (517 b7-c4). Ces passages suggérent clairement, nous 
semble-til, que la connaissance de l'Idée du bien est au moins 
en droit disüncte de celle de sa fonction et logiquement anté- 
rieure à elle, ce qui implique que l'Idée du bien elle-méme ne 
peut étre réduite à sa fonction—pas plus d'ailleurs que le soleil. 
Certes, cette fonction estintimement liée àsa nature, de sorte que 
connaitre la seconde suffit pour comprendre la premiére; mais 
c'est bien dans cet ordre qu'il faut procéder: seule une déter- 
mination de la fonction du bien conclue de la connaissance de sa 
nature peut avoir valeur de science—ce qui n'est précisément pas 
le cas de l'analogie entre le bien et le soleil, telle du moins que 
la présente ici Socrate, raison pour laquelle celui-ci ne prétend 
pas y livrer plus que son opinion sur la question (cf. δοκοῦντα, VI, 
509 c3). Par conséquent, non seulement nous ne pouvons espé- 
rer découvrir la science du bien que nous cherchons dans cette 
analogie, mais celle-ci ne pourra elle-méme devenir pleinement 
compréhensible qu'à la lumiére d'une telle science, qu'il nous 
faut donc atteindre par d'autres moyens". 


16 Voir surtout Ebert (1974), pp. 133 et 150-151; Heidegger (1990), pp. 
—456, et (2001), pp. 116-138; Dixsaut (1991b), pp. 127-128. 

454-45 pp ΒΡ 
17 Sur ce point, nous sommes d'accord avec Kráàmer (1969), pp. 3-4 et 16- 
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Quels sont ces moyens? En d'autres termes, de quelle forme 
doit étre cette science du bien? Contrairement à ce que pourrait 
suggérer l'image de la vision, il ne s'agit pas du tout d'une 
contemplation passive. Socrate est trés clair sur ce point: la 
démarche par laquelle il faut saisir ce qu'est le bien en lui-méme 
(αὐτὸ ὃ ἔστιν ἀγαϑόν) par la seule intelligence (αὐτῇ νοήσει), c'est 
la dialecüque (διαλεκτική) (VIL 532 a5-b5); celle-ci consiste à 
saisir et dés lors à pouvoir donner le logos de l'essence de chaque 
chose (τὸν λόγον ἑκάστου... τῆς οὐσίας, 534 b3—4); et c'est de la 
méme maniére (ὡσαύτως) qu'il faut procéder à l'égard du bien: il 
faut distinguer par le logos l'Idée du bien en la séparant de toutes 
les autres, et étre capable de traverser toutes les réfutations en se 
fondant non sur l'opinion mais sur l'essence (μὴ κατὰ δόξαν ἀλλὰ 
κατ᾽ οὐσίαν), si l'on veut pouvoir prétendre en avoir atteint une 
véritable connaissance (534 b8-c6). 

Ces passages sont tellement explicites que l'on est en droit de 
se demander comment certains commentateurs ont pu soutenir 
que la saisie de l'Idée du bien était d'un tout autre type que 
celle des autres Idées, et que, s'il était permis de parler dans ce 
cas également de connaissance—ce que l'on ne peut nier sans 
faire perdre tout objet aux livres VI et VII de la République, qui 
visent à établir un programme éducaüf capable de mener à la 
connaissance de ce μέγιστον μάϑημα qu'est l'Idée du bien—, celle- 
ci était plutót de l'ordre dela révélation, voire de l'union mystique 
avecun principe ineffable". Dans la mesure οἱ c'est certainement 
sous l'influence du néoplatonisme que cette interprétation s'est 
répandue, il n'est pas inuüle, pour répondre à cette question, 
d'examiner ce qu'en dit Proclus". Le raisonnement de ce dernier 
est le suivant: àla fin du livre VI (510 b2—511 d5), Socrate oppose 
la dialectique comme science véritable aux mathématiques en se 


17, sans pour autant penser qu'il soit nécessaire de recourir à des «doctrines 
non-écrites » pour découvrir cette science, comme nous allons l'expliquer. 

18 Pour deux exemples parmi bien d'autres d'interprétations de ce type, 
cf. Demos (1937), pp. 273-274, et Festugiére (1950), pp. 190-191 et 292. Cette 
tendance à voir dans l'Idée du bien un principe ineffable, voire inconnaissable, 
semble aujourd'hui en recul: cf. Strycker (1970), pp. 453-454; Ebert (1974), 
pp. 164-165; White (1979), pp. 177, 180-181 et 200; Ferber (1984), pp. 
100-101 ; Dixsaut (1991b), p. 123. 

19 Nous n'abordons ici qu'un aspect de l'interprétation de ce passage déve- 
loppée par Proclus dans la XI* Dissertation de son Commentaire sur la République. 
Pour une analyse plus compléte, cf. Steel (1999), pp. 17-23. 
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fondant notammentsur le fait qu'alors que les secondes prennent 
pour points de départ des hypothéses, la premiére considére 
les hypothéses comme hypothéses et s'en sert pour s'élancer 
jusqu'à un principe anhypothétique (ἀρχὴ ἀνυπόϑετος) à partir 
duquel elle examine la nature de chaque chose; or ce principe 
anhypothétique n'est autre que l'Un ou le bien supréme"'; dés 
lors, la dialecüque ne peut s'appliquer à ce bien supréme, sans 
quoi il faudrait supposer un autre principe à partir duquel elle 
pourrait examiner la nature du principe anhypothétique, ce qui 
est impossible sous peine de régression à l'infini*'. Le bien n'est 
donc pas objet de science, et s'il est connu, ce ne peut étre 
que par une «intuition divinement inspirée qui est supérieure 
à l'intelligence »?. 

Ce raisonnement est aussi simple qu'irréprochable. Son seul 
probléme est d'abouür à une conclusion qui contredit les affir- 
mations explicites de Socrate rappelées plus haut? Si l'on veut 
éviter d'imputer une contradiction à Platon?', la seule solu&on 
est d'en abandonner une prémisse. Il nous semble que cette 
prémisse erronée est l'identification du principe anhypothétique 
mentionné par Socrate au cours de sa description de la dialec- 
tique à l'Idée du bien. Cette identification, assumée par la grande 
majorité des commentateurs?, n'est à vrai dire jamais effectuée 


20 En réalité, Proclus distingue entre l'Idée du bien et le bien supréme et 
absolu dont il est question dans l'analogie avec le soleil, et c'est ce dernier 
qu'il identifie au principe anhypothétique. Mais dans la mesure oü la majorité 
des commentateurs modernes de Platon refusent cette distinction et identifient 
le principe anhypothétique à l'Idée du bien elle-méme, c'est cette derniére 
identification que nous viserons dans les lignes qui suivent, le raisonnement de 
Proclus demeurant tout aussi valide une fois transposé dans ce cadre. 

?! Proclus, Commentaire sur la République, XI* Dissertation, pp. 282.25- 
283.26. 

?? |d., ibid., p. 280.27 (trad. Festugiére (1970)). 

23 Remarquons également que lorsqu'il expose l'analogie entre le bien et le 
soleil, Socrate prend la peine de préciser que le soleil, en tant que cause de la 
vue, est vu par la vue elle-méme (VI, 508 bg-10)—ce qui contredit explicitement 
l'affirmation de Proclus selon laquelle le soleil est «au-delà de la vue» (ibid., 
p. 2706.17-18). Orcette précision n'a de sens que s'il en va de méme pour l'Idée 
du bien, qui doit donc étre connue par l'intelligence elle-méme, tout comme 
n'importe quelle autre Idée. Cf. Ebert (1974), p. 164. 

?*! Comme le font par exemple Rohatyn et Rudaitis (1972), pp. 512-519. 

?5 Les seules exceptions dont nous ayons connaissance sont les suivantes: 
Fritz (1932), pp. 165-172; Sayre (1969), pp. 40-56; Mills (1970) ; Bedu-Addo 
(1978), pp. 122-125. Nous avons déjà proposé l'interprétation ici défendue, 
qui se rapproche de celle des trois premiers auteurs cités, dans Delcomminette 
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dans le texte; on la considére généralement comme allant de 
soi. Pourtant, lorsqu'on y regarde de plus prés, elle est beaucoup 
plus problématique qu'elle ne le parait de prime abord. En effet, 
selon la plupart des interprétes qui la défendent, la dialectique 
décrite à la fin du livre VI de la République se développerait en 
deux temps: un premier temps serait consacré à la remontée 
progressive vers l'Idée du bien, táche qui pourrait à elle seule 
prendre plusieurs années; et c'est seulement dans un second 
temps que l'on redescendrait vers toutes les autres Idées pour les 
examiner à la lumiére de ce principe, seule maniére d'en obte- 
nir une véritable connaissance. Pourtant, un tel schéma ne nous 
semble s'accorder pleinement ni avec le texte du passage dans 
lequel Socrate décrit la dialectique, ni avec l'analogie entre l'Idée 
du bien et le soleil qui précéde, ni avec le mythe de la caverne 
qui suit, ni avec le programme d'éducation proposé par Socrate 
au livre VII. Tout d'abord, remarquons que le terme utilisé par 
Socrate pour désigner le mouvement vers le principe anhypothé- 
tique est ὁρμή (VL, 511 b6), terme qui suggére beaucoup moins 
une lente et laborieuse remontée progressive qu'un élan rapide 
et spontané, un assaut, une impulsion?. Ensuite, Socrate décrit 
la remontée vers le principe anhypothétique comme la premiére 
étape de la dialectique, qui précéde la saisie des Idées (cf. 510 b8- 
9, 511 b7-c2). Dés lors, si ce principe est l'Idée du bien, il faut 


(2000), pp. 50-53. Mentionnons également quatre positions plus complexes, 
voire parfois ambigués: Cornford (1932), qui considére dans un premier temps 
qu'il faut distinguer la dialectique appliquée à la recherche mathématique, pour 
laquelle le principe anhypothétique est l'existence de l'unité, de la dialectique 
appliquée à la recherche morale, pour laquelle ce principe est l'Idée du bien, 
avant de tenter de montrer dans un second temps que ces principes forment 
en réalité une unité; Taylor (1948), pp. 291-292, qui, en employant le pluriel 
ἀνυπόϑετα, laisse entendre qu'il n'identifie pas ce principe à l'Idée du bien; 
Rose (1966), selon qui le principe anhypothétique est la désirabilité du bien 
plutót que l'Idée du bien elle-méme; enfin, Dixsaut (2001), p. 91, qui, tout 
en suggérant que le «principe de tout» «n'est pas forcément ni toujours le 
Bien, [mais] seulement le principe de la totalité d'une démarche dialectique », 
ajoute: « Cependant, il est certain que le Bien est le /elos de tout l'intelligible, 
et dans cette mesure l'expression «principe de tout» peut également renvoyer 
au principe de toute intelligibilité, autrement dit au Bien. Chaque démarche 
dialectique particuliére ne va pas nécessairement, de facon explicite, jusqu'au 
Bien, mais toute démarche dialectique implique l'intelligence de ce qu'est le 
Bien» (souligné dans le texte. Du méme auteur, voir également (1985), pp. 
279-281, et (2003), pp. 80-81. Dans ce dernier ouvrage, M. Dixsaut ne cite 
plus du tout le bien en rapport avec le principe anhypothétique). 
36 Cf. Liddell et Scott (1996), p. 1253, s.v. 
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avouer que Platon a trés mal construit tant l'analogie entre le 
bien et le soleil que le mythe de la caverne. Car il est évident qu'il 
n'est nullement nécessaire de saisir le soleil par la vue pour deve- 
nir capable de voir ce qu'il éclaire; c'est méme tout le contraire, 
et Socrate y insiste: avant de pouvoir regarder le soleil lui-méme, 
il faut préparer notre vision en observant d'abord des ombres, 
des reflets, puis les choses visibles elles-mémes et les astres noc- 
turnes (VIL, 516 a5-b8). Or si la vision correspond dans l'ana- 
logie à la connaissance, et le visible à l'intelligible, cela signifie 
qu'avant de pouvoir connaitre l'Idée du bien, il faut commencer 
par préparer notre àme en nous appliquant à connaitre un grand 
nombre d'autres Idées—et cette connaissance ne peut étre que 
dialectique. Tout comme le soleil est tellement lumineux qu'il en 
devient éblouissant, la vérité du bien ne peut étre saisie qu'aprés 
avoir été examinée dans ce qu'elle éclaire. La connaissance de 
l'Idée du bien n'est donc pas antérieure à celle des autres Idées, 
elle lui est postérieure, et la seconde a pour but de préparer à 
la premiére. C'est à une telle préparation que vise tout le pro- 
gramme éducatf du livre VII. D'aprés celui-ci, les futurs gardiens 
de la cité àgés de trente ans doivent consacrer cinq années à la 
pratique de la dialectique (539 d8-e2). Mais ce n'est pas pendant 
cette période, ni méme à son terme", qu'ils atteignent la connais- 
sance de l'Idée du bien;au contraire, aprés ces cinq années, il faut 
les faire redescendre dans la caverne pendant quinze ans; et c'est 
seulement à l'áge de cinquante ans que les plus doués d'entre eux 
pourront reprendre l'examen et saisir enfin l'Idée du bien (539 
e2—540 a9). Doit-on comprendre qu'entre l'áge de trente ans et 
celui de trente-cinq ans, on leur fait entreprendre une remontée 
progressive vers l'Idée du bien, identique au principe anhypothé- 
tique, mais qu'on interrompt ensuite cette remontée juste avant 
qu'elle atteigne son terme? Cela n'aurait pas grand sens, et de 
toute facon cela impliquerait que l'activité pratiquée pendant 
ces cinq années ne serait pas encore la dialectique proprement 
dite, puisque celle-ci commence par la remontée à un principe 
anhypothétique; or Socrate dit explicitement le contraire? Il 


57 Contrairement à ce qu'écrit par exemple Ferber (1984), p. 155. 

28 Cornford (1932), pp. 89-90, semble avoir vu cette difficulté, qu'il cherche 
à résoudre au moyen d'une différence entre programme de recherche et 
programme d'éducation qui ne nous parait pas supprimer le probléme. 


10 INTRODUCTION 


faut donc bien plutót comprendre que durant ces cinq années, 
les futurs gardiens doivent appliquer la dialectique à une série 
de problémes de plus en plus complexes, afin de préparer leur 
áàme à recevoir ensuite la lumiére éclatante du bien lui-méme, 
qui autrement risquerait de les éblouir; εἴ 51 un retour préalable 
dans le monde de l'expérience pendant une période de quinze 
ans est nécessaire avant d'accomplir cette derniére étape, c'est 
que celle-ci ne réclame pas seulement une formation intellec- 
tuelle approfondie, mais également une grande familiarité avec 
l'expérience (ἐμπειρία), ce qui ne s'explique guére dans le cadre 
de l'interprétation ici critiquée?. ἃ toutes ces objections?, nous 
en ajouterons une derniére, plus spéculative et dont le sens ne 
pourra se préciser que plus loin dans notre travail, à savoir que 
l'identification de l'Idée du bien au principe anhypothétique de 
la dialectique nous semble présenter le danger de faire de l'Idée 
du bien un genre supréme dont toutes les autres Idées seraient les 
espéces, puisqu'elles devraient inclure le bien dans la définition 
de leur essence; or cela revientà confondre deux problématiques 
radicalement différentes, la relation entre l'Idée du bien et les 
autres Idées décrite dans l'analogie avec le soleil étant d'un tout 
autre ordre que la relation entre un genre et ses espéces. 

Dans ces conditions, à quol correspond le principe anhypo- 
thétique d'oü doit partir la dialectique ? Pour le comprendre, il 
faut d'abord déterminer le sens du terme «hypothése» dans ce 
passage. Sans entrer dans les détails, deux points nous semblent 
clairs dans l'usage qu'en fait ici Socrate: (1) il ne désigne pas 
une proposition, mais une notion simple, comme en témoignent 
les exemples cités, à savoir l'impair, le pair, les figures, les trois 
espéces d'angles, et autres choses apparentées (VI, 510 c4-5) ; 
(2) le statut hypothéüque de cette notion tient au fait qu'elle est 
considérée comme connue et évidente pour tous, alors qu'elle 
ne l'est pas parce qu'on n'en a pas donné le /ogos (510 c6-d1; 
VIL, 533 b6-c6). Dés lors, sera anhypothétique en revanche un 
principe qui sera réellement et pleinement connu en soi. Or cela 
n'est pas l'apanage exclusif de l'Idée du bien, puisque méme 
l'hypothése de départ devient pleinement intelligible lorsqu'elle 


?9 On verra plus loin (pp. 613-614) comment nous pensons pouvoir expli- 
quer ce détour préalable par le monde de l'expérience. 
9? Que l'on peut comparer à celles de Bedu-Addo (1978), pp. 122-124. 
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est pensée à parür d'un principe (VI, 511 di1-2)—c'est en ce 
sens qu'elle est «supprimée» (cf. ἀναιροῦσα, VIL, 533 c8), c'est- 
à-dire qu'elle perd son caractére hypothétique. En réalité, toute 
Idée, lorsqu'elle est véritablement posée et pensée comme Idée, 
répond à ce critére. Remonter à parür d'une hypothése jusqu'à 
un principe anhypothétique, cela signifie simplement poser une 
Idée que l'on peut légitimement considérer comme connue afin 
de clarifier une notion encore confuse; et c'est la multiplicité 
interne ou externe impliquée par cette notion confuse qui cor- 
respond au tout dont cette Idée doit étre principe (cf. τὴν τοῦ 
παντὸς ἀρχήν, VI, 511 b7)?'. Cette remontée a pour but de per- 
mettre au dialecticien de «donner le logos» de l'hypothése de 
départ, un /ogos qui effectue son parcours «au moyen des Idées 
elleszmémes, à travers elles et vers elles» (εἴδεσιν αὐτοῖς δι᾽ αὐτῶν 
εἰς αὐτά, 511 c1—2)—ce qui le distingue du mathématicien, qui 
ne s'attache pas pour sa part à clarifier ses hypothéses de départ, 
de sorte que tous ses raisonnements restent entachés d'une cer- 
taine obscurité?, Quant aux procédures effectives par lesquelles 
il aboutit à ce résultat, ce n'est pas dans la République qu'il faut 
en chercher la description, puisque Socrate y refuse explicite- 
ment de la livrer (cf. VIL, 532 d8-533 a3), mais plutót dans des 
dialogues tels que le Phédre, le Sophiste, le Politique et le Philébe, 
bref dans des dialogues qui ne se contentent pas de décrire cette 
méthode, mais la mettent effectivement en pratique. 

Il n'y a donc aucune raison de ne pas prendre les déclara- 
tions de Socrate littéralement et de refuser d'admettre que la 


31 Ce dernier point sera clarifié dans le Chapitre II. 

?? Contre cette interprétation, on objectera peut-étre qu'elle est réfutée par 
la structure des Éléments d'Euclide, dont presque tous les livres commencent 
par une série de définitions des notions de base. Mais d'une part, les historiens 
des mathématiques semblent d'accord pour dire que la préoccupation pour les 
définitions en mathématiques trouve précisément son origine chez Platon et 
dans l'activité de l'Académie (cf. Heath (1981), pp. 292-294, et l'Introduction 
de M. Caveing à Vitrac (1990), pp. 104 et 114-117); et d'autre part, on 
peut dire que les définitions, méme mathématiques, ne sont pas l'oeuvre des 
mathématiques, qui ne commencent véritablement que lorsque les notions de 
bases sont mises en oeuvre pour la résolution de problémes ou l'élaboration 
de théorémes, mais bien de la dialectique, qui ne s'occupe pour sa part que 
de donner le logos des hypothéses qu'elle examine (nous reviendrons sur ce 
dernier point dans le Chapitre XIII). En ce sens, on peut dire que les Éléments 
d'Euclide reposent sur tout un soubassement dialectique, à l'édification duquel 
l'Académie platonicienne a sans doute grandement contribué. 
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dialectique puisse s'appliquer au bien lui-méme. Or selon Pla- 
ton, la dialecüque est bel et bien une science—elle est méme la 
seule science véritable (cf. VIL, 533 ο7- 62). La République nous 
apprend donc que non seulement la science du bien recherchée 
dans les premiers dialogues est possible, mais qu'elle doit étre de 
forme dialectique. Cette science sera donc tout aussi discursive que 
n'importe quelle autre science, puisqu'elle consistera à donner 
le logos de l'Idée du bien, c'est-à-dire à expliciter son essence, 
condition de la compréhension de sa fonction. Nous proposons 
d'appeler une telle science, qui constitue l'objet de cet ouvrage: 
agathologie. Cette dénomination vise à éviter un triple écueil: pre- 
miérement, l'assimilation de cette science à une forme d'ontolo- 
gie, le bien étant alors considéré, dans le sillage de l'interpréta- 
tion heideggerienne, comme une figure de l'étre parmi d'autres; 
deuxiémement, son idenüficaüion à une hénologie, selon l'équa- 
üon néoplatonicienne (qui est peut-étre déjà le fait des premiers 
successeurs de Platon à la téte de l'Académie) entre le bien et 
l'un*?; troisiémement, sa réduction à une éthique, appellation 
qui n'a de sens que dans la perspective d'une disünction préa- 
lable entre « philosophie théorique » et «philosophie pratique ». 
Le terme «agathologie » permet d'insister sur l'originalité de la 
science supréme telle que Platon la concoit, qui, si nous désirons 
la saisir dans sa spécificité propre, ne doit pas étre abordée à 
partir de problématiques qui lui demeurent extérieures". 
Maissi cette dialectique du bien est considérée comme possible 
par Platon, l'a-til effectivement élaborée ? Certainement pas dans 


93 Sur cette identification, cf. Steel (1989). 

5: En cherchant à ressaisir la spécificité de la problématique du bien chez 
Platon dans son autonomie propre, nous nous situons dans le prolongement des 
travaux de Lambros Couloubaritsis, dont l'un des axes de recherche essentiels 
consiste à mettre au jour la spécificité de la problématique de l'un (hénologie) 
relativement à celle de l'étre (ontologie). Voir en particulier son article (1990), 
ainsi que ses deux histoires de la philosophie, (1994) et (1998). C'est également 
à Lambros Couloubaritsis que nous devons le terme «agathologie », qu'il utilise 
dans son enseignement et ses publications. La question de savoir si l'agathologie 
platonicienne reléve de la métaphysique est en définitive une question de 
vocabulaire, tout dépendant de ce qu'on entend par «métaphysique». Nous 
préférons toutefois éviter ce dernier terme, dans la mesure oü il suggére que ce 
qu'il désigne constitue seulement une partie ou un domaine particulier de la 
philosophie, alors que l'agathologie correspond à la philosophie platonicienne 
dans sa totalité, en tant qu'elle n'admet précisément pas de distinction entre 
des domaines différents. 
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la République en tout cas, puisque Socrate y refuse explicitement 
de s'engager dans cette voie, sous prétexte que l'élan actuel n'y 
suffirait pas—tout en laissant entendre qu'il pourrait y revenir à 
une occasion ultérieure (cf. VI, 506 d 8-e3). Oü pouvons-nous 
trouver une reprise de la discussion sur ce sujet? D'aprés certains 
commentateurs, nulle part: l'analogie entre l'Idée du bien et le 
soleil serait le dernier mot de Platon sur la question?. D'autres, 
que l'on nomme pour cette raison «ésotéristes», pensent que 
Platon aurait réservé cet approfondissement à ses disciples immé- 
diats, de sorte qu'il faudrait en chercher des traces dans les 
quelques témoignages relatifs à son enseignement oral que nous 
possédons*. Cependant, avant d'en arriver à de telles extrémités, 
il convient de s'assurer que l'on ne peut trouver cette discussion 
dans aucune des ceuvres écrites par Platon. Or tel ne nous parait 
pas étre le cas. Il nous semble au contraire qu'un dialogue est 
explicitement consacré à cette question: le Philebe. 

En effet, ce dialogue commence exactement de la méme 
maniére que le passage du livre VI de la République rapporté ci- 
dessus, à savoir par le résumé que fait Socrate d'une controverse 
(ἀμφισβήτησις) au sujet du bien, Philébe le tenant pour le plaisir, 
Socrate pour la pensée (11 a1-c4)?'; et il se termine par une 
détermination du contenu de l'Idée du bien, c'està-dire par 
l'énoncé de son logos (64 c1-65 a6)*. Certes, le Philébe ne 
reprend pas les développements de l'analogie entre le bien et 
le soleil destinés à décrire la fonction de l'Idée du bien; mais 
étant donné que cette fonction est censée étre naturellement 


35 Voir notamment Adam (1929), Vol. II, p. 55, n. ad loc.; Cross et Woozley 
(1964), p. 260; Leroux (2002), p. 669, n. 123. 

36 Voir par exemple Krámer (1969) et (1997), ainsi que Szlezák (2003). 

?7 Nous verrons que les positions respectives de Philébe et de Socrate sont 
formulées de maniére à rendre la situation beaucoup plus complexe; mais le 
parallélisme avec la République ne fait aucun doute. Ce parallélisme a déjà été 
noté par Proclus, Commentaire sur la République, XI, pp. 269.14-22 et 273.3— 
5; voir également Zeller (1889), p. 548, n. 2; Raeder (1905), pp. 356-357; 
Goldschmidt (1951), pp. 42-43. Zeller en concluait à l'antériorité du Philebe 
sur la République, position critiquée à juste titre par Jackson (1897), qui va 
cependant trop loin en niant que la question abordée soit la méme dans les 
deux dialogues (cf. pp. 67-68). 

38 Ce dernier point est évidemment trés controversé, la grande majorité des 
commentateurs niant que ce passage fournisse le /ogos du bien, voire qu'il y 
soit méme question de l'Idée du bien. Nous essayerons de montrer dans le 
Chapitre XIV que telle est pourtant la táche que s'assigne et que remplit la 
derniére partie du Philébe. 
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conclue de la connaissance de sa nature, il n'y a aucune raison de 
s'attendre à ce que Platon les répéte ici, et il suffirait de montrer 
que cette fonction devient parfaitement compréhensible à la 
Iumiére des déterminations de l'Idée du bien obtenues par la 
recherche du Philébe pour manifester la correspondance entre 
les problématiques abordées dans les deux dialogues. Dans ces 
conditions, il serait possible de considérer le Philébe comme la 
voie longue dont il est question dans la République (μακροτέρα 
ὁδός ou περίοδος, IV, 435 d3 et VL, 504 b2), censée nous permettre 
d'atteindre une pleine connaissance des vertus en nous dévoilant 
le contenu de l'Idée du bien?. 

En réalité, nous sommes loin d'étre le premier à invoquer 
le Philébe pour tenter d'éclairer ce qui est dit du bien dans 
la République. Proclus en faisait déjà autant*—méme si le dia- 
logue dans lequel les néoplatoniciens cherchaient de préférence 
des enseignements relatifs au bien était le Parménide—, et cette 
démarche a également été adoptée par plusieurs commentateurs 
modernes*.. Bien plus, l'un des représentants actuels de la ten- 
dance «ésotériste » a consacré un commentaire détaillé à ce dia- 
logue oü il aboutit à la méme conclusion—en considérant toute- 
fois que le Philébe ne peut lui-méme étre compris qu'à la lumiere 
des «doctrines non-écrites»*?. Mais ce qui ne nous semble pas 
avoir été suffisamment remarqué, c'est que la contribution essen- 
üelle du Philébe nent beaucoup moins dans l'énumération des 
traits qui définissent l'Idée du bien—qui sont tous déjà annon- 
cés d'une certaine maniére dans d'autres dialogues—que dans la 
maniére dont il opére un passage continu de la recherche du bien 
humain à l'Idée du bien. En effet, alors que dans la République, 
Socrate passait de la premiére à la seconde sans aucune justifi- 
cation, de sorte que ce passage avait l'air d'un saut arbitraire, 
dans le Philébe en revanche, elles occupent les deux extrémités 
du dialogue et sont reliées entre elles par un développement 


?? Une interprétation trés différente de la relation entre la République et 
le Philébe et de l'éclairage que chacun offre respectivement sur le bien a été 
proposée par Desjardins (2004) (voir surtout la premiére partie, pp. 7-127), 
ouvrage paru alors que notre étude était achevée. 

10 Cf. les textes cités ci-dessus dans la note 97. 

^! Voir en particulier, et en des sens trés différents, Raeder (1905), p. 356; 
Dixsaut (1985), pp. 181-182; Natorp (1994), pp. 348-349. 

? Cf. Migliori (1993), notamment pp. 486-499. 
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rigoureux et continu qui permet de comprendre la logique du 
passage de l'une à l'autre. Cette logique, nulle source externe 
ne pourra jamais l'expliquer: elle réside dans le cheminement 
interne du dialogue, qu'il s'agit dés lors de reconstruire par et 
pour lui-méme. C'est dans ce cheminement qu'il faut chercher 
le sens de l'agathologie platonicienne, beaucoup plus que dans 
d'éventuelles «doctrines non-écrites» dont nous ne saurons de 
toute facon jamais rien de précis, les prétendus témoignages que 
nous en possédons étant autant de manifestations de perplexité 
plus ou moins avouée. Nous ne voulons pas du tout nier par là 
qu'il existe des rapports entre ces témoignages indirects et le 
Philébe—que l'on considére les premiers comme relatant l'ensei- 
gnement oral de Platon à l'Académie ou comme résultant d'inter- 
prétations de ses Dialogues—, rapports qu'une série d'études ont 
contribué à mettre en évidence?; nous nions seulement que ces 
témoignages puissent étre d'une quelconque utilité pour recons- 
truire le cheminement dialectique de ce dialogue, qui seul nous 
intéresse 1ci^. En ce sens, seule la fécondité de notre démarche 
pourra en établir définitivement la légitimité. Or il nous semble 
qu'une interprétation compléte et cohérente du Philébe qui se 
fonderait uniquement sur les écrits de Platon devrait incontesta- 
blement étre préférée à toute interprétation devant faire appel à 
des sources externes pour se justifier—et ce, méme si une telle 
interprétation entrait en contradiction avec lesdites sources sur 
certains points. La confrontaüon entre le Philébe et les témoi- 
gnages indirects relatifs à l'enseignement de Platon ne devrait 
étre effectuée que dans un second temps, raison pour laquelle 
nous la réservons pour un éventuel travail ultérieur. 

La recherche de la science du bien nous a donc conduit à 
nous focaliser sur l'analyse d'un dialogue unique: le Philebe, qu'il 
s'agit de saisir dans l'unité de son cheminement dialectique. Une 
telle tàche nous interdit de procéder à la maniére de plusieurs 
commentateurs, qui isolent un certain nombre de passages de 
ce dialogue pour les étudier indépendamment de la recherche 


^3 Voir en particulier Jackson (1882); Berti (1974), pp. 341-346; Sayre 
(1983) ; Bonagura (1990) ; Migliori (1993). 

^! [] faut d'ailleurs avouer que Migliori (1993) fait en définitive trés peu 
usage de ces témoignages, du moins dans la partie centrale de son ouvrage (pp. 
49-325), qui se présente à bien des égards comme un commentaire interne du 
Philébe. 
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dans laquelle ils s'inscrivent. De fait, la progression argumentative 
du Philebe a été percue comme problématique dés l'Antiquité*, 
à tel point que ce dialogue a pu passer pour «un assemblage 
de morceaux primitivement distincts et dépourvus d'unité orga- 
nique »*. Y sont en effet traités des problémes que nous aurions 
aujourd'hui tendance à classer dans des domaines aussi divers 
que la logique, l'épistémologie, l'ontologie, l'éthique, l'esthé- 
tique et la cosmologie. Mais l'envisager ainsi revient à s'interdire 
d'emblée de découvrir une unité autre qu'externe entre les dif- 
férents thémes qui y sont abordés. Or comme nous l'avons dit, si 
l'idée d'une agathologie a pour but d'effacer les disüinctions entre 
ces différentes problématüques en les rassemblant au sein d'une 
science unique, l'unité que l'on recherche doit au contraire étre 
originaire. Le Philébe nous offre précisément une piste pour décou- 
vrir cette unité: suivre pas à pas la progression inferne du dialogue 
et examiner comment elle fait surgir ces différents problémes au 
fil de son déploiement. En ce sens, s'il est vrai que le Philébe peut 
apparaitre à certains égards comme une véritable synthése, voire 
comme une «somme », de toute la philosophie platonicienne", 
ce n'est pas au sens oü il se présenterait comme une succession 
de résumés^, mais bien plutót au sens oü il opere par le mouve- 
ment méme de la pensée qui sy déploie une liaison entre de nombreux 
problémes abordés dans d'autres dialogues, auxquels il confére 
un sens en les organisant relativement à la recherche du bien 
et en montrant que les déterminations dont ils traitent ne sont 
que différentes figures du bien?. C'est seulement en mettant 
ce mouvement au jour que nous pouvons espérer découvrir la 


55 On sait que Galien avait composé un traité (malheureusement perdu) 
intitulé Περὶ τῶν ἐν Φιλήβῳ μεταβάσεων. Cf. De Libris Propriis, xiv (Vol. XIX, p. 46 
Kühn). 

^6 Rodier (1900), p. 74. 

^7 Selon le titre de Bonagura (1990). 

48 Comme l'écrit Pradeau (2002), pp. 11-12. 

?? [| semble que Heidegger ait saisi cette portée de la táche du Philébe, qui 
annonce par certains aspects celle qu'il a lui-méme poursuivie dans Etre et 
temps: cf. ses bréves remarques dans (2001), pp. 249-250. Mais bien entendu, 
Heidegger considére que cette táche consiste à rechercher «la connexion 
originaire et intime entre les caractéres d'étre» (p. 249), subordonnant ainsi 
l'agathologie à l'ontologie, et que Platon n'y a pas plus réussi qu'Aristote et 
Kant. Reste qu'on ne peut que regretter que Heidegger n'ait pas eu le temps 
de développer la seconde partie de son cours du semestre d'hiver 1924-1925, 
qui devait étre consacrée au Philébe. 
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signification profonde de l'agathologie platonicienne, en mon- 
trant par la méme occasion que le Philébe est l'un des plus grands 
chefs-d'oeuvre de Platon, comme il doit d'ailleurs l'étre en vertu 
de son objet méme. 

À cette fin, il est nécessaire de nous immerger complétement 
dans le dialogue et d'en reconstruire le cheminement de l'inté- 
rieur. La méthode sera donc celle d'un commentaire, mais d'un 
commentaire znterne, qui évite d'aborder le texte à partir d'un 
point de vue externe, que ce point de vue soit celui d'une autre 
philosophie, comme c'est souvent le cas dans les commentaires 
antiques, ou celui d'une prétendue «objectivité » de l'interpréte, 
comme cela se produit fréquemment de nos jours. C'est la phi- 
losophie platonicienne elle-méme que nous devons reconstruire 
à parür du Philebe, et cette reconstruction ne peut s'opérer que 
philosophiquement. La difficulté de cette tàche ne doit pas étre sous- 
estimée : le Philébe, dialogue généralement considéré comme l'un 
des derniers qu'ait écrits Platon, passe à juste titre pour l'un des 
plus complexes. Cette complexité n'est d'ailleurs nullement acci- 
dentelle: en effet, l'Idée du bien est éblouissante, et dés lors la 
science du bien, si elle est la science supréme, est également la 
plus difficile qui soit. 

Pour nous aider dans cette tàche, nous nous inspirerons des 
deux maximes de l'herméneutique énoncées par Schleierma- 
cher: «1) Je comprends tout jusqu'à ce que je me heurte à une 
contradiction ou à un non-sens 2) je ne comprends rien dont je ne 
saisisse la nécessité et que je ne puisse construire »?. Le second 
principe suppose que l'interprétation soit concue comme une 
recherche active dans laquelle le lecteur doit s'impliquer corps 
et àme, et il signifie que nous ne comprenons qu'en construi- 
sant et au moment méme oü nous construisons. Lorsqu'il est 
appliqué à une ceuvre philosophique, relativement à laquelle 
seule la compréhension de la signification philosophique et non 
celle de la psychologie de l'auteur peut étre en question, il 
permet de supprimer la différence entre histoire de la philo- 
sophie et philosophie, puisque la connaissance à laquelle il méne 
idéalement l'interpréte ne consiste pas en une simple aptitude 
à répéter une doctrine, mais en la capacité d'en reconstruire 


9? Schleiermacher (1987), p. 11. 
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toutes les articulations et toutes les connexions internes. Mais 
afin que le résultat de cette démarche puisse toutefois prétendre 
valoir comme interprétation de l'oeuvre en question, il doit étre 
tempéré par le premier principe, qui, tel du moins que nous 
le comprenons, repose sur le postulat indépassable de la par- 
faite cohérence interne de l'oeuvre à interpréter. Ce principe 
s'avére parüculiérement important pour un dialogue comme le 
Philébe, oà les mémes thémes sont abordés plusieurs fois, dans 
des contextes différents et selon des perspectives toujours spéci- 
fiques. Cependant, la conjonction de ces deux principes hermé- 
neutiques a parfois des effets inattendus: par exemple, le second 
principe nous impose de suivre dans notre commentaire l'ordre 
du texte de Platon, tandis que le premier nous oblige à interpré- 
ter chaque passage en fonction non seulement des développe- 
ments qui le précédent, mais également de ceux qui le suivent. 
C'est ainsi que, pour des raisons que nous expliquerons en temps 
voulu, le deuxiéme et le quatriéme chapitres de notre travail se 
présupposent mutuellement. C'est pourquoi nous nous permet- 
tons de demander au lecteur de ne pas nous accuser trop vite 
de «surinterpréter» le texte: si nous paraissons parfois nous 
éloigner du passage qui fait directement l'objet de notre exa- 
men, c'est parce que nous tenons compte d'autres passages, que 
ceux-ci aient déja été analysés ou qu'ils le soient seulement plus 
loin. En ce sens, la validité de notre interprétaüon ne devrait 
pas étre jugée avant que celle-ci ait atteint son terme, dans la 
mesure οἱ la cohérence globale que nous croyons pouvoir déga- 
ger du dialogue dans son ensemble en est à nos yeux la meilleure 
garante. 

Notre démarche ainsi définie repose sur un postulat fonda- 
mental: si Platon a écrit des dialogues, c'est avant tout dans le 
but de rendre ses lecteurs « plus dialecticiens» (cf. Politique, 285 
d7 et 2875 a3), c'est-à-dire de les mener à la philosophie. Afin 
de ne pas trahir cette intention, nous avons nous-méme cher- 
ché à intégrer nos lecteurs dans la recherche telle que nous la 
reconstruisons, au risque de paraitre parfois quelque peu dog- 
matique en supposant leur accord sur des interprétations qui 
ne les auront sans doute pas toutes convaincus. Ce procédé n'a 
nullement pour but d'extorquer leur adhésion, mais bien plutót 
d'éviter toute fixation de la philosophie dans une représentation 
objective—ce qui est à nos yeux l'un des plus grands dangers de 
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l'histoire de la philosophie—en táàchant de les entrainer dans le 
mouvement méme de la recherche. 

Cela ne signifie pas pour autant que nous avons négligé la 
littérature secondaire, à l'égard de laquelle nous souhaiterions 
toutefois préciser notre rapport. Chacun sait que les études pla- 
toniciennes ont pris un tel essor qu'il est devenu humainement 
impossible d'en maitriser la totalité. Elles émanent des courants 
les plus divers de la philosophie et des sciences humaines, qui 
ont donné lieu à des interprétations extrémement variées— 
néoplatoniciennes, idéalistes, néokantiennes, phénoménologi- 
ques, heideggeriennes, herméneutiques, straussiennes, analyti- 
ques, ésotéristes, positivistes, philologiques, littéraires, histori- 
ques, etc. Face à un tel foisonnement, trois attitudes sont envisa- 
geables: soit on ne lit rien afin de conserver sa « pureté interpré- 
tative », soit on se limite volontairement aux études qui émanent 
du courant pour lequel on se sent le plus d'affinités, soit on lit 
le plus possible en tàchant de ne pas opérer de discrimination à 
l'égard de quelque tendance que ce soit. C'est cette troisiéme atü- 
tude que nous avons décidé d'adopter, à la fois par respect pour 
ceux qui ont travaillé avant nous et afin de tirer profit des éclai- 
rages mulüples que peuvent nous apporter ces divers courants. 
Mais nous n'avons jamais utilisé ces différents commentaires que 
comme des outils pouvant aider à la compréhension, c'est-à-dire 
à la ré-effectuation des différentes étapes du texte de Platon, 
ce dernier demeurant notre seul référent absolu. Et si l'on nous 
demande de quel courant nous nous sentons le plus proche, nous 
répondrons: nous avons essayé d'étre platonicien. 
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ÉLABORATION DU PROBLEME 


CHAPITRE I 


MISE EN PLACE 


S81. LES POSITIONS PRÉLIMINAIRES 


La singularité du Philebe apparait dés sa premiere page. 

Tout d'abord, il n'a pas de véritable début. Dans une phrase qui 
ne peut, d'un point de vue grammatical, étre la premiére d'une 
conversation, Socrate annonce à Protarque qu'il doit reprendre 
à son compte le /ogos de Philébe et s'attaquer à son propre /ogos 
si celui-ci ne le convainc pas (11 a1—b1)!. Il résume ensuite ce 
qui parait étre le résultat d'une discussion entre Philébe et lui, 
durant laquelle ils semblent avoir défendu des positions contra- 
dictoires à propos du bien. Nous pouvons seulement spéculer sur 
cette discussion préliminaire, sur ses caractéres généraux et sur 
ce qui a été dit alors*. Mais l'attitude la plus sage est sans doute 
de reconnaitre que ce qui précede le Philébe demeurera défini- 
tivement inconnu et indéterminé. La position exacte de Philébe 
nous échappera toujours: nous sommes obligés de nous fier aux 
résumés qu'en font Socrate et Protarque, qui ne sont pourtant 
pas toujours compatibles entre eux. Le dialogue ne commence 
qu'avec le premier mot imprimé dans le texte, mais il est pré- 
senté comme la continuation d'une discussion volontairement 
laissée dans l'obscurité. Le Philébe tel que nous le connaissons, 
avec son début et sa fin déterminés, émerge sur le fond d'un 
indéterminé, indéterminé qui sera rétrospectivement déterminé 
pour correspondre à un conflit entre deux théses que la discus- 


! Klein (1971-1972), p. 159, signale les éléments grammaticaux qui empé- 
chent d'interpréter cette phrase comme ouvrant une conversation, à savoir la 
présence de δή et de νυνί et l'absence de ὦ devant Πρώταρχε. 

? Pour un exemple de spéculation de ce type, cf. Friedlánder (1969), pp. 


308-309. 
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sion rendra progressivement commensurables*. Par là méme, le 
prologue annonce le théme central du dialogue*. 

Ensuite, ce qui est dit dans ce résumé est loin d'étre clair. À 
premiére vue, il semble que nous soyons confrontés à un conflit 
entre deux énoncés contraires: l'un selon lequel le plaisir est le 
bien et l'autre selon lequel la connaissance est le bien. Bref, nous 
serions en présence de l'opposition classique entre hédonisme 
et intellectualisme. Mais en y regardant de plus prés, la situation 
parait beaucoup plus compliquée. 

Premiérement, les sujets de ces deux énoncés sont beaucoup 
plus vagues qu'une telle dichotomie le suggére. D'aprésle compte 
rendu de Socrate, Philébe a cité «le fait de se réjouir, le plaisir, la 
joie et tout ce qui est consonant et appartient au méme genre» 
(τὸ χαίρειν... καὶ τὴν ἡδονὴν καὶ τέρψιν, καὶ ὅσα τοῦ γένους ἐστὶ 
τούτου σύμφωνα, 11 b4-6)5, tandis que Socrate cite pour sa part 
«le fait de penser, d'étre intelligent, de se souvenir, et tout ce qui 
est apparenté à cela, l'opinion droite et le raisonnement vrai» (τὸ 
φρονεῖν καὶ τὸ νοεῖν καὶ μεμνῆσϑαι καὶ và τούτων αὖ συγγενῆ, δόξαν 
τε ὀρϑὴν καὶ ἀληϑεῖς λογισμούς, 11 b7-8)5. Comme la formulation 
de ces énumérations le suggére, et comme les comptes rendus 
ultérieurs le confirment, elles sont censées étre des collections 
ouvertes de termes plutót que des listes exhaustives. Elles sont 
néanmoins considérées dés le début comme renvoyant à deux 
genres différents, ce qui n'implique pas nécessairement que leurs 
termes correspondent rigoureusement à leurs espéces: la division 
de ces genres est encore à venir, et c'est certainement la raison 


? Cf. Dixsaut (1999€), qui montre comment l'affirmation de Philébe doit étre 
déterminée par Socrate comme une thése à propos du bien afin de permettre 
à la dialectique de la traiter. 

* Sur ce point, voir également Benardete (1993), pp. 87-91, et Burnyeat 
(1997), pp. 18-19. 

? Sur les occurrences relatives de ces termes dans le corpus platonicien, cf. 
Benardete (1993), p. 1, n. 8. 

5 Afin de faciliter la lecture, nous nous tiendrons aux traductions de ces 
termes récurrents proposées ici. Nous avons choisi de traduire φρόνησις par 
« pensée », car ce terme peut avoir un sens large, générique, désignant tous les 
processus propres à la res cogitans telle que l'entend Descartes, ou au contraire 
un sens strict, désignant la pensée la plus pure—c'est-à-dire, pour Platon, la 
philosophie. Nous verrons que cette ambiguité correspond à l'usage du terme 
φρόνησις dans le dialogue. 

7 Pour une liste des différentes énumérations apparentées dans le dialogue, 
cf. Tordo Rombaut (1999), p. 193, n. 1; et, pour un relevé des différents termes 


qui les composent, cf. Migliori (1993), pp. 559-544. 
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pour laquelle on s'y référe de maniére vague pour l'instant. Préci- 
sons d'ailleurs que nous imiterons Socrate en cela, notamment en 
utilisant indifféremment les termes «connaissance », «science », 
«pensée» et «intelligence» pour désigner le second genre dont 
il est ici question. Plus important est le fait que ces énumérations 
contiennent non seulement des noms, mais également des verbes 
substantivés, car cette particularité met en évidence le fait que le 
plaisir et la pensée ne sont pas des choses, mais des processus, 
et dés lors qu'ils ne peuvent étre séparés de l'expérience qu'on 
en fait: ce ne sont pas des contenus indépendants que l'on pour- 
rait posséder comme des choses, mais les mouvements de l'àme 
elle-méme par lesquels celle-ci peut les obtenir. 

Deuxiémement, il n'est pas si sür que ce dont ont parlé Philébe 
et Socrate était le bien luizméme. 

D'un cóté, le compte rendu de la position de Philébe par 
Socrate est ambigu: il peut signifier soit que le plaisir est le bien, 
soit que le plaisir est bon. Le grec dit: Φίληβος... ἀγαϑὸν εἶναί φησι 
τὸ χαίρειν πᾶσι ζῴοις καὶ τὴν ἡδονὴν καὶ τέρψιν, καὶ ὅσα τοῦ γένους 
ἐστὶ τούτου σύμφωνα (11 b4-6). La question qui se pose est la sui- 
vante: devons-nous corriger ἀγαϑόν en τἀγαϑόν, ou simplement 
assumer que méme sans article, ἀγαϑόν signifie «le bien»?; ou 
bien devons-nous plutót comprendre que la jouissance, le plaisir 
et la joie sont simplement des bonnes choses?? Dans le premier 
cas, Philébe aurait identifié le plaisir avec le bien; dans le second, 
il aurait simplement énoncé une affirmation à propos du plai- 
sir, le qualifiant de bon. Cette ambiguité est sans aucun doute 
délibérée". I] semble néanmoins certain que Philébe vit l'iden- 
üté du plaisir avec le bien, comme nous le verrons; et méme s'il 


8 Voir les discussions de Shorey (1908), pp. 343-344; Gosling (1975). p. 73; 
Guthrie (1978), p. 200, n. 3; Benitez (1989), pp. 133-134, n. 2. Il faut ajouter 
qu'en grec, τὸ ἀγαϑόν peut signifier tout autant «le bien» (au sens abstrait) 
que «ce qui est bon». Nous verrons l'importance de cette distinction dans 
notreTroisiéme partie; mais étant donné que cette ambiguité existe également 
dans l'expression francaise «le bien», nous avons préféré la conserver comme 
traduction unique de τὸ ἀγαϑόν. 

9? Cf. Badham (1855), p. 1, et Bury (1897), pp. 1-2. Noter la similarité de 
construction de Gorgias, 467 e4—5 (οὐκοῦν λέγεις εἶναι ἀγαϑὸν μὲν σοφίαν τε 
καὶ ὑγίειαν καὶ πλοῦτον καὶ τάλλα τὰ τοιαῦτα), oü il est clair que sagesse, santé, 
richesse, etc., sont considérées comme des bonnes choses parmi d'autres et non 
comme [e bien. 


1? Cf. Goldschmidt (1951), pp. 41-42; Benardete (1993), p. 1, n. 4; Frede 
(1993), pp. xvi-xvii, et (1997), p. 99. 
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a seulement dit que le plaisir était bon, il le comprend mani- 
festement comme signifiant que le plaisir est la seule chose qui 
mérite louange. Mais dans sa formulation, la position de Philébe 
demeure indéterminée et le demeurera toujours: elle peut étre 
interprétée des deux maniéres. Nous verrons que l'interprétation 
de Protarque est clairement la premiére, tandis que la position 
propre de Socrate semble impliquer qu'il commence par com- 
prendre celle de Philébe de la seconde maniére. Dans la mesure 
oü les théses résultant de chacune de ces deux interprétations 
sont discutées dans le dialogue, il est important de conserver 
cette distinction à l'esprit. 

D'un autre cóté, la position de Socrate est elle-méme moins 
évidente qu'elle pourrait le paraíitre de prime abord. En tout cas, 
elle ne consiste pas à identifier la pensée, l'intelligence, la mémoire 
et les choses qui y sont apparentées au bien lui-méme. Car s'il 
en était ainsi, Socrate ne pourrait pas accepter que quoi que 
ce soit d'autre puisse étre bon, alors qu'il admet explicitement 
deux pages plus loin qu'il y a des bons plaisirs (cf. 13 bi- 
5). D'ailleurs, Protarque lui-méme reconnaitra par la suite que 
Socrate n'a jamais prétendu que l'intelligence était identique au 
bien (cf. 22 e6-23 a2). Mais par contraste avec Philébe, Socrate 
ne se contente pas de dire que la pensée, l'intelligence et le 
reste sont simplement bons: il affirme qu'ils sont meilleurs et plus 
précieux que le plaisir (cf. 11 b9: τῆς... ἡδονῆς ἀμείνω καὶ Aoo)— 
du moins pour ceux qui sont capables d'y prendre part (σύμπασιν 
ὅσαπερ αὐτῶν δυνατὰ μεταλαβεῖν) (11 bg-c1), car à la différence 
de Philébe (cf. πᾶσι ζῴοις, 11 b5), Socrate ne parle pas de tous les 
animaux. Cela parait impliquer que Socrate a choisi la seconde 
interprétation de la position de Philébe, car sa propre position 
semble étre une réponse beaucoup plus àl'énoncé de la bonté du 
plaisir qu'à l'identification du plaisir au bien lui-méme. Certes, le 
simple fait que quelque chose puisse étre meilleur que le plaisir 
est suffisant pour démontrer que le plaisir n'est pas identique 
au bien, car comme le rappelle Marsile Ficin, rien ne peut étre 
meilleur que le bien lui-méme, si du moins étre meilleur signifie 
avoir plus part au bien"; mais il semble vraiment difficile de 
lire une stratégie aussi tortueuse dans le texte. Il est beaucoup 


11 Ficin (2000), pp. 105-107. 
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plus probable que dans l'esprit de Socrate, ni Philébe ni lui- 
méme ne se sont préoccupés du bien à ce point du dialogue, 
mais seulement du plaisir et de la pensée, chacun des deux ayant 
été qualifié d'une certaine maniere". Le simple fait que Socrate 
ait dà utiliser des comparatifs pour rendre les deux positions 
incompatibles suggére cette interprétaüon. 

Or ce point est essentiel, car il signifie que du point de vue de 
Socrate, le conflit entre les deux énoncés n'émerge pas du fait 
que les deux candidats prétendraient étre identiques au bien, ni 
méme du fait qu'ils se disputeraient le méme prédicat, à savoir 
«bon »?, mais du fait qu'ils sont comparés l'un à l'autre sous le rap- 
port de leur bonté. Le conflit est seulement introduit par l'usage 
que fait Socrate de comparatifs pour énoncer sa propre posi- 
üon: s'il s'était contenté de dire que la pensée et l'intelligence 
sont également bonnes, il n'y aurait tout simplement pas eu de 
conflit". Lorsqu'on sait l'importance que prendront les compa- 
ratifs et l'opposition des contraires qu'ils suscitent dans le cours 
ultérieur du dialogue, on peut difficilement penser que cela est 
fortuit. En réalité, l'opposition entre le plaisir et la connaissance 
est ici décrite comme une opposition entre des termes qui seront 
nommés plus tard apeira, à savoir des termes indéterminés qui ne 
recoivent leur sens que de leur opposition à leur contraire, c'est-à- 
dire qui ne sont ce qu'ils sont que parce qu'ils sont « plus x» qu'un 
«moins x» (ou vice versa). Qualifier la pensée de meilleure que le 
plaisir, c'est introduire une telle opposition, car le meilleur peut 
seulement étre meilleur qu'un moins bon, qui réciproquement 
peut seulement étre moins bon qu'un meilleur. Or le danger de 
cette approche est de conduire à ce que nous pouvons nommer 
un «relativisme moral»?, c'est-à-dire à une position qui rédui- 


12 lenvade méme en 13 e5-6, oü Socrate dit qu'on lui avait demandé ὅτι ποτ᾽ 
ἐστὶν ἀγαϑόν. Il est vrai que d'autres manuscrits portent ὅτι ποτ᾽ ἐστὶν τἀγαϑόν, ce 
qui suggérerait que Socrate aurait compris la question dans le sens de «qu'est 
ce que le bien?»; mais vu le contexte, il semble préférable de conserver la 
premiére lecture, dans la mesure oü φρόνησίς τε καὶ ἐπιστήμη καὶ νοῦς xai πάνϑ᾽ 
ὁπόσα δὴ κατ᾽ ἀρχὰς ἐγὼ ϑέμενος εἶπον ἀγαϑά (19 e4-5) semble répondre à la 
question «qu'est-ce qui est bon?» plutót que «qu'est-ce que le bien?». 

15 Contrairement à ce qu'écrit Goldschmidt (1951), p. 41. 

14 Dixsaut (1999c), pp. 27-28, a bien mis ce point en évidence. 

15 Comme nous l'a fait remarquer David Sedley, l'usage que nous faisons ici 
du terme «relativisme » différe de l'usage courant, qui désigne plutótla doctrine 
selon laquelle toute propriété est relative au sujet qui juge. C'est pourquoi nous 
entourons l'expression «relativisme moral» de guillemets. 
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rait le fait d'étre bon au fait d'étre meilleur que quelque chose de 
moins bon. De ce point de vue, il n'y aurait aucune différence 
entre le bien et le meilleur, de sorte que rien ne serait bon en soi, 
mais seulement relativement à autre chose. Nous pouvons dés lors 
comprendre la raison pour laquelle le bien lui-méme n'est pas en 
question dans cette parüe introductive: en effet, la simple formu- 
lation du probléme conduit à nier l'existence d'un terme tel que 
le bien absolu. L'un des objectifs du dialogue sera précisément de 
nous fournir des outils et des instruments qui nous permettront 
de dépasser ce point de vue «relativiste» et de définir le bien de 
maniére absolue. 


82. LA PRÉDICATION DU BIEN 


Ce point de départ est extrémement important pour une com- 
préhension adéquate du probléme initial du dialogue. Car la 
question posée au début du Philebe n'est bas « qu'est ce que le plai- 
sir?»? ni «qu'est-ce que la pensée? »; elle n'est pas non plus, du 
moins initialement et explicitement, «qu'est-ce que le bien?»". 
La question est bien plutót de savoir si nous pouvons ou non 
prédiquer le terme « bien »? du plaisir ou de la pensée. Autrement 
dit, il ne s'agit pas d'un probléme d'essence, mais d'un probléme 
de prédication. Socrate ne laisse planer aucune ambiguité sur ce 
point lorsqu'il dità Protarque que le probléme a surgi « parce que 
tu appelles ces choses [scil. les plaisirs], qui sont dissemblables, 
par un second nom» (ὅτι προσαγορξύεις αὐτὰ ἀνόμοια ὄντα ἑτέρῳ 
... ὀνόματι, 19 47--ὃ). 


16 Contrairement à ce qu'assument par exemple Gosling (1975), p. 76, et 
Irwin (1995), p. 328. 

17 Comme nous le verrons, cette question est en fait la question directrice 
du dialogue; mais la maniére dont elle est approchée est trés complexe. De 
ce point de vue, la position de Benitez (1989), p. 8, selon laquelle le Philébe 
serait construit sur le méme modele que les dialogues définitionnels tels que le 
Charmide et le Lachés, est manifestement exagérée. Cf. Dixsaut (1999c), p. 28, 
n. 1. 

18 À la différence du grec ou de l'anglais, le francais distingue dans leur forme 
entre le substantif « bien» et l'adjectif «bon ». Afin de préserver l'ambiguité du 
terme grec ἀγαϑόν, nous avons été contraint de faire une légére entorse à cet 
usage, parlant de «prédication du bien» alors que dans deux des trois cas que 
nous distinguerons ci-dessous, il s'agit bien plutót de prédiquer l'adjectif «bon» 
du plaisir ou de la pensée. 
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De ce point de vue, la forme de la question du Philebe est trés 
différente de celle des problémes développés dans des dialogues 
tels que le Sophiste ou le Politique. Dans ces derniers en effet, 
la question initiale concerne bien l'essence du sophiste ou du 
politique. C'est pourquoi les protagonistes cherchent à découvrir 
ce que sont ces personnages en s'interrogeant sur la véritable 
signification de leur nom" (ὄνομα), considéré de maniere isolée; 
et la réponse à cette question, fournie par la méthode dialecüque 
de division dichotomique, consiste en un /ogos, c'est-à-dire en une 
mise en relation de différents noms (nom du genre et noms des 
différences qui ont servi à le diviser), qui en énonce l'essence 
et peut dés lors prendre la place de ce nom (voir en particulier 
Sophiste, 9318 b'y-cs et 221 a7—b2). Dans le Philébe en revanche, 
ce ne sont pas les noms «plaisir» et «pensée» comme tels qui 
suscitentle probléme, mais leur relation avec cet autre nom qu'est 
«bien ». Aucun de ces termes n'est considéré de maniére isolée: 
ce qui est en question est le type de relation qu'ils entreüennent?. 
Nous sommes donc d'emblée confrontés à des /logoi, c'est-à-dire 
à des mises en relation de plusieurs noms. La maniére de traiter 
ce probléme sera par conséquent différente de celle qui est 
utilisée dans les deux autres dialogues cités, bien qu'elle consiste 
également en une variante de la dialectique. Afin de comprendre 
de quelle sorte de dialectique nous avons besoin, examinons les 
différentes espéces de relations possibles entre le plaisir etle bien. 

Comme nous l'avons vu, Socrate comprend la position de Phi- 
lébe comme signifiant que le plaisir est bon. Prise comme telle, 
cette position n'est pas exclusive: le plaisir n'est pas nécessaire- 
ment considéré comme l'unique bien, mais seulement comme 
un bien, éventuellement parmi d'autres. Laisser cette possibi- 
lité ouverte n'était certainement pas l'intention de Philébe, mais 
c'estune conséquence logique de la maniére dont sa position est 
formulée par Socrate au début du dialogue. 

La propre position de Socrate concernant les relations entre 
le plaisir et le bien est différente. D'apreés lui, certains plaisirs sont 
bons, mais pas tous: au contraire, il y a de mauvais plaisirs, et 
ceux-ci semblent méme étre plus nombreux que les bons (cf. 13 


19 Ce terme est toujours à entendre dans la suite au sens large du grec ὄνομα, 
qui peut désigner tout mot isolé. 


0 Cf. Gadamer (19942), p. 189. 
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b1: κακὰ δ᾽ ὄντα αὐτῶν và πολλὰ xai ἀγαϑὰ δέ). Cette position est 
incompatible avec la maniére dont il comprend celle de Philébe, 
puisqu'elle implique que le plaisir n'est pas bon en lui-méme ou 
dans sa totalité mais qu'il peut recevoir la bonté comme une 
caractéristique extrinséque. D'oü le défi qu'il lance à Protarque: 
« Quel est donc cet (élément) identique présent semblablement 
dans les mauvais et dans les bons et qui fait que tu appelles 
tous les plaisirs comme étant un bien?» (τί oov δὴ ταὐτὸν ἐν 
ταῖς κακαῖς ὁμοίως καὶ £v ἀγαϑαῖς ἐνὸν πάσας ἡδονὰς ἀγαϑὸν εἶναι 
προσαγορξύεις;, 19 b3—5). 

Posée en ces termes, cette question est bien entendu inso- 
Iuble; et il n'est pas surprenant que Protarque ne puisse s'empé- 
cher d'interpréter la position de Philébe comme signifiant que 
«le plaisir est le bien» (ἡδονὴν εἶναι τἀγαϑόν, 19 b7), sans noter 
apparemment la différence entre cette affirmation et celle de Phi- 
lébe?', Elles ont pourtant des implications trés différentes. Car le 
présent énoncé ne laisse plus ouverte la possibilité qu'existent 
d'autres bonnes choses que le plaisir: au contraire, en considé- 
rant que le plaisir est identique au bien, il implique que le plaisir 
est la totalité du bien, et que rien d'autre n'en fait partie. En 
d'autres termes, «bien » n'est qu'un autre nom pour «plaisir»? 

Nous sommes donc confrontés à trois énoncés correspondant 
à trois positions distünctes: 


[1] Le plaisir est bon (interprétation de la position de Philébe 
par Socrate). 

[2] Certains plaisirs sont bons (position de Socrate). 

[3] Le plaisir est identique au bien (interprétation de la position 
de Philébe par Protarque). 


En adoptant le langage de la participation et en considérant ces 
énoncés d'un point de vue dialectique, c'est-à-dire du point de 


?! ἢ n'y a cependant aucune raison d'attribuer la confusion entre ces deux 
énoncés à Platon lui-méme, comme le fait Tenkku (1956), p. 171, d'autant 
moins que la distinction entre ces deux approches et leurs implications est 
déjà faite relativement à la vertu en Ménon, 73 e1—-8. Sur cette différence, voir 
également Aristote, Premiers analytiques, 1, 40, 49 b10—-13. 

?? Cette position est explicitement énoncée à la fin du dialogue, οἱ elle est 
attribuée à Philébe: Φίληβός φησι τὴν ἡδονὴν σκοπὸν ὀρϑὸν πᾶσι ζῴοις γεγονέναι 
καὶ δεῖν πάντας τούτου στοχάζεσθϑαι, καὶ δὴ καὶ τἀγαϑὸν τοῦτ᾽ αὐτὸ εἶναι σύμπασι, 
«ai δύο ὀνόματα, ἀγαϑὸν καὶ ἡδύ, ἑνί τινι καὶ φύσει μιᾷ τούτω ὀρϑῶς τεϑέντ᾽ ἔχειν 


(60 a7—b1). 


MISE EN PLACE 31 


vue des relations entre un genre, les différences qui le divisent 
et les espéces qui résultent de ce processus, nous pouvons voir 
qu'ils ont des implications différentes: 

[1] signifie que l'Idée du plaisir participe essentiellement à lV' Idée 
du bien, c'est-à-dire que le bien est inclus dans son essence et dans 
son /ogos. Dans ce cas, le plaisir pourrait étre considéré comme 
une espéce (parmi d'autres) du bien, et le bien comme le genre 
du plaisir; de sorte que tous les plaisirs seraient nécessairement 
bons. 

[2] affirme que seuls certains plaisirs parücipent à l'Idée du 
bien, c'està-dire que l'Idée du plaisir peut participer à l'Idée 
du bien, mais ne le fait pas essentiellement: cette participation ne 
concerne qu'une (ou des) espéce(s) de plaisirs. Dans ce cas, le bien 
ne serait ni le genre ni une espéce du plaisir, mais une différence 
qui pourrait étre utilisée afin de le diviser?. 

[3] implique que l'Idée du plaisir est identique à l'Idée du 
bien. Dans ce cas, les plaisirs seraient les seules sources de bonté. 

Toutle dialogue peut étre lu comme une tentative de découvrir 
la relaüon correcte entre le plaisir et le bien et de fonder 
dialectiquement [2]. 

La premiére étape consistera à montrer la fausseté de [3], 
et donc «que cela n'est pas un, mais deux, comme les noms, 
et que le bien et le plaisant ont une nature différente l'un de 
l'autre » (60 b1-3). Dans ce cadre apparait une seconde question, 
à savoir «qu'est-ce que le bien? », et, corollairement, la possibilité 
qu'un troisiéme terme soit le bien (cf. 14 b3—4: πότερον ἡδονὴν 
τἀγαϑὸν δεῖ λέγειν ἢ φρόνησιν ἢ τι τρίτον ἄλλο eivou)?*. Il convient 
de répondre à cette question avant toute tentative de traiter la 
précédente, car comme nous le verrons, une réponse positive 
nous empécherait de pratiquer la dialectique—et plus encore 
de l'appliquer de maniére pertinente au plaisir. C'est pourquoi 
un autre procédé s'avérera nécessaire pour démontrer que ni le 


?5 Le fait que l'Idée du bien puisse servir de différence pour diviser les genres 
correspondant à d'autres Idées suffit déjà à montrer que la relation entre l'Idée 
du bien et les autres Idées décrite en République, VI, 506 d8—-509 c4 ne peut étre 
la relation entre un genre et ses espéces, sans quoi tout ce dont il y aurait une 
Idée inclurait le bien dans son essence. Sur cette relation, voir le Chapitre XVI 
ci-dessous. 

?! Cette question de la possibilité d'un troisiéme terme avait déjà été annon- 
cée en 11 d4-12 a5. 
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plaisir ni la pensée n'est le bien, procédé qui reposera sur le fait 
qu'aucun d'eux ne satisfait aux critéres du bien (20 b3-21 e4). 
Un troisiéme terme sera alors identifié au bien: la vie mixte. Par 
conséquent, [3] sera définiüvement exclu. 

Cependant, la premiére question, à savoir «le plaisir 6511] 
bon?», demeure non résolue. Nous avons encore le choix entre 
deux possibilités: le plaisir peut participer au bien [1] de maniére 
essenüelle ou [2] de maniére spécifique. En d'autres termes, 
nous devons examiner «si le genre tout entier [du plaisir] est le 
bienvenu, ou si cette propriété doit étre conférée au plaisir et à 
la douleur par un autre des genres que nous avons cités, comme 
au chaud et au froid et à toutes ces sortes de choses, ellescmémes 
devant tantót étre accueillies, et tantót pas, parce qu'elles ne 
sont pas bonnes, mais que quelques-unes recoivent quelquefois 
la nature qui appartient aux bonnes choses» (32 d1-6). C'est 
la résolution de cette question qui fera appel à la méthode de 
division. 

Comme nous l'avons dit, [1] implique que le bien est considéré 
comme le genre du plaisir, tandis que [2] implique qu'il est utilisé 
comme une différence du plaisir pris luizméme comme genre. La 
premiére partie de l'alternative ne nous fournit guére de possi- 
bilités dialectiques pour trancher entre elle et sa concurrente: la 
seule maniére de la vérifier serait de poser l'Idée du bien comme 
un genre et de la diviser jusqu'au moment oü nous obtiendrions 
l'espéce « plaisir». C'est d'une maniére analogue que procede la 
méthode de rassemblement et de division dans le Sophiste et le 
Politique. Mais si un tel procédé est parfaitement adéquat lorsqu'il 
s'agit de donner le /ogos de quelque chose, c'est-à-dire d'explici- 
ter le contenu implicite véhiculé par son nom, dans le présent 
contexte, en revanche, il reposerait sur une pétition de principe, 
puisqu'il présupposerait dés le début que le plaisir est une espéce 
du bien, et dés lors que [1] est vrai*?. D'ailleurs, méme si nous 
pouvions trouver une espéce du bien correspondant au plaisir, 
cela n'impliquerait pas encore que tous les plaisirs sont bons, 
mais seulement qu'au moins certains d'entre eux le sont, c'est-à- 


?5 Cf. Aristote, Premiers analytiques, L, 31, 46 ag1—b97 et Seconds analytiques, II, 
5, 91 b12-27: 1a division présuppose toujours ce qu'elle est censée démontrer. 
Cette objection est en réalité inoffensive contre l'usage platonicien de la 
division, qui n'est jamais démonstratif. 
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dire qu'il existe au moins une espéce de plaisirs bons, ce qui est 
également compatible avec [2]. 

Dans ces condiüons, la seconde parüe de l'alternative est 
beaucoup plus utile et beaucoup plus süre pour notre tàche 
actuelle. En effet, si nous pouvons démontrer que le bien peut 
jouer le róle d'une différence entre les plaisirs, nous obüendrons 
la preuve que ce n'est pas le tout du plaisir qui est bon, mais 
seulement certains plaisirs—donc que [2] est correct et non 
[1]. Cela implique un usage de la méthode de rassemblement 
et de division trés différent de celui que nous pouvons trouver 
dans le Phédre, le Sophiste et le Politique: ici, ce que nous devrons 
diviser sera le genre auquel nous nous intéressons lui-méme, à 
savoir le plaisir, et non un genre supérieur sous lequel il serait 
subsumé; et le but de la division sera de déterminer si le bien 
peut étre utilisé comme critére de division. Nous le verrons, c'est 
précisément ce que Socrate essayera de faire lorsqu'il examinera 
les espéces de plaisirs?*. Le bien apparaitra également dans une 
telle division, mais au niveau de la différence et non du genre. C'est 
en ce sens que la réponse à la premiére question («le plaisir est- 
il bon?») répondra également dans une certaine mesure à la 
seconde («qu'est-ce que le bien?»)—non pas directement, mais 
d'une maniére extrémement élaborée qui mettra en jeu toute la 
structure du dialogue. 

Bien entendu, Socrate ne peut utiliser immédiatement et ou- 
vertement le bien comme critére de division des plaisirs: Pro- 
tarque ne tombera pas aussi facilement dans le piége. Pour ce 
faire, il devra recourir à un certain nombre de stratagémes. Afin 
de comprendre comment il parviendra à ses fins, suivons le texte 
pas à pas. 


83. PRÉPARATIFS POUR LA DISCUSSION 


Comme nous l'avons vu, la discussion commence lorsque Philébe 
s'en retire et laisse à Protarque le soin de reprendre son logosà son 
compte. Philébe se lave méme les mains par anücipation de tout 
ce qui va suivre et insiste sur le fait qu'il n'en accepte nullement 
la responsabilité (12 b1—2). Quel est le sens de cette scéne? 


6 Dancy (1984), pp. 167-168, a bien repéré cette stratégie. 
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La raison du retrait de Philébe est: ἀπείρηχκεν (11 c8; comparer 
Théététe, 200 d6). On peut comprendre cela soit au sens de «il a 
renoncé », soit au sens de «il est fatigué, il a échoué »?'. Mais quelle 
que soit la traduction retenue, il est important de remarquer le 
jeu de mots entre ce terme et le genre de l'apeiron qui aura 
une fonction essentielle dans le dialogue. Que ce jeu de mots 
soit intentionnel est prouvé par le fait qu'il est immédiatement 
suivi par un autre jeu de mots sur le genre du feras dans la 
réponse de Socrate (cf. 11 c9-10: περανϑῆναι), d'une part, et par 
le fait qu'on en trouve un écho dans la toute derniére phrase 
du dialogue (cf. 67 bi12: ἀπερεῖς), ou l'allusion à l'apeiron est 
tout aussi claire, d'autre part. De méme que le dialogue émerge 
sur fond d'indétermination, sa derniére phrase l'y fait retourner, 
l'empéchant d'avoir une véritable fin. La formulation de la raison 
pour laquelle Philébe refuse de discuter suggére donc que celui- 
ci correspond à l'indéterminé et en demeure le témoin vivant 
tout au long du dialogue. Ce rapprochement s'expliquera plus 
tard : Philébe affirme la supériorité du plaisir purement afpeiron, 
c'est-à-dire d'un plaisir qui va au-delà de toute limite et ne peut 
étre réduit à aucune détermination donnée (cf. 27 e7-9). En ce 
sens, Philébe représente la part irréductible d'indétermination 
qui résiste à toute tentative de détermination. En demeurant à 
l'arriére-plan de la totalité du dialogue, il nous rappelle que sa 
position reste intouchable et invulnérable en tant que telle: afin 
d'étre réfutée, elle doit étre déterminée et dés lors transformée. 

Par contraste, Protarque accepte quant à lui de discuter. Mais 
ce qu'il ne voit pas encore, c'est que, pour des raisons que nous 
examinerons dans les chapitres suivants, dés que l'on accepte 
de discuter, on ne peut plus soutenir la position de Philébe. 
Cette derniére n'est cohérente qu'en tant que maniére de vivre: 
lorsqu'elle est transformée en thése ou en doctrine, elle se 
contredit elle-méme. Le refus de discuter de Philébe n'est pas la 
marque d'un «dogmatisme »?, mais plutót celle de la cohérence 
de sa position, poussée plus loin encore que celle de Callicles 


27 Ces deux traductions sont discutées par Frede (1997), p. 94, et par Dixsaut 
(1999c), p. 30. 

281 e parallélisme entre ces deux passages a déjà été pointé par Benardete 
(1993), p. 2, n. 8. 

29 Contrairement à ce qu'écrivent Hampton (1990), p. 13; Benardete 


(1993), p. 94; et Migliori (1993). p. 57. 
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dans le Gorgias: en effet, comme nous le verrons, cette position, 
prise littéralement, conduit à la perte de la parole (ἀφασία: cf. 21 
d4-5). On répliquera que pour affirmer sa position, Philébe a 
bien dá l'énoncer à voix haute; mais méme cela n'est pas si sür, 
car contrairement à ce que nous avons assumé jusqu'à présent, le 
verbe utilisé pour rendre compte de cette affirmation (φησί, 11 
b4) n'implique pas nécessairement l'usage de la parole, puisque, 
à la fin du dialogue, Socrate le rapportera également aux bétes 
sauvages qui affirment (φῶσι) la primauté du plaisir par leur 
recherche de la jouissance (67 b1-2). L'hédonisme de Philébe 
s'affirme beaucoup moins à l'aide de mots que par un certain 
type de comportement; et le fait que Philébe se repose aux 
cótés de Protarque et de Socrate durant tout le dialogue presque 
sans jamais ouvrir la bouche est plus éloquent que n'importe 
quel discours". En revanche, dés que l'on tente de défendre 
l'hédonisme contre les tentatives de réfutation, on est obligé 
d'utiliser le langage, et de l'utiliser d'une maniére qui ne peut 
se justier par des moüfs hédonistes, comme nous le verrons; 
or ce faisant, on ne se montre déjà plus complétement fidéle à 
cet hédonisme radical". Le simple fait qu'on accepte de discuter 
implique que la position de Philébe est déjà abandonnée, car 
cela signifie qu'on accepte la possibilité de la voir se transformer, 
comme Protarque l'expérimentera au cours du dialogue?. Des 
lors, tout ce que le dialogue réfute est l'hédonisme concu comme 
une doctrine, non comme une maniére de vivre. Mais cela ne 
veut pas dire que la recherche manque son but, car ce type 
d'hédonisme est le seul qui soit susceptible d'étre réfuté?. 


30 On comprendra dés lors que nous résistions à toute tentative d'assimiler 
Philébe à un personnage historique quelconque: non seulement parce que 
sa position est également celle de la multitude des hommes et des animaux 
(cf. 66 e2-3, 67 b1—7), mais aussi et surtout parce qu'il s'agit avant tout 
d'un personnage dramatique dont le comportement ne prend sens que dans 
le contexte du dialogue. 

3! Sur ce point, cf. Friedlánder (1969), pp. 309-310, et Gadamer (1994b), 
PP- 945q., qui tous deux insistent sur la cohérence de la position de Philébe. 
Voir également Benardete (1993), p. 92, qui suggére que le paradoxe de la 
position de Protarque est déjà impliqué par l'expression xaxà νοῦν utilisée en 
11 bi,quisignifie certes «si cela te plait», mais en méme temps « conformément 
à l'intelligence ». 

*? Sur la distinction entre l'hédonisme de Philébe et celui de Protarque, voir 
également Van Riel (20002), pp. 17-20 et 36-37. 

9 TLe probléme n'est donc pas que l'hédonisme de Philébe «ne mérite pas 
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La reprise du /ogos de Philébe par Protarque représente donc 
le passage d'une indéterminatüon irréducüble à une indétermi- 
nation considérée comme déterminable, c'est-à-dire à une indé- 
termination qui correspond à la premiére étape d'une activité 
de détermination. Cette détermination, dont Socrate est l'instru- 
ment", est l'oeuvre de la dialectique. Comme nous l'apprendrons 
plus tard, la dialectique consiste à déterminer l'indéterminé, ou 
encore à imposer un feras sur un apeiron; et les nombreuses allu- 
sions au peras qui se glissent dans les références à l'activité de 
Socrate? ne laissent aucun doute sur le fait que c'est effective- 
ment ce que Socrate accomplit tout au long du dialogue: il rend 
commensurables deux positions apparemment contradictoires 
afin de les combiner et d'obtenir une détermination compléte 
de la vie bonne. 

À présent que le principe de la discussion a été accepté, reste 
à en délimiter l'objet et à en spécifier les regles. 

Socrate commence par affirmer que «chacun de nous deux 
va maintenant entreprendre de mettre au jour un certain état 
de l'àme et une disposition qui puisse procurer à tous les étres 
humains la vie heureuse» (νῦν ἡμῶν ἑκάτερος ἕξιν ψυχῆς καὶ 
διάϑεσιν ἀποφαίνειν τινὰ ἐπιχειρήσει τὴν δυναμένην ἀνϑρώποις πᾶσι 
τὸν βίον εὐδαίμονα παρέχειν, 11 44--0). C'est la premiére mention 
de la question du bien síricto sensu, qui nous fournit plusieurs 
renseignements intéressants. 

Tout d'abord, comme l'a déjà constaté R.G. Bury**, dans cette 
phrase, le bien n'est pas identifié au bonheur, mais à la cause du 
bonheur. Le bien est ce dont la possession rend la vie heureuse, 


une discussion philosophique », comme l'écrit Frede (1996), p. 219, mais sim- 
plement qu'il ne peut pas étre l'objet d'une discussion philosophique, puisque 
celle-ci implique d'emblée son rejet. 

** Nous n'aborderons pas ici le faux probléme du «retour de Socrate» dans 
le Philébe car nous sommes d'accord avec Rowe (1999), pp. 12-13, pour 
considérer que ce qui doit étre expliqué est bien plutót son absence ou sa 
présence limitée dans les autres dialogues généralement tenus pour tardifs— 
probléme qui ne peut étre traité que dans le cadre d'une interprétation détaillée 
de chacun de ces dialogues. 

85 Voir par exemple 11 c9-10 (περανϑῆναι), 12 b6 (περαίνειν), 19 e1-2 
(Protarque et ses amis ne laisseront pas Socrate partir πρὶν àv τούτων τῶν 
λόγων πέρας ἱκανὸν γένηταί τι διορισϑέντων), 24 dg-e2 (la dialectique rend 
les interlocuteurs consonants—comme le fait l'imposition d'un feras à un 
apeironrelativement aux contraires: cf. 25 e1). 


?6 Bury (1897), p. liii. 
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et inversement le bonheur est la possession du bien. Remarquons 
que cette corrélation entre le bien et le bonheur ne détermine 
encore nullement le contenu du bien, car le bonheur est tout 
aussi indéterminé que lui à ce stade. D'un autre cóté, bien qu'elle 
ne soit pas une identification, elle nous autorise à régler dans 
un premier temps notre recherche du bien sur la recherche 
du bonheur puisque désirer le bien, c'est désirer qu'il nous 
appartienne, c'està-dire désirer le bonheur (cf. Banquet, 204 
e2—205 a4). Nous verrons toutefois que cette coincidence entre 
désir du bien et désir du bonheur ne pourra étre maintenue 
que jusqu'à un certain point: en effet, le bonheur ne s'avérera 
accessible qu'à condition de cesser de le désirer pour lui-méme et 
de tendre vers le bien en soi. Cependant, méme ce dépassement 
du bonheur comme objet de désir se fera à parür de la recherche 
du bonheur, qui peut dés lors servir de guide préliminaire. 

Deuxiémement, le bien est un état ou une disposition (ἕξις καὶ 
διάϑεσις) de l'áme. Cela ne pose aucun probléme pour le plaisir et 
la pensée, mais cela signifie que des biens « extérieurs» comme la 
richesse ou l'honneur sont d'emblée disqualifiés. La discussion 
commence à un niveau qui présuppose la localisation du bien 
dans l'àme. 

Troisiémement, ce que nous cherchons est le bien pour les 
étres humains, et plus précisément pour (ous les étres humains. 
Cela semble limiter l'étendue de la discussion de deux maniéres: 
nous n'avons pas à prendre en compte les autres animaux, mais 
nous ne nous occuperons pas non plus des dieux. Cependant, 
comme nous le verrons, ces limitations sont beaucoup moins 
claires qu'elles ne le paraissent, dans la mesure oü les étres 
humains peuvent eux-mémes étre considérés tantót du cóté des 
bétes, tantót du cóté des dieux. Quant au fait que fous les étres 
humains soient envisagés, il ne peut étre considéré comme une 
preuve que ce qui sera dit du bien dans le dialogue conviendrait 
non seulement, ni méme premiérement, aux philosophes, mais 
à tous les étres humains «ordinaires» (quel que soit le sens 
à donner à cette expression)". Certes, tous les étres humains 
peuvent en principe vivre la vie bonne, mais cela ne signifie pas 
qu'ils pourraient l'atteindre sans le moindre effort: ils doivent 


57 Comme le fait Frede (1993), p. xv. 
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travailler pour y parvenir, et ce travail, nous le verrons, n'est 
autre que la philosophie. 

La phrase que nous venons de commenter semble aller dans le 
sens de l'interprétation du dialogue—Qqui remonte aux néoplato- 
niciens—selon laquelle le bien discuté dans le Philébe ne serait 
pas le bien supréme de la République, mais seulement le bien 
humain*?. Mais rien dans les textes ne suggére une telle distinc- 
tion. Comme nous y avons insisté dans notre introduction, la 
question du bien est au contraire présentée exactement de la 
méme maniére dans les deux dialogues, comme donnant lieu à 
une controverse entre deux vues contraires—le bien est soit le 
plaisir soit la pensée—qQqui s'avérent également insatisfaisantes et 
rendent nécessaire l'appel à un troisiéme terme (comparer Répu- 
blique, VI, 505 b5sq.). D'ailleurs, la distinction entre un «bien 
supréme» et un «bien humain» n'est pas platonicienne, mais 
néoplatonicienne?. La seule disünction que nous puissions trou- 
ver dans les textes platoniciens est la distinction entre l'Idée du 
bien et ce qui en participe; et nous verrons que cette distinction 
est clairement présente dans le Philébe luizxméme—oü elle ne vise 
nullement à rejeter le premier terme hors de la présente discus- 
sion, mais bien plutót à montrer qu'il est possible de le saisir 
en examinant le second. La vie bonne n'est pas l'Idée du bien, 
parce qu'elle n'est pas une Idée, mais une vie ; mais elle est néan- 
moins une vie bonne, c'est-à-dire une vie qui participe à l'Idée du 
bien*. Le mouvement du Philébe consiste précisément à prendre 


?8 C'est déjà l'interprétation de Plotin : cf. Ennéades, VI, 7 [38], 25, 11-16. Sur 
la place du Philebe dans l'oeuvre de Plotin, cf. Schwyzer (1970). Les controverses 
néoplatoniciennes ultérieures relatives à l'objet du dialogue sont consignées 
par Damascius, Commentaire sur le Philébe, 885-6, p. 5. Les interprétations 
néoplatoniciennes du Philébe sont examinées par Van Riel (1999b) (qui suggére 
que la position de Jamblique est plus complexe, en définitive assez proche 
dans son principe de celle que nous défendrons dans les pages qui suivent) et 
O'Meara (1999). 

89 Cf. Isenberg (1940), p. 179, et McGinley (1977), p. 28. 

10 Canto-Sperber (20012), pp. 14-15, fait remarquer que l'idéal moderne de 
la «vie bonne», concue comme l'accomplissement par chacun de ses capacités, 
n'a pas grand-chose à voir avec l'idéal grec du «bien vivre» (εὖ ζῆν). Cela ne 
nous parait cependant pas interdire d'employer l'expression «vie bonne» au 
sens oü nous l'avons définie, c'est-à-dire au sens d'une vie qui participe au bien, 
et donc d'une vie heureuse, d'autant moins que Platon le fait lui-méme: cf. 
République, VIL, 521 a4, οἰ l'expression ζωὴ ἀγαϑή est employée pour désigner 
la vie de l'homme heureux (τὸν εὐδαίμονα, a3). Voir aussi République, IX, 578 
c7: ἀγαϑοῦ ve βίου xoi κακοῦ. 
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cette vie bonne comme base pour penser l'Idée à laquelle elle 
participe, au moyen de procédés complexes que nous aurons à 
comprendre. Et lorsque nous aurons saisi cette Idée, nous ver- 
rons qu'elle a exactement la méme fonction que l'Idée du bien 
de la République. 

Socrate ajoute que la possibilité qu'un troisiéme terme soit 
meilleur que le plaisir et que la pensée doit rester ouverte; dans 
ce cas, ce qui sera le plus apparenté (συγγενής) à ce troisiéme 
terme sera le vainqueur (11 d11-12 a4). Cette précision est trés 
importante, car elle signifie que ce que nous cherchons n'est 
pas la victoire d'une thése donnée, mais la vérité*. Le dialogue 
ne sera donc pas un combat, mais une véritable recherche en 
commun, visant à examiner le probléme lui-méme et à construire 
la position correcte?. Telle est du moins la conception que s'en 
fait Socrate: Protarque, lui, méme s'il l'approuve (cf. 12 a2, a5, 14 
b8), ne pourra s'empécher de conserver une attitude «éristique » 
pendant la plus grande partie de l'entretien. De fait, dans ce 
dialogue comme dans de nombreux autres, on ne peut manquer 
de remarquer l'écart qui sépare Socrate de son interlocuteur. 
Mais si nous voulons en comprendre le sens profond, c'est du 
point de vue de Socrate et non de celui de Protarque que nous 
devons le lire. Or, de ce point de vue, nous ne devrions pas 
nous attendre à ce que la solution consiste simplement à choisir 
entre les deux positions introduites au début du dialogue: celles- 
ci sont seulement les points de départ d'une discussion dont 
le mouvement de la pensée qui la soutient est beaucoup plus 
important que les « théses» impliquées. 


84. LES TROIS PROBLEÉMES 


L'assimilation par Philébe du plaisir à la déesse Aphrodite (12 
b1-10) fournit une amorce à Socrate. Nommer, observe-tHl, 
est une activité trés problématique: non seulement à propos 
des dieux, étant donné que nous ne savons pas quel nom leur 
fait plaisir?, mais aussi à propos des autres choses, car le fait 


51 Cf. 14 b5-7; mais comme y insiste Dixsaut (1999c), p. 41, ce critére est 
déjà présent en 11 cg-10. 

? Conception du dialogue que Wieland (1999), p. 80, nomme «synergique ». 

45 Comparer Cratyle, 400 d6—401 a2 ; Phédre, 2723, c8—9; Timée, 28 ba-4. Voir 
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que celles-ci portent le méme nom semble impliquer qu'elles 
sont une seule et méme chose, bien que sous d'autres rapports 
elles soient différentes les unes des autres, et dés lors semblent 
étre plusieurs choses (12 c1-8). C'est de cette maniére que 
Socrate introduit le probléme de l'un et du multiple. Notons que 
nous sommes d'emblée confrontés à deux problémes différents: 
une multiplicité de noms possibles se référant à un seul dieu, 
d'une part, et un seul nom se référant à une multiplicité de 
choses, d'autre part. Comme nous l'avons vu, c'est le premier 
probléme qui est crucial ici: pouvons-nous appliquer différents 
noms à la méme chose, par exemple en disant que le plaisir 
est bon? Et si oui, cela implique-til que le plaisir est le bien 
[3], ou simplement qu'il est une bonne chose [1] ? Cependant, 
Socrate se concentre pour le moment sur le second probléme, et 
l'applique immédiatement au plaisir: le nom « plaisir», lorsque 
nous l'entendons, est un, mais nous l'utilisons pour nous référer 
à de multiples choses différentes, certaines étant manifestement 
contraires les unes aux autres. 


Vois en effet: nous disons, d'une part, qu'éprouve du plaisir 
celui qui s'abandonne à la licence, et, d'autre part, qu'éprouve 
également du plaisir celui qui est modéré (τὸν σωφρονοῦντα) par 
le fait méme d'étre modéré (αὐτῷ τῷ σωφρονεῖν) ; nous disons 
encore qu'éprouve du plaisir celui qui est dépourvu d'intelligence 
(τὸν ἀνοηταίνοντα) et est rempli de considérations (δοξῶν) et 
d'espoirs dépourvus d'intelligence, et qu'éprouve du plaisir à 
son tour celui qui pense (τὸν φρονοῦντα) par le fait méme de 
penser (αὐτῷ τῷ φρονεῖν) ; et comment quelqu'un qui déclarerait 
semblables (ὁμοίας) l'un à l'autre chacun de ces deux types de 
plaisirs ne paraitraitil pas à juste titre dépourvu d'intelligence 
(ἀνόητος) ? (12 c8-d6) 


La réaction immédiate de Protarque ne consiste pas à nier ces 
différences, mais à nier qu'elles appartiennent aux plaisirs eux- 
mémes: pour lui, elles doivent étre attribuées à ce dont les plaisirs 
résultent*?. « Car comment un plaisir ne seraitil pas, parmi toutes 
les choses, ce qu'il y a de plus semblable (ὁμοιότατον) à un 


aussi Eschyle, Agamemnon, v. 160, et, sur l'importance de l'appellation correcte 
dans la religion grecque, Burkert (1985), pp. 74-75. 

*! Cette traduction du terme δόξα par «considération » sera justifiée dans la 
note 6 du Chapitre VII. 

45 Cf. 12 d7—8: εἰσὶ μὲν γὰρ à ἐναντίων... αὗται πραγμάτων, οὐ μὴν αὐταί ye 
ἀλλήλαις ἐναντίαι. 
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plaisir, c'est-à-dire identique à lui-méme (αὐτὸ ἑαυτῷ) ἢ» (12 d8- 
e2). Socrate réplique que dans ce cas, on pourrait aussi bien 
dire qu'aucune couleur ne différe d'une autre couleur (sinon 
par le fait d'étre les couleurs de choses différentes), ce qui est 
manifestement faux: le noir et le blanc ne sont pas seulement 
différents l'un de l'autre, mais ils sont contraires (12 e3-6) ; or 
cette contrariété ne leur vient pas des choses dont ils sont la 
couleur, mais d'eux-mémes. C'est bien plutót les choses qu'ils 
colorent qui recoivent la contrariété de leur couleur: c'est parce 
que le noir et le blanc sont contraires que x qui est noir et y 
qui est blanc peuvent étre dits contraires l'un à l'autre sous un 
certain rapport, à savoir sous le rapport de leur couleur*^. Il en 
va de méme pour la figure: «selon son genre (γένει), elle est 
un tout unique, mais il se trouve que parmi ses parties (μέρη), 
certaines sont absolument contraires (ἐναντιώτατα) les unes aux 
autres, et d'autres ont une myriade de différences (Otoqooótnr) 
entre elles» (12 e7—13 a1). 

Certains commentateurs considérent ce passage comme un 
renversement complet de l'orientation de la philosophie plato- 
nicienne. En effet, il semble qu'en insistant sur la caractérisüque 
commune à tous les plaisirs, Protarque soutient la méme posi- 
tion que Socrate dans des dialogues tenus pour plus anciens—en 
particulier dans le Ménon, oà les mémes exemples sont invoqués 
(c£. 74 b35sq.)—, tandis que Socrate parait nier que les bons et les 
mauvais plaisirs partagent quoi que ce soit en commun". Cepen- 
dant, bien que l'allusion au Ménon soit sans doute intenüonnelle, 
cette interprétation ne peut survivre à une lecture attentive. Car 
comme le remarque R.M. Dancy*, Socrate reconnait explicite- 
ment que tous les plaisirs sont semblables en tant que plaisirs 
lorsqu'il dit que personne ne conteste qu'une chose plaisante 
soit plaisante (19 a8—-9), ainsi qu'il l'a déjà dit des couleurs et 
des figures. Bien plus, comme nous le verrons, loin de refuser la 
recherche de l'unité dans les différences, Socrate en fera la pre- 
miére étape de la méthode qu'il introduira par la suite: corres- 


46 Comme y insiste à juste titre Lóhr (1990), p. 12. 

^ Voir par exemple Stenzel (1973), pp. 138-139; Kucharski (1949), pp. 
252-254; Gosling (1975), pp. 76-78, 142. 

18 Dancy (1984), pp. 168-169. Sur la compatibilité de ce passage avec le 
Ménon, voir également Ide (2002), pp. 263-265, dont l'interprétation est 
toutefois trés différente de la nótre. 
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pondant au rassemblement, cette position de l'unité est la condi- 
tion de possibilité de la découverte des différences?. Socrate ne 
nie évidemment pas que le plaisir puisse étre considéré conme 
une unité ou comme un genre, et il ne condamne pas non plus 
l'atitude de Protarque comme erronée: il ditsimplement qu'elle 
n'est pas pertinente dans le contexte actuel. Pourquoi cela? 

Parce que le probléme du Philebe n'a précisément pas la méme 
forme que celui du Ménon. Comme nous l'avons vu, la question 
n'est pas « qu'est-ce que le plaisir? », mais «le plaisir estil bon? ». 
Or cela implique que nous ne pouvons nous contenter de consi- 
dérer le plaisir en lui-méme, mais que nous devons examiner 
sa relation avec cet autre terme, «bon» ou «bien», sachant que 
s'il ne peut étre prédiqué de tous les plaisirs, nous devrons en 
conclure que le plaisir n'est pas essentiellement bon?. Mais Pro- 
tarque ne semble pas voir la différence entre ces deux problémes, 
etil a une bonne raison pour cela: il ne comprend pas «le plaisir 
est ἀγαϑόν» (le plaisir est bon) comme exprimant une simple 
prédication (essentielle ou spécifique), mais comme exprimant 
une identité, bref comme si cet énoncé signifiait la méme chose 
que «le plaisir est τἀγαϑόν» (le plaisir est le bien) (cf. 13 b7). 
Cette attitude rappelle celle des vieillards tard venus à l'étude du 
Sophiste (251 b6—c6), qui refusent la possibilité de prédiquer quoi 
que ce soit de quoil que ce soit, sinon dans le sens de l'idenüté 
à soi, par exemple lorsqu'on dit «l'homme est homme » ou «le 
bon est bon». Du point de vue de Protarque, dire «le plaisir est 
bon» est la méme chose que dire «le plaisir est plaisir», et le nier 
reviendrait à nier que le plaisir soit plaisant'. 

En revanche, telle n'est pas l'approche de Socrate. Bien que 
celui-ci reconnaisse évidemment que le plaisir est plaisant, il 


^9 Cf. Gadamer (19942), p. 170. 

5? On peut se convaincre qu'il n'y a rien de neuf dans ce passage en le 
comparant avec Hippias majeur, 299 d2sq., οὐ Socrate montre que, dans la 
mesure oü un plaisir ne peut différer d'un plaisir en tant que plaisir, et oà seuls 
les plaisirs de la vue et de l'ouie peuvent étre appelés « beaux », ce n'est pas en 
tant que plaisirs qu'ils sont appelés « beaux ». C'est exactement la méme stratégie 
que Socrate tente d'utiliser ici—sans succés, pour des raisons que nous allons 
préciser immédiatement. 

5! On peut également considérer, avec Lóhr (1990), pp. 97-99, que c'est 
bien plutót le mauvais usage que fait ici Protarque de la prédication qui peut 
conduire à une position telle que celle des vieillards tard venus à l'étude du 
Sophiste. Quoi qu'il en soit, le fait que ces deux positions entretiennent des 
rapports étroits parait hors de doute. 
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n'accepte pas l'implication qu'y voit Protarque, à savoir que tous 
les plaisirs seraient bons: d'aprés lui, certains sont bons et d'autres 
mauvais (193 b1-3). Il est aisé de comprendre ce qu'il entend par 
là, car c'est une conséquence logique de la position qu'il soutient 
à propos de la pensée et de l'intelligence: pour lui, les plaisirs 
qui résultent de l'intelligence relévent du premier cas, tandis 
que ceux qui résultent de l'absence d'intelligence relévent du 
second. De ce point de vue, le fait que tant celui qui est dépourvu 
d'intelligence que celui qui en est pourvu puissent éprouver du 
plaisir est une preuve suffisante du fait que tous les plaisirs ne sont 
pas bons. Cependant, ce raisonnement repose sur une pétition 
de principe, puisque dans la mesure oü Protarque ne reconnait 
aucune valeur à l'intelligence et à la pensée, rien ne l'oblige à 
admettre que les plaisirs de celui qui est pourvu d'intelligence 
sont meilleurs que les plaisirs de celui qui en est dépourvu, ni dés 
lors qu'il y a de bons et de mauvais plaisirs. 

La discussion semble tourner en rond, car chaque protago- 
niste aborde le probléme en présupposant sa propre position et 
sans chercher de base commune. La difficulté surgit parce que, 
comme la suite le rendra plus clair, Socrate combine deux ques- 
tions différentes: 


[a] Estil possible de diviser le plaisir en différentes espéces, 
certaines étant dissemblables, voire contraires, aux autres? 

[b] Estil possible de disünguer des plaisirs bons et des plaisirs 
mauvais? 


Tout d'abord, Protarque semble ne voir aucune objection à 
donner une réponse positive à [a] (cf. 13 a6) ; mais lorsqu'il 
comprend que Socrate a [b] en téte, il recule et parait refuser 
toute division du plaisir quelle qu'elle soit (cf. 18 c8—5). Plus 
précisément, il refuse qu'il puisse y avoir plusieurs esféces de 
plaisirs, tout en reconnaissant bien entendu qu'il y a de multiples 
instances particuliéres de plaisirs; mais d'apres lui, les différences 
entre les plaisirs ne peuvent étre approchées par la dialectique, et 
ne permettent pas une division du plaisir en différentes espéces. 
En d'autres termes, Protarque n'accepte que le plaisir lui-méme 
dans son unité, d'une part, et les multiples instances de plaisirs, 
d'autre part; mais il ne reconnait pas les intermédiaires entre ces 
deux extrémes, à savoir les espéces de plaisirs. Ce qui le conduit 
à cette position est le fait que Socrate combine [a] et [b] en une 
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seule question, et donc qu'il connecte le probléme de la division 
du plaisir en espéces au probléme de la possibilité de distinguer 
entre bons et mauvais plaisirs. Pourquoi Socrate ne sépare-tHil pas 
les deux questions? Il le fera plus tard, comme nous le verrons; 
mais si dans un premier temps il se tourne immédiatement vers 
[b], c'est parce que cette question est la seule qui soit pertinente 
pour la discussion actuelle. Bien entendu, elle présuppose [a]; 
mais le fait que le plaisir puisse avoir plusieurs espéces n'est 
d'aucune aide s'il ne signifie pas que certaines espéces sont 
bonnes et d'autres mauvaises. Autrement dit, la seule division 
des plaisirs pertinente pour le probléme actuel est une division 
des plaisirs sous le rapport de leur bonté. Or une telle division n'est 
évidemment possible que si l'on assume que le plaisir n'est pas 
identique au bien. [b] repose donc non seulement sur [a], mais 
aussi sur [b']: 


[b'] Le bien estil identique au plaisir? 
Ou plus généralement: 
[b^] Qu'est-ce que le bien? 


Ce passage démontre dés lors qu'avant toute tentative de déci- 
der entre la position [1] (le plaisir est essenüellement bon) et la 
position [2] (certains plaisirs sont bons, d'autres mauvais), nous 
devons commencer par nous occuper de [3] (le plaisir est iden- 
tique au bien): ou, en d'autres termes, qu'avant de décider si 
«bon» peut étre prédiqué de tous les plaisirs ou seulement de 
certains d'entre eux, nous devons commencer par examiner le 
bien lui-méme, et déterminer s'il est identique au plaisir, à l'in- 
telligence ou à un troisiéme terme. C'est seulement lorsque cette 
táche sera accomplie, et donc lorsqu'il aura été montré que [3] 
est faux, que nous pourrons proprement aborder la questüon [b]. 
Cela signifie également que la méthode de rassemblement et de 
division ne peut nous étre d'aucun secours pour déterminer la 
nature du bien, puisque le seul usage pertinent qu'on puisse en 
faire relativement au probléme du bien présuppose que la nature 
de celui-ci ait déjà été déterminée. 

Cependant, l'attitude de Socrate dans ce passage a conduit cer- 
tains commentateurs à objecter qu'il ne prenait pas en compte 
une autre caractéristique importante de la réponse de Protarque, 
à savoir que d'aprés celui-ci, le plaisir ne pourrait étre séparé de 
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l'activité ou de l'expérience qui le suscite, bref de sa source*?. 
Selon J.C.B. Gosling, qui rapproche la position que semble ici 
adopter Protarque de celle de Hume, le refus par Socrate de 
traiter cette question ébranlerait la totalité du dialogue, car si 
Protarque avait raison, toute tentative de diviser le plaisir en 
ses espéces serait contradictoire. Notons tout d'abord que cette 
conséquence n'est pas du tout nécessaire. En effet, rien ne nous 
empécherait de distinguer différentes espéces de plaisirs dans 
ces condiüons, car Platon n'a jamais affirmé que les différences 
utilisées pour diviser un genre devaient correspondre à des déter- 
minations intrinséques? de ce genre: au contraire, le Sophiste 
et le Politique sont remplis d'exemples de divisions opérées au 
moyen de différences extrinséques*. Méme si le plaisir qui résulte 
de la pensée était exactement identique au plaisir de celui qui 
est dépourvu de pensée, nous pourrions toujours les considérer 
comme différentes espéces de plaisirs, tout simplement parce 
qu'ils résulteraient d'expériences différentes. Ajoutons que si 
l'on pouvait montrer que le complexe «plaisir* expérience qui 
le suscite» est en certains cas bon et en certains cas mauvais, 
cela suffirait pour démontrer que le plaisir n'est pas essenüelle- 


3$? Voir en particulier Gosling (1975). pp. 74-76. Lóhr (1990), pp. 13-14, 
considére que l'absence de prise en considération de cette position est déjà 
perceptible dans les premiéres lignes du dialogue, oü Socrate semble identifier 
ἡδονή, τὸ χαίρειν, τέρψις etc. On se souviendra que nous avons quant à nous 
interprété la mise sur le méme plan de ces différents termes dans un sens 
exactement contraire, à savoir comme signifiant que le plaisir ne peut étre 
séparé de l'expérience qui en est faite. Quoi qu'il en soit, ce probléme est 
différent, car il concerne l'impossibilité de séparer le plaisir de l'expérience 
du. plaisir, tandis qu'ici, il s'agit de s'interroger sur la possibilité de séparer le 
plaisir de l'expérience qui le suscite, que celle-ci soit la pensée ou la débauche. 
Notons également que, comme nous l'a fait remarquer Malcolm Schofield, rien 
ne permet d'affirmer que dans sa réplique précédente, Socrate considérait la 
pensée comme la source du plaisir de celui qui pense—plutót que, par exemple, 
comme le contenu ou l' objet de ce plaisir, ainsi que le comprend Guthrie (1978), 
p. 207—: tout ce dont nous pouvons étre sürs, c'est que Protarque l'interpréte 
de cette maniére (cf. ἀπό en 12 d7). 

53 Par «déterminations intrinséques», nous n'entendons évidemment pas 
des déterminations appartenant à l'essence du genre lui-méme (car de telles 
déterminations ne pourraient pas le diviser), mais des déterminations qui 
concernent la réalité ou l'expérience dont on examine le genre envisagée en 
elle-méme, et non sa relation avec d'autres réalités ou expériences. 

9! Voir par exemple Sofhiste, 220 a6—b8, oü la chasse est divisée en fonction 
des animaux chassés ; Sophiste, 257 c10sq., qui suggére une division de la science 
en fonction de ses objets et l'applique au genre de l'autre; Politique, 264 b'7 sq., 
oü l'élevage est divisé en fonction des espéces d'animaux dont il s'occupe. 
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ment bon, puisque sa bonté dépendrait d'autre chose. De sorte 
que cette objection ne peut aucunement étre considérée conme 
fatale à la division des plaisirs en plusieurs espéces*. D'un point 
de vue dialectique, le probléme n'est pas que Protarque attri- 
bue les différences aux sources des plaisirs, mais qu'il semble les 
considérer comme résultant des circonstances particuliéres qui 
les suscitent, comme si ces circonstances échappaient à l'emprise 
de la dialecüque. 

En réalité, la position que Gosling attribue à Hume est trés 
semblable à celle des cyrénaiques*, ce qui montre qu'il n'y a 
aucun anachronisme à considérer que Platon ait pu l'envisager, 
méme s'il est peu probable qu'il ait eu l'occasion de l'entendre 
de leur bouche?" Mais il est trés surprenant de lire que cette 
position n'est pas discutée dans le Philebe, alors que sa réfutation 
constitue au contraire l'un des enjeux essentiels du dialogue. À 
vrai dire, la formulation des exemples fournis par Socrate afin de 
montrer qu'il y a différentes espéces de plaisirs suggére déja que 
celui-ci est conscient de ces deux maniéres différentes de consi- 
dérer le plaisir. Car s'il dit que celui qui pense éprouve du plaisir 
par le fait méme de penser, il se garde bien de dire que celui qui 
est dépourvu d'intelligence éprouve du plaisir par le fait méme 
d'étre dépourvu d'intelligence*. Pourtant, l'un des accomplisse- 
ments majeurs de l'analyse du plaisir sera précisément d'établir 
que ces deux cas sont en réalité symétriques, en montrant que 
les premiers peuvent étre appelés « plaisirs vrais» et les seconds 
« plaisirs faux », et que ce qui fait que les plaisirs faux paraissent 
plaisants est précisément ce qui les rend faux, tandis que la cause 
des plaisirs vrais est en méme temps ce qui les rend vraiment 


55 Sur ce point, voir Ficin (2000), p. 463. 

56 Cf Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 87-88. Le 
parallélisme entre ce témoignage et la position de Protarque a déjà été remarqué 
par Tenkku (1956), p. 170, et par Guthrie (1978), pp. 206-207. 

57 En effet, on considére généralement aujourd'hui que la doctrine cyré- 
naique contenue dans le livre II de Diogéne Laérce est celle d'Aristippe le 
Jeune, petit fils d'Aristippe l'Ancien qui était contemporain de Platon. Dans ces 
conditions, il est peu probable que Platon ait pu avoir connaissance de cette 
doctrine à l'époque oü il écrivait le Philebe. Pour une mise au point sur l'histoire 
de l'école cyrénaique, cf. Goulet-Cazé (1999), pp. 178-198. 

ὅδ Benardete (1993), pp. 105-106, a bien repéré cette différence, mais sans 
voir qu'elle sera éliminée par la suite. De méme, Irwin (1995), p. 319, considére 
qu'il serait faux de dire que celui qui est dépourvu d'intelligence prend plaisir 
à son manque d'intelligence. 
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plaisants. Dans ces conditions, il ne sera plus possible de séparer 
l'expérience du plaisir de la pensée ou de l'absence de pensée 
de celui qui l'éprouve, puisque celle-ci influence directement la 
maniére dont le plaisir est ressenti. 

Nous pouvons à présent voir qu'une troisiéme question est 
implicitement présente dans le passage que nous examinons: 


[c] Estil possible de diviser le plaisir en fonction de détermina- 
üons intrinséques? 


L'analyse des plaisirs montrera que cette question peut étre 
réduite à la seconde, c'est-à-dire que les déterminations de bon 
et de mauvais sont intrinséques aux plaisirs qu'elles qualifient. 
Mais cette démonstration sera fondée sur l'application de pro- 
cédés extrémement sophistiqués, notamment sur la méthode 
de rassemblement et de division, de sorte que nous ne serons 
capables de l'entreprendre que lorsque les deux premiéres ques- 
tons auront été correctement résolues. 

Pour le moment, Socrate se concentre sur la tàche consistant à 
briser le cercle que nous avons pointé ci-dessus entre les positions 
que Protarque et lui-méme soutiennent à propos du bien et la 
possibilité de diviser le plaisir en espéces. Il procéde en deux 
étapes. 

Tout d'abord, il transpose le probléme sur le terme « dissembla- 
ble» (ἀνόμοιος). Dans ce cas, l'absurdité de refuser de distinguer 
entre deux choses qui recoivent cette qualification en relation 
l'une avec l'autre sous prétexte que ce nom qu'elles ont en com- 
mun les rendrait on ne peut plus semblables l'une à l'autre est 
claire, puisque c'est précisément pour les disünguer qu'on les 
appelle dissemblables l'une à l'autre (19 d3-6). Pourtant, cet 
exemple est moins évident qu'il ne le parait à premiere vue. En 
effet, il n'y a aucune raison de nier que toutes les choses dissem- 
blables sont néanmoins semblables les unes aux autres dans la 
mesure οἷ elles partagent cette propriété commune, c'est-à-dire 
dans la mesure oü elles appartiennent au méme genre. Ce fait 


59? Comparer Parménide, 147 c1-148 44. Nous ne pouvons dés lors étre d'ac- 
cord avec G. Lóhr (19909), p. 16, selon qui Socrate (et Platon) nierait qu'il existe 
le moindre rapport sous lequel deux choses dissemblables seraient semblables 
l'une à l'autre. Il n'y a aucune raison de penser que ce cas serait différent de 
celui de la couleur ou de la figure; il est simplement plus impressionnant en 
raison de sa forme paradoxale. 
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n'implique aucune contradiction, car ces deux caractéristiques 
ne concernent pas le méme rapport. La situation est exactement 
la méme que dans le cas des figures: lorsque nous disons que les 
figures sont semblables les unes aux autres, nous les considérons 
sous le rapport de leur genre, tandis que lorsque nous les disons 
dissemblables les unes aux autres, nous les considérons sous le 
rapport de leurs différences spécifiques (cf. 12 e6-13 a3). La 
seule différence est que Socrate applique ici cette distinction au 
terme «dissemblable », c'est-à-dire au terme méme qui est utilisé 
pour distinguer entre n'importe quel ensemble d'espéces d'un 
méme genre, notamment le plaisir (cf. 12 c8: ἀνομοίους), ce qui 
lui permet de présenter les conséquences du refus de Protarque 
de diviser un genre donné en différentes espéces sous prétexte 
que celles-ci appartiennent à un méme genre comme un para- 
doxe: certes, deux choses qui sont dissemblables l'une de l'autre 
sont néanmoins semblables si elles partagent le méme prédicat; 
mais cela ne signifie pas qu'elles sont seulement semblables l'une 
à l'autre: si nous leur attribuons ce prédicat commun, c'est pré- 
cisément parce qu'elles sont également dissemblables. 

À présent, Protarque pourrait certainement accepter le prin- 
cipe de la division en tant que tel; mais il a encore besoin 
d'un argument pour admettre son application au plaisir. D'oü 
le second mouvement de Socrate: il se tourne maintenant vers 
son propre candidat, à savoir la pensée, la science et l'intelli- 
gence (φρόνησις τε xai ἐπιστήμη xoi νοῦς), et montre que lui aussi 
subit une multiplication et une différenciation internes (13 e4— 
14 a5). Lesort apparemment identique de la science et du plaisir 
réjouit Protarque etsuffità le convaincre pourle moment (14 a6- 
9). Notons toutefois une différence importante entre la maniére 
dont Socrate traite la science dans ce passage et celle dont il a 
traité le plaisir auparavant: s'il montre que la science a de nom- 
breuses espéces, il ne suggére aucunement que certaines d'entre 
elles seraient bonnes et d'autres mauvaises? En d'autres termes, 
la question de savoir si la connaissance a plusieurs espéces est 
paralléle à [a], mais pas à [b]. En réalité, comme nous le ver- 
rons, toutes les espéces de connaissances sont bonnes. Pourtant, 
la situation est plus compliquée, car si cela implique qu'il est 


$? Comme le remarquent Lóhr (1990), p. 19, et Migliori (1993), pp. 68-69. 
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impossible de diviser la science en bonnes et mauvaises espéces, 
cela ne nous empéchera pas pour autant de diviser les sciences 
sous le rapport de leur bonté : la division des sciences qui sera effec- 
tuée plus tard les distinguera au contraire en prenant leur degré de 
bonté comme critére. Cette question est donc moins différente 
de [b] qu'elle ne peut le paraitre au premier abord. 

Protarque semble à présent convaincu, mais sans doute plus par 
la virtuosité de ces arguments que parce qu'il comprend en pro- 
fondeur tous les enjeux du probléme de l'un et du multiple. Le 
reste de la parüe introductive du dialogue consistera en un exa- 
men beaucoup plus rigoureux de ces enjeux, afin de donner à la 
discussion qui suivra son fondement et sa structure dialectiques. 
Tout d'abord, les protagonistes affronteront la quesüon métho- 
dologique qui se trouve derriére [a], à savoir celle de la possibilité 
de diviser une unité en espéces. Ce probléme sera examiné dans 
le prochain chapitre. Ensuite, ils se tourneront vers ce à quoi 
la méthode ainsi élucidée doit s'appliquer, à savoir le probléme 
du bien. Autrement dit, ils essayeront de répondre à la quesüon 
générale qui se cache derriére [b], à savoir «qu'est-ce que le 
bien?» [b"]. Ce sera l'objet de notre troisiéme chapitre. C'est 
seulement lorsque ces deux problémes préliminaires auront été 
résolus qu'il deviendra possible d'appliquer la dialectique au plai- 
sir de maniére pertinente afin de répondre à [b], c'est-à-dire de 
décider si [1] le plaisir est essenüellement bon ou si [2] seuls cer- 
tains plaisirs sont bons. Cependant, ces deux problémes prélimi- 
naires sont eux-mémes intrinséquementliés l'un l'autre dans un 
cercle parfait: le choix de la méthode n'est pas indépendant de la 
position que l'on soutient à propos du bien, et inversement cette 
posiüion ne peut étre fondée que par la méthode correcte. Les 
deux aspects de la question, «méthodologique» et «éthique », 
se conditionnent mutuellement. Socrate traite artificiellement— 
mais consciemment, comme nous le verrons—ces deux aspects 
séparément l'un de l'autre afin de les clarifier, mais il les rassem- 
blera ensuite à nouveau au moyen d'une «division quadripartite 
de tout ce qui est maintenant dans le tout», que nous étudie- 
rons dans notre quatriéme chapitre. Ce procédé lui permettra 
d'affronter le troisiéme probléme que nous avons soulevé dans 
ce paragraphe, à savoir celui de la possibilité de diviser le plaisir 
en fonction de déterminations intrinséques [c]. Comme nous le 
verrons dans notre troisiéme chapitre, l'impossibilité de séparer 
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le plaisir de ses sources sera déjà établie lors de l'examen de la 
question [b^] ; mais son traitement approfondi ne sera effectué 
que dans la seconde partie du Philebe. C'est pourquoi dans la 
suite de cette premiére partie, nous nous concentrerons presque 
exclusivement sur les deux premiers problémes. 


CHAPITRE II 


L'UN ET LE MULTIPLE 


S81. LES PROBLÉMES DE L'UN ET DU MULTIPLE 


a. Les problemes puérils 


Protarque a désormais reconnu que tout comme il y a différentes 
espéces de connaissances, il y a différentes espéces de plaisirs. 
Cela signifie que la méme chose, en l'occurrence le plaisir, peut 
étre considérée à la fois comme une et comme multiple: comme 
une, parce que tous les plaisirs différents sont néanmoins nom- 
més des plaisirs; et comme multiple, parce qu'ils sont différents. 
Nous voilà donc confrontés à cette affirmation naturellement 
étonnante que le mulüple est un et l'un multiple (14 c7-10).. 
Tout comme dans le Sophiste (251 a5-c7), ce qui nous conduit à 
la dialectique est le probléme de l'un et du multiple induit par 
la prédication. Ce n'est nullement surprenant, dans la mesure 
oü la dialectique est l'art de distinguer les ressemblances et les 
dissemblances, les identités et les différences (cf. Sophiste, 253 
di-3; Politique, 285 a4-b6), et oü cellesci ne peuvent survenir 
qu'au sein d'une multiplicité. Cependant, avant de décrire la 
dialectique elle-méme, il nous faut déterminer le niveau auquel 


! La littérature secondaire concernant les problémes de l'un et du multiple 
dans le Philébe est extrémement abondante. Voir en particulier Archer-Hind 
(1901) ; Friedlànder (1969), pp. 534-536, n. 27; Striker (1970), pp. 11-30; 
Cresswell (1972) ; Scolnicov (1974) ; Shiner (1974), pp. 38-42; Gosling (1975), 
pp. 143-153; Casper (1977) ; Hahn (1978); Dancy (1984); Benitez (1989), 
pp. 8-31; Davidson (1990), pp. 44-61; Hampton (1990), pp. 13-21; Lóhr 
(1990); Mirhady (1992); De Chiara-Quenzer (1993); Migliori (1993), pp. 
70-88; Barker (1996), pp. 161-164; Meinwald (1996); Frede (1997), pp. 
113-130; Dixsaut (2001), pp. 291-297; Muniz et Rudebusch (2004). Nous 
n'avons pas eu accés à Colvin (1987). L'interprétation ici développée reprend 
pour l'essentiel celle que nous avons défendue dans Delcomminette (2002), 
à quelques précisions et corrections prés. En effet, les critiques que lui ont 
opposées Muniz et Rudebusch (2004), pp. 397-398 ne nous semblent pas 
porter à conséquence dés lors que notre analyse de ce passage est intégrée dans 
le contexte global de notre interprétation du Philebe. 
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elle suscite le probléme de l'un et du multiple. Tel est le but du 
présent passage. 
Protarque croit savoir de quoi Socrate est en train de parler: 


Veux-tu dire quand quelqu'un dit que moi, Protarque, étant un 
par nature, je suis d'un autre cóté beaucoup de «moi», et méme? 
des «moi» contraires les uns aux autres, en me posant, moi qui 
suis le méme, à la fois grand et petit, lourd et léger, et des milliers 
d'autres choses? (14 c11-d3) 


À vrai dire, le probléme auquel Protarque fait ici allusion, à savoir 
la multiplicité de prédications relatives à un étre particulier, est 
d'une importance cruciale dans certains dialogues généralement 
considérés comme antérieurs; et des textes importants suggérent 
que l'une des fonctions de l'hypothése des Idées est précisé- 
ment de le résoudre*. L'exemple le plus clair se trouve dans le 
Parménide, οὖ Socrate s'attache à répondre aux arguments de 
Zénon contre l'existence du mulüple fondés sur le fait que les 
choses multiples seraient à la fois semblables et dissemblables. La 
réponse de Socrate consiste à dire que le fait qu'une chose soit à 


? Comme le note Frede (1997), p. 116,1a conjonction καί peut étre comprise 
soit comme limitant le probléme à l'opposition des contraires, soit comme 
incluant ces oppositions comme des cas particuliers de multiplicité. Nous 
sommes d'accord avec elle pour choisir la seconde interprétation, qui s'intégre 
mieux au contexte et est la seule susceptible d'étre conciliée avec le second 
probléme «facile», dans lequel ce qui est en question ne peut étre une 
opposition de contraires (sinon au niveau «abstrait» de l'opposition entre l'un 
et le multiple). 

? Pour une analyse approfondie, voir Benitez (1989), pp. 12-24, et Lóhr 
(1990), pp. 23-39. Lóhr cherche à restreindre le premier probléme à celui 
qui est mentionné en Sophiste 251 a5-c7. Mais ce passage ne parait pas 
étre le meilleur paralléle possible à celui qui nous occupe à présent, dans 
la mesure oü il pose le probléme des prédications multiples en des termes 
trés généraux, sans distinguer entre les cas de prédications qui concernent 
des étres particuliers sensibles et ceux qui concernent des Idées. Le fait que 
l'EÉtranger choisisse apparemment un étre particulier (ἄνϑρωπος, 251 b1) ne 
devrait pas étre pris dans un sens restrictif, puisqu'il se référe explicitement 
à ce cas comme à un exemple (παράδειγμα, 251 a7) et que la situation qu'il 
présente doit étre suffisamment large pour introduire la discussion qui suit sur 
la communauté des genres. En revanche, les textes du Parménide et du Phédon 
que nous citons un peu plus loin prennent explicitement cette distinction en 
compte; et les similarités entre le texte du Philebe et le Parménide (que Lóhr 
reconnait lui-méme pp. 37-69), oü le second probléme facile est également 
cité et oü les problémes concernant les étres particuliers sensibles sont opposés 
aux problémes concernant les Idées, sont trop frappantes pour étre fortuites. 
L'interprétation de Benitez nous parait beaucoup plus convaincante sur ce 
point, et nous la suivons pour l'essentiel. 
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la fois semblable et dissemblable ne présente aucune contradic- 
tionsi l'on considére qu'elle est semblable par sa participation au 
semblable lui-méme et dissemblable par sa participation au dis- 
semblable; de sorte qu'elle est semblable et dissemblable, mais 
sous des rapports différents (128 e6-129 b1). La méme méthode 
est déjà utilisée dans le Phédon afin d'expliquer que Simmias peut 
étre à la fois plus grand que Socrate et plus petit que Phédon 
(102 b3-d2). Le fait que plusieurs qualités, et méme des quali- 
tés contraires, puissent étre prédiquées d'un étre sensible peut 
étre expliqué par le fait que celui-ci parücipe à différentes Idées, 
dont chacune est pour sa part seulement ce qu'elle est. De cette 
maniere, le fait qu'un étre sensible puisse recevoir des prédicats 
contraires n'implique plus la moindre contradiction, car chaque 
prédicat correspond à un rapport particulier sous lequel cet étre 
est considéré, à savoir le rapport de sa participation à telle ou telle 
Idée, tandis que la contradiction ne peut se produire qu'entre 
des prédicats qui qualifient quelque chose sous le méme rapport. 
Ainsi, Platon traite généralement ce type de probléme de l'un 
et du mulüple en séparant l'un et le mulüple et en les posant à 
deux niveaux ontologiques différents—l'un au niveau sensible, 
le multiple au niveau intelligible. 

Tout comme dans le Parménide, Socrate disqualiie immédia- 
tement ce probléme comme puéril et facile (cf. παιδαριώδη xoi 
ὁᾷδια, 14 d7), en disant que toutle monde s'accorde aujourd'hui 
à considérer qu'il ne mérite pas qu'on s'en saisisse*. Certains com- 
mentateurs ont interprété cette déclaration comme impliquant 
une rupture dans la pensée de Platon, celui-ci considérant désor- 
mais comme trivial un probléme qui revétait une importance cru- 
ciale dans les dialogues antérieurs*. Mais cette interprétation est 
inutilement extréme. Au contraire, on peut penser que la raison 
pour laquelle ces problémes sont désormais considérés comme 
faciles est précisément qu'ils ne sont plus des problémes, puis- 
qu'ils ont été résolus dans d'autres dialogues, notamment gráce 
à l'hypothése des Idées*. En faisant qualifier ces problémes de 


^ Comparer Philebe, 14 d4-8 et 15 a3-4 à Parménide, 129 d5-6. 

5 Voir par exemple Jackson (1882), pp. 263-266, et Dancy (1984), pp. 176- 
189. 

5 Telle est déjà l'interprétation de Natorp (1994), pp. 313-314. Voir aussi 
Benitez (1989), pp. 12-24; Hampton (1990), pp. 15-16 et pp. 107-108, n. 5; 
Lóhr (1990), p. 29. 


54 CHAPITRE II 


« puérils » par Socrate, Platon nous fournirait donc une indication 
sur le niveau dialectique qui est présupposé dans ce dialogue— 
un niveau que des «jeunes» comme Protarque sont encore loin 
d'avoir atteint". 

Quoi qu'il en soit, ce type de probléme de l'un et du multiple 
n'est pas pertinent pour la recherche actuelle, car il ne concerne 
pas la bonne espéce de prédication. En effet, le type d'énoncés 
dont s'occupent actuellement Socrate et Protarque consistent 
non pas à prédiquer des qualités multiple d'un étre particulier— 
par exemple «moi, Protarque »—, mais à prédiquer de multiples 
termes généraux, éventuellement contraires, d'autres termes gé- 
néraux—par exemple en disant «le plaisir est bon» ou «le 
plaisir est mauvais». L'apparente contradiction entre ces deux 
énoncés, qui rend le plaisir à la fois un et multiple, ne peut 
étre résolue par les mémes moyens que la précédente, à savoir en 
posant l'un etle multiple à deux niveaux ontologiques différents, 
car cela induirait une régression à l'infini: chaque prédicat 
pourrait lui-méme étre qualifié de maniéres contraires, ce qui 
nous obligerait à introduire une autre distinction entre deux 
niveaux ontologiques, et ainsi de suite ad infinitum?. Au contraire, 
nous devons comprendre comment un terme général comme 
«plaisir» peut étre à la fois un et multiple au méme niveau 
ontologique, c'està-dire au niveau intelligible. 

Afin de suggérer comment cela est possible, Socrate, sous 
prétexte de disqualifier un second probléme similaire comme 
« puéril », cite un autre type de probléme de l'un et du multiple 
qui, par contraste avec le précédent, pose à /a fois l'unité et la 
multiplicité au niveau sensible: la relation d'un tout avec ses 
parües. Ce probléme se produit 


lorsque quelqu'un, ayant divisé (διελών) au moyen du logos les 
membres et les parties de chaque chose, aprés étre tombé d'accord 
que cette chose une est toutes ces choses (πάντα ταῦτα τὸ £v ἐκεῖνο 
εἶναι), se reproche en se moquant de soi-méme d'étre forcé de dire 
des monstruosités: que l'un est multiple et illimité (ἄπειρα), et que 
le multiple est seulement un. (14 d8-e4) 


7 Nous verrons plus loin que cette qualification de «puérils» appliquée 
aux deux premiers problémes de l'un et du multiple a également une autre 
signification importante. 


8 Cf. Casper (1977), p. 24. 
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Une fois encore, le parallélisme avec le Parménide est frappant; 
et une fois encore, ce dernier dialogue contient la solution qui 
manque ici: tout ce que nous avons à faire pour échapper à ce 
paradoxe est de dire qu'un étre particulier est un sous le rapport 
de sa participation à l'unité, mais multiple sous le rapport de sa 
participation au multiple (129 c4-d6). Toutefois, cette solution 
ne devrait pas masquer la différence entre ce probléme et le 
précédent: car ici, le multiple ne correspond plus à des prédicats 
contraires, mais à des parties qui appartiennent au méme niveau 
ontologique que le tout, à savoir le sensible. C'est précisément 
la raison pour laquelle les prédicats contraires sont dans le cas 
présent les prédicats «un» et «multiple» eux-mémes. Nous ne 
pouvons donc pas résoudre ce probléme en séparant l'un du 
multiple et en les posant à deux niveaux ontologiques différents: 
ils doivent plutót étre considérés eux-mémes comme deux Idées 
différentes sous le rapport de la participation auxquelles la méme 
chose peut étre considérée. Ils appartiennent donc tous deux au 
méme niveau ontologique, soit sensible—un tout de parties—soit 
intelligible—son interprétation en termes de participation à l'un 
et au multüple. 

S'il est vrai que ce probléme n'est pas pertinent pour notre 
propos immédiat, le langage utilisé est clairement censé préparer 
les problémes sérieux de l'un et du multiple et la méthode de 
division qui vont suivre?. Cela vaut d'ailleurs déjà pour le premier 
probléme « puéril». La raison pour laquelle ces problémes sont 
cités n'est pas simplement de les disqualifier, mais également de 
nous fournir des problémes analogues aux problémes sérieux, 
bien qu'ils concernent un autre niveau ontologique. Afin de 
comprendre cela, tournons-nous à présent vers les problémes 
que Socrate considére comme «sérieux ». 


b. Les problemes sérieux 


1. Le texte 

Les problémes sérieux de l'un et du mulüple surgissent, dit 
Socrate, lorsque l'un n'est plus posé dans les choses qui advien- 
nent et périssent (rà γιγνόμενα ve xai ἀπολλύμενα), mais dans 
l'intelligible: 


? Cf. Meinwald (1996), pp. 99-100. 
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chaque fois que quelqu'un entreprend de poser l'homme comme 
unetle boeuf comme un etle beau comme un etle bien comme un, 
la grande ardeur pour la division (ἡ πολλὴ σπουδὴ μετὰ διαιρέσεως) 
à propos de ces unités (ἑνάδων) et de celles de la méme sorte 
engendre la controverse. (15 a4—7)? 


Le passage dans lequel Socrate énumére ces problémes (15 bi- 
8) est trés controversé. Voici le texte imprimé par Burnet sans 
correction: 


Πρῶτον μὲν εἴ τινας δεῖ τοιαύτας εἶναι μονάδας ὑπολαμβάνειν ἀληϑῶς 
οὔσας: εἶτα πῶς αὖ ταύτας, μίαν ἑκάστην οὖσαν ἀεὶ τὴν αὐτὴν καὶ 
μήτε γένεσιν μήτε ὄλεϑρον προσδεχομένην, ὅμως εἶναι βεβαιότατα 
μίαν ταύτην; μετὰ δὲ τοῦτ᾽ ἐν τοῖς γιγνομένοις αὖ καὶ ἀπείροις εἴτε 
διεσπασμένην καὶ πολλὰ γεγονυῖαν ϑετέον, εἴϑ'᾽ ὅλην αὐτὴν αὑτῆς χωρίς, 
ὃ δὴ πάντων ἀδυνατώτατον φαίνοιτ᾽ ἄν, ταὐτὸν καὶ ἕν ἅμα ἐν ἑνί τε καὶ 
πολλοῖς γίγνεσϑαι. 


Face à ce texte, l'interpréte doit se poser trois questions essen- 
üelles. Premiérement: combien de problémes mentionne-til? 
Deuxiémement: quels sont ces problémes? Troisiémement: quel- 
le est la relation entre ces problémes et la méthode introduite un 
peu plus tard, en 16 c5-17 a5? 

La premiére question est trés débattue: certains commenta- 
teurs pensent que ce texte ne comporte que deux problémes, 
d'autres qu'il en comporte trois; et dans les deux cas, différentes 
corrections ont été proposées pour rendre le texte plus clair!. 
Une premiére raison de rejeter la lecture en deux questions est 
qu'elle divise le texte en deux parties tout à fait disproportion- 
nées: on aurait un premier probléme d'une ligne et demie de 


1? Cette référence aux Idées comme ἑνάδες en 15 a6 et comme μονάδες en 
15 bi, qui connaitra une grande destinée dans la tradition néoplatonicienne, 
est unique dans le corpus platonicien. Comme le remarque Ross (1951), pp. 
190-191, elle est appelée par le contexte, qui implique une distinction entre 
deux espéces d'unités, sensibles et intelligibles. Voir aussi Frede (1997), p. 119, 
n. 12, qui suggére que le néologisme ἕνάς a pour but d'insister sur l'unité des 
Idées plutót que sur leur unicité, connotée en revanche par le terme μονάς. 

!! Pour de bons comptes rendus des différentes propositions qui ont été 
faites concernant ce texte, voir Hahn (1978), pp. 159-1653; Dancy (1984), 
pp. 162-165; et Lóhr (1990), pp. 69-94. Au «groupe des partisans de deux 
questions » de Hahn, on peut à présent ajouter Lóhr, Frede, Waterfield (1982), 
p. 58, et Casertano (1989), pp. 67-68 et n. 9) ; etàson «groupe des partisans de 
trois questions », en plus de Hahn lui-méme, Casper, Dancy, Benitez, Benardete, 
De Chiara-Quenzer, Migliori, Barker, Meinwald, Dixsaut, Muniz et Rudebusch, 
ainsi que Bonagura (1990) et Ide (2002). Mirhady voit pour sa part une seule 
question divisée en trois parties. 
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texte dans l'édition d'Oxford et un second de plus de six lignes, 
incluant de nombreuses répéütions et écrit dans un grec extré- 
mement compliqué—pour ne pas dire impossible. Certes, ce ne 
peut étre un argument en soi-méme, surtout relativement à un 
dialogue tel que le Philébe. Mais en réalité, il y a de nombreuses 
autres raisons de lire trois parties dans le texte. 

Premiérement, des raisons grammaticales et philologiques. En 
nous fondant sur la maniére dont D.C. Mirhady traite ce texte, 
nous pouvons en distinguer trois": 


- Les trois conjonctions πρῶτον μὲν, εἶτα et μετὰ δὲ τοῦτ᾽, qui 
apparaissent plusieurs fois chez Platon pour introduire une 
énumération de trois termes? ἃ vrai dire, cette caractéris- 
üque est déjà suffisante par elle-méme pour diviser le texte 
en trois parties. 

—- Les trois verbes à l'infiniüf gouvernés par ὑπολαμβάνειν 
(εἶναι, εἶναι et γίγνεσϑαι), un pour chaque partie. 

- Les deux occurrences de la particule adversative αὖ, dont 
chacune marque une nouvelle étape. 


Mais il existe également des raisons structurelles et argumentatives 
pour préférer la lecture en trois problémes: 


- Nous devrions au moins nous attendre à ce que le pro- 
bléme soulevé dans la partie introductive de la discussion, 
à savoir que le plaisir est à la fois un et multüple, soit pré- 
sent d'une maniére ou d'une autre dans cet énoncé des 
problémes sérieux de l'un et du multiple—sans quoi celui-ci 
n'aurait aucune pertinence dans le présent contexte, alors 
que Socrate fait clairement entendre le contraire. Pourtant, 
la lecture en deux problémes ne permet paradoxalement 
pas d'y voir la moindre référence dans le texte". 


12 Mirhady (1992), pp. 173-174. Lui-méme ajoute une quatriéme raison 
grammaticale, à savoir le fait qu'il y aurait trois expressions adverbiales (ἀληϑῶς, 
βεβαιότατα et ὃ δὴ πάντων ἀδυνατώτατον φαίνοιτ᾽ ἄν, qui équivaudrait ici à un 
adverbe selon lui) liées au terme crucial de chaque partie; mais cet argument, 
fondé sur sa propre interprétation du passage, est moins convaincant. 

15 Sur ce point, voir en particulier Benitez (1989), p. 25. Lóhr (1990), p. 86, 
n. 276, tente de résister à cette difficulté pour sa lecture en deux problémes, 
mais ses arguments n'emportent pas l'adhésion. 

14 [ci encore, Lóhr (1990), pp. 93-94. tente de minimiser cette objection 
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- De plus, la lecture en deux questions échoue également à 
établir la moindre connexion entre ce passage et la méthode 
de division, bien que Socrate présente explicitement ces 
problémes comme les conséquences de la pratique de la 
division (15 a6—7). D'apres cette interprétation, ce passage 
serait une digression qui ne s'intégrerait pas réellement dans 
la progression argumentative du dialogue. 


Ces remarques ne semblent laisser aucune place pour une lecture 
en deux problémes. Nous pouvons donc construire le texte de la 
maniére suivante: 


(1) Πρῶτον μὲν εἴ τινας δεῖ τοιαύτας εἶναι μονάδας ὑπολαμβάνειν 
ἀληϑῶς οὔσας: 
(2) εἶτα πῶς αὖ ταύτας, 
μίαν ἑκάστην οὖσαν ἀεὶ τὴν αὐτὴν καὶ μήτε γένεσιν μήτε 
ὄλεϑρον προσδεχομένην, 
ὅμως εἶναι βεβαιότατα μίαν vov 
(3) μετὰ δὲ τοῦτ᾽ ἐν τοῖς γιγνομένοις αὖ καὶ ἀπείροις 
(4) εἴτε διεσπασμένην καὶ πολλὰ γεγονυῖαν ϑετέον, 
(b) εἴϑ᾽ ὅλην αὐτὴν αὑτῆς χωρίς, 
ὃ δὴ πάντων ἀδυνατώτατον φαίνοιτ᾽ ἄν, 
ταὐτὸν καὶ ἕν ἅμα ἐν ἑνί τε καὶ πολλοῖς γίγνεσϑαι. 


Ce dont nous proposons la traduction suivante, qui se veut aussi 
littérale que possible: 


(1) D'abord, s'il faut supposer que de telles unités sont vérita- 
blement existantes ; 
(2) ensuite, comment (il faut supposer que) celles-ci, 
chacune étant une unité, toujours la méme et n'admettant 
ni génération ni destruction, 
sont néanmoins trés fermement cette unité ; 


en avancant, avec Crombie (1963), p. 367, et Striker (1970), pp. 13-17, que 
Platon aurait échoué à distinguer la relation d'un universel à ses instances 
individuelles de la relation d'un universel générique à ses versions spécifiques. 
Dans ces conditions, le probléme de l'unité multiple du plaisir serait contenu 
dans ce qui serait d'apres Lóhr le second probléme sérieux, à savoir le pro- 
bléme de la participation du sensible à l'intelligible. Mais cette interprétation 
repose sur une pétition de principe, car on ne pourrait attribuer cette confu- 
sion à Platon que si l'on interprétait 15 be-8 comme renvoyant à un seul 
probléme. 
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(3) et aprés cela, dans les choses qui adviennent et qui sont 

illimitées, 

(a) que l'on doive la poser comme dispersée, et donc 

comme devenue multiple, 

(b) ou comme un tout séparé de lui-méme, 

ce qui paraitrait la chose la plus impossible de toutes, 

(comment il faut supposer qu'une telle unité) advient, une 
et identique, en méme temps dans l'un et dans le multiple. 


Comment l'observe Friedlànder", tout le monde admettrait qu'il 
ya trois problémes dans ce texte si seulement il était possible de 
donner un sens à chacun, et en particulier au second. Tournons- 
nous dés lors vers notre seconde question d'interprétation: quels 
sont ces problémes? 


2. Les problemes 

Afin de répondre à cette question, nous devrions commencer par 
clarifier la troisiéme: quelle est la relation entre ces problémes et 
la méthode introduite en 16 c5-17 a5? La plupart des commenta- 
teurs considérent que cette méthode est censée s'occuper de ces 
problémes, soit en les résolvant, soit en les évitant. Cependant, 
dans les deux cas, il est vraiment difficile de voir comment cette 
méthode accomplirait une telle tàche: d'un cóté, on est forcé 
de reconnaitre que les prétendues solutions sont insatisfaisantes, 
pour ne pas dire complétement hors de propos"; et d'un autre 
cóté, loin d'éviter ces problémes, la méthode en question parait 
procéder comme s'ils n'existaient pas'?. Mais cette interprétation, 
qui semble naturelle parce qu'elle suit l'ordre dans lequelle texte 


15 Friedlánder (1969), p. 594; n. 27. 

16Lóhr (1990), pp. 92-93 et 102-143 propose un survol trés utile des 
positions antérieures sur ce point. L'interprétation de Benitez (1989), pp. 32- 
34, est plus subtile: celui-ci considére que la méthode introduite par Socrate 
n'est pas censée résoudre les problémes, mais atténuer leur force en montrant 
(1) que ces problémes sont perpétuels et surgissent quelle que soit la position 
que nous adoptions relativement à des unités telles que les Idées et (2) que nous 
pouvons toutefois éviter de les traiter de maniére sophistique, contrairement 
aux jeunes décrits en 15 d4-16 as (voir les interprétations similaires de Lóhr 
(1990), pp. 92-93 et 189-190, et de Mirhady (1992), p. 173). L'important est 
que cette interprétation repose sur la méme assomption que les autres, à savoir 
que ces problémes émergeraient avant la pratique de la division. 

17 Comme le remarque Ross (1951), pp. 131-132. 

18 Cf. Grote (1867), p. 558, n. m et pp. 561-562. 
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est écrit, est moins évidente qu'elle ne le parait de prime abord: 
en réalité, elle semble envisager la relation entre la méthode et 
les problémes à l'envers. Car Socrate présente explicitement ces 
problémes comme résultant de la pratique de la division". Dés 
lors, si la méthode décrite plus tard est bien la méthode de ras- 
semblement et de division, comme nous le verrons, cela implique 
que cette méthode n'est pas censée s'occuper de ces problémes, 
mais les susciter. En d'autres termes, ces problémes n'apparaissent 
pas avant la pratique de la dialectique: ils en sont plutót les consé- 
quences. 

Or si nous jetons un coup d'oeil sur le texte qui décrit la dia- 
lectique (en particulier 16 c10—e2), sur lequel nous reviendrons 
longuement par la suite, nous pouvons aisément distinguer trois 
étapes dans cette méthode: 

(1) La premiére consiste à poser et à rechercher μίαν ἰδέαν 
relativement à chaque tout que nous examinons: 


Ces choses étant organisées de cette maniére [5scil. étant à la fois 
unes et multiples, contenant de l'apeiria et du peras], nous devons 
donc toujours chercher une Idée une (μίαν ἰδέαν) pour tout, aprés 
l'avoir à chaque fois posée (Oguévouc)—car nous l'y trouverons 
présente (...) (16 c10-d2) 


Comme nousle verrons, ce processus correspond au rassemblement 
(συναγωγή) tel qu'il est décrit dans le Phédre. 


(2) Ensuite, la division (διαίρεσις) commence, cherchant le nom- 
bre correct d'espéces: 


une fois que nous avons saisi (cette Idée), nous devons examiner 
si, aprés une, il y en a deux de quelque maniére, ou, si ce n'est pas 
le cas, trois ou quelque autre nombre, et (nous devons procéder) 
de la méme maniére pour chacune de ces unités, jusqu'à ce qu'on 


19 Cf. 15 a6—7 : περὶ τούτων τῶν ἑνάδων καὶ τῶν τοιούτων f| πολλὴ σπουδὴ μετὰ 
διαιρέσεως ἀμφισβήτησις γίγνεται. A vrai dire, cette phrase a souvent dérangé les 
traducteurs et les commentateurs. Par exemple, dans l'édition Loeb du Philéebe 
(Fowler et Lamb (1925)), Fowler relie μετὰ διαιρέσεως à ἀμφισβήτησις plutót 
qu'à fj πολλὴ σπουδή et traduit: «the intense interest in these and similar unities 
becomes disagreement and. controversy» (nous soulignons); et Mirhady (1992) 
suggére que les mots μετὰ διαιρέσεως en 15 a6 pourraient étre une interpolation 
(p. 172, n. 3). Nous essayerons de montrer non seulement que ces mots sont 
parfaitement sains si on les relie à ἡ πολλὴ σπουδή et qu'ils doivent étre pris 
dans leur sens «technique», mais aussi que cette référence à la division est 
absolument essentielle pour la compréhension du passage. 
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ne voie pas seulement que l'unité originelle est une et multiple et 
illimitée, mais aussi combien elle est (...) (16 d3—7) 


(3) Enfin, lorsque toutes les espéces ont été découvertes ou 
déterminées, on peut relàcher chaque unité (c'està-dire chaque 
espéce) dans l' apeiron: 
et l'on ne doit pas appliquer l'Idée de l'apeiron à la pluralité avant 
d'avoir examiné son nombre total, l'intermédiaire entre l' apeiron 


etl'unité; et c'estseulementalors que (l'on peut) relácher chacune 
de toutes ces unités dans l'apeiron et lui dire au revoir. (16 d7-e2) 


Il est surprenant que personne ne paraisse avoir remarqué le 
parallélisme entre ces trois étapes et les trois problémes sérieux 
de l'un et du mulüple. Pourtant, la formulation de ces passages 
suggére qu'ils sont liés. Nous allons tenter de montrer que tel 
est bien le cas, et que les trois problémes soulevés en 15 bi- 
8 correspondent respectivement aux trois étapes de la dialec- 
tque. 


(1) La dialecüque commence par la position d'une unité intel- 
ligible, c'est-à-dire d'une Idée. La quesüon que ce mouvement 
initial souléve naturellement correspond au premier probléme 
sérieux: «D'abord, s'il faut supposer que de telles unités sont 
véritablement existantes (ἀληϑῶς οὔσας) ». On admet générale- 
ment que ce probléme concerne l'existence des Idées". Gosling 
observe que l'étre véritable pourrait aussi bien se référer au fait 
qu'elles soient véritablement des unités". Cependant, dans la 


? Selon Dixsaut (2001), pp. 291-293 et 292, n. 1, & tic équivaudrait ici au 
latin s? quis et devrait étre traduit par «quel». La question serait dés lors de 
savoir à quelles unités on jugera qu'il faut accorder une existence véritable. C'est 
pourquoi elle propose la traduction suivante de ce premier probléme: « Tout 
d'abord, il faut considérer quelles unités [monades] de cette sorte existent 
réellement», ce qui renverrait au probléme de l' «extension du monde des 
Idées» mentionné en Parménide, 130 b8-e4. S'il est vrai que cette lecture est 
possible (εἴ τις équivaut parfois à τίς: c£. Kühner et Gerth (1904), pp. 573- 
574), elle n'est pas nécessaire, et nous semble, de plus, difficile à concilier 
avec la répétition εἶναι... ἀληϑῶς οὔσας (M. Dixsaut traduit en effet comme 
si le texte portait simplement ἀληϑῶς εἶναι). La traduction exacte avec cette 
construction serait plutót: «il faut considérer quelles unités de cette sorte sont 
réellement existantes », ce qui laisserait entendre que d'autres unités de cette 
sorte (donc d'autres unités intelligibles) ne seraient pas réellement existantes— 
tout en existant pourtant d'une certaine maniére? Quoi qu'il en soit, on verra 
plus loin que nous pensons nous aussi que τινας ne renvoie qu'à certaines 
Idées. 


?! Gosling (1975), p. 145. 
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mesure oü cette unité est précisément ce qui est posé, il semble 
peu probable qu'elle puisse étre remise en question: les Idées 
sont des unités parce qu'elles sont posées comme telles. Lóhr, de 
son cóté, désire donner plus de poids à l'expression ἀληϑῶς οὔσας 
et comprend que ce probléme concerne le statut ontologique 
supérieur des Idées plutót que leur simple existence?. On peut 
toutefois se demander ce qui justifie cette disünction entre statut 
ontologique supérieur et existence véritable, dont nous verrons 
plus loin qu'ils ne sont que les deux facettes d'une compréhen- 
sion unitaire de l'étre. Il semble dés lors préférable de conserver 
la lecture traditionnelle et de comprendre: ayant posé les Idées 
comme de telles unités, pouvons-nous aller plus loin et assumer 
leur existence véritable? La forme de ce probléme doit étre soi- 
gneusement remarquée: ce n'est pas «les Idées existent-elles ? », 
mais «avons-nous raison de poser que de telles unités existent 
véritablement? ». Le verbe ὑπολαμβάνειν de 15 b1 correspond au 
ϑεμένους de 16 da. La différence entre ces deux formulations est 
essentüelle, car tandis que la premiére comprend les Idées comme 
des éléments de la réalité, la seconde les considére comme des 
hypothéses faites par le philosophe. Or si les seules réponses pos- 
sibles à la premiére question sont «oui, elles existent» ou «non, 
elles n'existent pas», ce n'est pas le cas pour la seconde, car le 
motif pour lequel nous avons ou non raison de poser l'existence 
des Idées peut étre trés différent du simple fait qu'elles corres- 
pondent à la réalité. Il pourrait par exemple étre conditionnel: 
si une science doit étre possible, alors nous devons poser que les 
Idées existent. Notons enfin que ce premier probléme sérieux 
n'est pas vraiment un probléme de l'un et du multiple par lui- 
méme: l'aporie ne surgit pas d'une contradiction entre l'unité et 
la multiplicité, mais de la position d'un type particulier d'unités, 
à savoir celles qui nous aident à résoudre les problémes puérils 
de l'un et du mulüple. Le premier probléme a donc un statut 
central: il est le pivot qui nous conduit des problémes puérils aux 
problémes sérieux. 


(2) Le deuxiéme probléme est beaucoup plus difficile à recon- 
naitre. Selon notre hypotheése de travail, il correspond au proces- 


?? Lóhr (1990), pp. 69-72; comparer Hampton (1990), pp. 17-18. 
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sus de la division à proprement parler. Quel type de probléme de 
l'un et du multiple peut émerger d'un tel processus? Il semble y 
avoir deux possibilités. 

(a) Ce pourrait étre le probléme de la multiplicité des espéces 
appartenant à un genre: comment estdl possible pour un genre 
d'avoir plusieurs espéces tout en étant un? À premiére vue, cette 
interprétation, proposée par Dancy, Barker et Meinwald?, semble 
particuliérement convaincante, car elle s'accorde parfaitement 
avec le contexte: le plaisir est un comme plaisir, mais d'un autre 
cóté, il a plusieurs espéces; comment pouvons-nous réconcilier 
ces deux énoncés? Mais cette interprétation demeure insatisfai- 
sante pour diverses raisons. 

Tout d'abord, comme le remarque D. Frede*,, il est vraiment 
difficile de repérer ce probléme dans le texte tel qu'il est écrit. 
Prenons par exemple la traduction qu'en propose Dancy: «and 
then, how in turn (we should understand) for these (units), 
that each one, being always the same and admitting neither 
coming-to-be nor passing-away, nevertheless is most certainly this 
one»*, Οὐ apparait le probléme de la multiplicité des espéces 
appartenant à un genre dans cette question? Meinwald parait 
avoir vu la difficulté, puisqu'elle traduit: «how each of these, 
[though it is divided into many species and sub-species] while 
not admitting generation or destruction, is nevertheless most 
securely this one»?*, Certes, nous pouvons voir le probléme de 
cette maniére; mais il a purement et simplement été introduit 
là oü il ne figurait pas. Dans les deux cas, il semble difficile de 
lire le probléme de la relation entre un genre et ses espéces 
en se limitant au texte. Si on lit strictement ce qui est écrit en 
construisant la phrase de cette maniére, on peut difficilement 


?3 Dancy (1984), pp. 165-176; Meinwald (1996), pp. 95-1093; Barker 
(1996), pp. 161-164. Voir déjà Annas (1970), pp. 69-71. L'interprétation de 
Hampton (1990), pp. 18-20, est moins évidente: elle considére que ce pro- 
bléme concerne la relation entre les Idées comme touts et les Idées comme 
parties, incluant non seulement le probléme de l'appartenance de plusieurs 
espéces à un méme genre, mais aussi, apparemment, des problémes similaires à 
celui correspondant à l'interprétation que nous proposons ci-dessous (compa- 
rer également Davidson (1990), pp. 51—52). Dans tous les cas, ces deux types 
de problémes doivent étre soigneusement distingués. 

?! Frede (19939), p. xxii. 

?5 Dancy (1984), p. 161 (souligné dans le texte). 

26 Meinwald (1996), p. 100. 
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éviter la question virtuellement tautologique: «comme chacune 
de ces unités est-elle trés fermement cette unité? ». 

Le traitement de la syntaxe proposé par Barker lui permet d'at- 
teindre un résultat beaucoup plus satisfaisant. Prenant en compte 
la caractéristique la plus remarquable de cette phrase, qui de 
maniére incompréhensible n'a été que trés rarement notée",, à 
savoir le passage de ταύτας à ταύτην, c'est-à-dire du pluriel au 
singulier, qui peut difficilement étre sans importance dans un 
texte qui touche à l'un et au multiple, et citant l'exemple de la 
couleur, il propose de comprendre: «how can these (the plura- 
lity, red, green, yellow etc.) most firmly be /his one (the «one 
thing», colour) ?»?. Formellement, cette lecture est trés sem- 
blable à celle qui considére que le probléme auquel il est fait 
référence ici est celui de la relation entre les Idées individuelles 
et une Idée supréme, à savoir le bien ou le vivant en soi; ou, de 
maniére similaire, celui de la relation entre les mulüples Idées 
et l'unité de l'intelligible?. La seule différence est qu'elle prend 
τινας τοιαύτας μονάδας comme se référant à certaines Idées (les 
espéces d'un genre donné) plutót qu'à toutes. D'un point de 
vue grammatical, les deux lectures sont possibles; mais celle de 
Barker semble préférable dans la mesure οἷ elle relie le pré- 
sent passage au contexte général dans lequel il apparait et à la 
méthode introduite plus tard, tandis que l'autre semble intro- 
duire une digression sans connexion claire avec le contexte— 
pour ne rien dire de son interprétation du bien, de l'un ou du 
vivant en soi comme somme de toutes les Idées, ni de son assomp- 
tion du fait que Platon aurait considéré l'intelligible comme un 
tout systématiquement ordonné dont les Idées seraient les par- 
ties. 


?! Voir néanmoins Friedlànder (1969), pp. 534-535, qui parle de «la forme 
bien connue de l'apposition individualisante au singulier». Lóhr (1990), p. 84, 
nie que cette caractéristique soit significative. 

38 Barker (1996), p. 163 (souligné dans le texte). 

39 Voir en particulier Archer-Hind (1901), pp. 229-231; Friedláànder (1969), 
ΡΡ. 319 et 534—536, n. 27; Hahn (1978), pp. 266-267. C'était aussi la position 
de G.E. Moore: voir Bury (1897), pp. 215-216. Quoique légérement différente, 
l'interprétation proposée par Scolnicov (1974), pp. 7-12, est assez proche: elle 
souléve le probléme de la possibilité de la multiplicité dans l'intelligible, c'est- 
à-dire dans un «lieu» oü il n'y a ni espace ni temps. Cependant, sous d'autres 
aspects, cette derniére interprétation partage des caractéristiques communes 
avec celle que nous proposerons plus loin. 
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Un autre probléme auquel l'interprétaüon (a) doitse mesurer 
est la présence de l'adverbe ὅμως («néanmoins»). À premiére 
vue, on ne voit pas quelle opposition il y aurait entre le fait qu'un 
genre ait plusieurs espéces et le fait qu'il ne soit pas en devenir. 
La solution proposée par Dancy et Mirhady consiste à dire que 
l'opposition se joue entre cette phrase et le contexte qui précéde, 
à savoir les problémes de l'un et du multiple qui concernent les 
unités sensibles?. Mais cette explication est loin d'étre satisfai- 
sante, car l'opposition impliquée par ὅμως doit manifestement 
étre interne à la phrase. D'ailleurs, cette explication ne permet 
pas de comprendre pourquoi ce terme intervient précisément 
dans l'énoncé du second probléme: les trois problémes sérieux 
sont opposés aux deux problémes puérils, et il n'y a aucune rai- 
son d'insister une fois de plus sur ce point dans le cas du second 
seulement. La soluüon de Hampton, Barker et Meinwald, qui 
consiste à souligner l'apparente contradiction entre le fait qu'un 
genre est divisé en de nombreuses espéces et son immuabilité 
revendiquée?!, est beaucoup plus convaincante; à vrai dire, elle 
correspond presque à celle que nous proposerons ci-dessous. 

Mais la principale objection contre cette ligne d'interprétation 
est qu'elle pose le probléme d'une maniére non platonicienne. 
En effet, il semble n'y avoir que deux maniéres de considérer le 
fait qu'un genre ait plusieurs espéces comme un probléme de l'un 
et du multiple. La plus évidente suppose que le genre etla somme 
de ses espéces soient purement et simplement identifiés. C'est 
ce que comprennent Barker et Meinwald*. Mais il est clair que 
Platon n'a jamais soutenu une telle position: un genre ne peut 
étre réduità la simple somme de ses espéces, et de ce point de vue 
le fait que de nombreuses espéces puissent lui étre subsumées ne 
pose aucun probléme. ἃ premiére vue, cette derniére affirmation 
pourrait sembler contredite par le fait que, lorsqu'il décrit la 
dialectique dans le Philébe, Socrate dit que ce procédé permet au 
dialecticien de voir comment l'unité originelle (τὸ xav ἀρχὰς £v) 
est àla fois une et multiple (16 d5-7). Mais en réalité, cette unité 
originelle ne peut étre le genre lui-méme, qui correspond au 


80 Dancy (1984), pp. 165-166, et Mirhady (1992), p. 175. 

*! Hampton (1990), p. 19; Barker (1996), pp. 163-164; Meinwald (1996), 
p. 101. 

?? Barker (1996), pp. 163-164; Meinwald (1996), pp. 100-101. 
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contraire au rapport sous lequel l'unité originelle est une, tandis 
que les espéces sont le rapport sous lequel elle est multiple. 
Socrate élimine toute ambiguité sur ce point dans un passage 
ultérieur οὐ il dit que l' apeiron, bien qu'il ait de multiples espéces 
et semble donc étre multüple, parait néanmoins étre un quand 
un sceau lui est imposé par le genre du plus et du moins (cf. 26 
c9-d2: καίτοι πολλά γε καὶ τὸ ἄπειρον παρέσχετο γένη, ὅμως δ᾽ 
ἐπισφραγισϑέντα τῷ τοῦ μᾶλλον καὶ ἐναντίου γένει ἕν ἐφάνη). Cela 
s'accorde d'ailleurs pleinement avec ce que Socrate avait dit de 
la figure au début du dialogue, à savoir qu'elle était une en tant 
que genre, bien qu'elle ait également de nombreuses parties 
(espéces), parfois contraires les unes aux autres (12 660-19 a3). 
L'unité originelle qui est à la fois une et multiple correspond à 
un terme général comme afeiron ou «figure» avant l'opération 
de la dialectique; et c'est la dialectique qui montre qu'il est à la 
fois un, parce qu'il peut se référer à un genre, et multiple, parce 
qu'il peut également se référer à de mulüples espéces. Quant au 
genre lui-méme, il est seulement un, et le fait qu'il ait plusieurs 
espéces ne contredit pas cette unité, parce qu'il ne leur est pas 
identique. 

La seconde maniére de considérer le fait qu'un genre ait 
plusieurs espéces comme un probléme de l'un et du multiple est 
d'accorder à Aristote que si un genre a une existence séparée, il 
doitse démultiplier afin de constituer les espéces, parce qu'il doit 
étre présent dans chacune de ses espéces. Par exemple, «animal » 
doit étre présent dans «cheval», «homme», «chien», etc. Dans 
ce cas, trois problémes surgissent: (1) le genre sera à la fois un 
et multiple, en lui-méme et dans toutes ses espéces; (2) de sorte 
que le genre sera séparé de lui-méme; (3) plus grave encore, il 
sera présent dans des espéces contraires, et dans la mesure oü il 
doit étre le méme dans chacune d'entre elles, il sera contraire 
à lui-méme, car il aura des attributs contraires (cf. Métaphysique, 
Z, 14 et Topiques, VI, 6, 149 b11—-32). Telle est l'interprétation 
de Dancy*. Mais outre le fait qu'il est une fois de plus difficile 
de l'extraire du texte des manuscrits, cette interprétation ne 
semble pas faire jusüce à la dialecüque platonicienne. Rien 
n'indique en effet que la maniére dont Platon décrit et pratique 


335 Dancy (1996), pp. 175-156. 
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la dialecüque l'engage à de telles implications. En particulier, la 
notion d'entrelacement (συμπλοκή) développée dans le Sophiste 
fournit un moyen d'expliquer la mulüplicité des espéces qui 
n'implique pas la démultiplicaton du genre ni sa séparation 
d'avec lui-méme: si la dialectique consiste à entrelacer des Idées, 
le fait qu'un genre ait de nombreuses espéces signifie simplement 
que nous pouvons le relier à de nombreuses autres Idées, et cela 
n'entraine pas le moindre paradoxe. La division d'un genre en 
ses espéces n'est qu'un procédé dialecüque destiné à mettre ces 
relations au jour: elle n'est pas censée refléter une hiérarchie 
ontologique existant de toute éternité dans un «monde des 
Idées» dont Platon ne parle nulle part. Cette interprétation 
du probléme n'est donc pas plus platonicienne que la premiere. 

Nous pouvons conclure que le deuxiéme probléme sérieux 
de l'un et du multiple ne peut concerner le fait qu'un genre 
ait plusieurs espéces, car celui-ci ne pose aucun probléme pour 
Platon. 

(b) Mais il existe un autre probléme de l'un et du multiple 
qui émerge lors du processus de la division, qui est d'ailleurs 
intimement lié au précédent: le probléme de l'unité du logos 
obtenu parla division. Aristote a consacré beaucoup d'attention à 
ce probléme. Ille souléve à un niveau purement linguistique dans 
le De l'interprétation (5, 17 a11—15; 11) etleciteà nouveau dans les 
Seconds analytiques (1I, 6, 92 a27—33) ; mais c'est seulement dans 
la Métaphysique qu'il l'affronte véritablement, en particulier dans 
les livres Z et H. En Métaphysique Z, il le présente explicitement 
comme un probléme de l'un et du multiple: si nous considérons, 
par exemple, que «animal bipéde» est le /ogos de l'homme, 
« pourquoi estiil un et non multiple, (à savoir) animal et bipéde » 
(διὰ τί δὴ τοῦτο £v ἐστιν ἀλλ᾽ οὐ πολλά, ζῷον καὶ δίπουν;, 12, 1097 
b13-14). La multiplicité ne correspond pas ici à la multiplicité 
des espéces appartenant à un méme genre (par exemple «animal 
bipéde», «animal quadrupéde », etc.), mais à la mulüplicité des 


3! L e fait que la relation entre un genre et ses espéces doive étre interprétée 
comme une relation dialectique plutót que comme une relation ontologique 
est fortement souligné par Cherniss (1993), pp. 113-117 et 128-131. Nous 
avons développé cette interprétation de la dialectique platonicienne en termes 
d'entrelacement d'Idées dans Delcomminette (2000), Premiére partie. L'ana- 
lyse de la dialectique que nous proposerons plus loin sera également effectuée 
dans cette optique. 
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déterminations qui constituent]le /ogos de telle espéce particuliére 
(par exemple «animal» et «bipéde» dans le cas de l'espéce 
«homme», pour autant du moins qu'elle puisse étre définie par 
le logos «animal bipéde»). Ce probléme devient d'autant plus 
menacant lorsque nous divisons un genre plusieurs fois de suite 
et obtenons une espéce composée d'un genre et de nombreuses 
différences. Comme le fait remarquer Ross, la propre solution 
d'Aristote se déploie en deux étapes*. Premiérement, le genre 
n'existe pas à part de ses espéces, sinon comme leur «matiére»; 
deuxiémement, les différences successives peuvent étre réduites 
à la derniére si l'on divise à chaque niveau par la différence de 
la différence précédente (διαφορᾶς διαφορά). Par conséquent, la 
derniére différence peut étre considérée comme τὸ εἶδος καὶ 1| 
οὐσία (Métaphysique, Z, 12, 1038 a26). Dés lors, «l'unité d'une 
définition, et de son sujet, d'aprés Aristote, repose dans le fait 
que le genre et les différences n'ont pas d'existence à part l'une 
de l'autre, pas plus que les différences successives. Le genre est 
simplement la « matiére » de la définition, et chaque différence la 
«matiére » de la suivante »?», Or d'aprés Aristote, les platoniciens 
pensent au contraire que le genre a une existence séparée, et ils 
ne respectent pas la régle de la différence de la différence—d'oü 
la longueur de leurs /ogo?, l'homme correspondant par exemple 
à l'animal vivant sur la terre séche, marcheur, sans cornes, ne se 
reproduisant pas par croisement, et bipéde (Politique, 404. b12— 
267 c4). De telles divisions sont critiquées par Aristote dans le 
premier livre des Parties des animaux (2—4). 1] considere que les 
objections qu'il y fait sont fatales, et conclut que les platoniciens 
ne peuvent expliquer l'unité du logos". 

Il y a de nombreuses raisons de penser que c'est ce probléme 
qui est soulevé en Philébe, 15 b2—4. 

Pour commencer, nous pouvons le trouver dans le texte tel qu'il 
est écrit, sans la moindre correction. Pour ce faire, nous devons 
simplement construire la phrase de la méme maniére que Barker 
et le suivre également dans son interprétation de τινας τοιαύτας 
μονάδας dans le premier probléme, expression reprise ici par 
ταύτας, comme renvoyant non pas à toutes, mais seulement à 


?5 Ross (1924), Vol. II, pp. 205-206. 
86 Ross (1924), Vol. II, p. 206. 
?7 Voir aussi Métaphysique, H, 3, 1044 a5-9 et H, 6. 
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certaines unités intelligibles, à savoir celles qui sont pertinentes 
dans le contexte actuel. Cependant, plutót que de prendre ταύτας 
comme se référant aux espéces et ταύτην au genre, nous devons 
les comprendre comme se référant respectivement aux parties du 
logos (par exemple «animal», «marcheur», «sans cornes», etc.) 
et au tout qu'elles constituent (par exemple l'espéce «homme »). 
Cette lecture est confirmée par le strict parallélisme entre cette 
phrase et la formulation du second probléme facile de l'un et 
du multiple. Celle-ci faisait en effet usage des mots suivants pour 
caractériser le tout comme étant toutes ses parties: πάντα ταῦτα 
τὸ ἕν ἐκεῖνο εἶναι (14 e1—-2). D'aprés l'interprétation que nous 
sommes en train de proposer, le second probléme sérieux dirait: 
ταύτας... εἶναι... μίαν ταύτην. Dans le premier cas, la question 
était: «comment cette unité-/à peut-elle étre toutes ces choses-ci? ». 
Dans le cas présent, elle est: «comment ces (unités)-c? peuvent- 
elles étre cette unité? ». Dans les deux cas, ce qui est en question 
est une relation entre un tout et ses parties. Cependant, il existe 
une différence frappante entre ces deux formulations, à savoir 
que la premiére utilise deux démonstratifs différents pour se 
référer aux parties et au tout, tandis que la seconde utilise le 
méme démonstratif dans les deux cas, d'abord au singulier puis 
au pluriel. Cette différence résulte peut-étre du fait qu'alors que 
dans le premier cas le tout n'est pas identique à ses parties (un 
corps ne peut étre réduit à la simple somme de ses membres 
et de ses parties), dans le second il l'est: ce à quoi se référe 
un /ogos dialectique est strictement identique à la somme de 
ses parties, c'est-à-dire à l'entrelacement d'Idées qui rend le 
dialecticien capable de penser une autre Idée résultant de leur 
communion*—nous l'avons vu, le but dela dialectique (du moins 
de la forme qu'elle prend dans le Sophiste et le Politique) est 
précisément de remplacer un onoma par un logos qui peut lui 
étre substitué parce qu'il a le méme sens et la méme référence 


38 La relation entre tout et parties chez Platon a été explorée de maniére 
systématique par Harte (2002). L'auteur met en évidence la co-présence de 
deux modeles de la composition chez Platon: l'un qui pose l'identité entre un 
tout et ses parties, l'autre selon lequel un tout ne peut étre réduit à la somme de 
ses parties. Elle tente ensuite de montrer que le premier modele est rejeté par 
Platon au profit du second. Nous pensons quant à nous qu'il n'y a pas lieu de 
choisir entre ces deux modeles, dans la mesure oü ils relévent de perspectives 
différentes. Pour plus de précisions, voir Delcomminette (2003b). 
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que lui. Cette différence résulte du fait que dans le premier cas, 
le tout est donné d'abord et divisé ensuite, tandis que dans le 
second, le tout est consütué par l'entrelacement de ses parties et 
n'apparait que lorsque l'entrelacement est achevé. Telle est peut- 
étre la raison de l'inversion du singulier et du pluriel entre ces 
deux énoncés, c'est-à-dire la raison pour laquelle dans le premier, 
les parües sont prédiquées du tout, tandis que dans le second, 
le tout est prédiqué de ses parties: alors que dans le premier 
processus le tout est premier, dans le second il surgit seulement 
aprés coup. Par ailleurs, cela peut expliquer pourquoi le terme 
ἄπειρα apparait dans l'énoncé du second probléme facile (14 
64), mais pas dans celui du second probléme sérieux: dans un 
contexte non atomiste, il est toujours possible de diviser quelque 
chose en un nombre de plus en plus grand de parties, tandis 
qu'un entrelacement est strictement identique à la somme des 
parties qu'il entrelace. C'est seulement dans le premier cas que 
le tout peut avoir une multiplicité illimitée de parties. 

De plus, cette lecture offre une excellente explication de la 
présence de ὅμως dans la formulation du probléme. En effet, 
durant le processus de division, chaque espéce est d'une cer- 
taine maniére constituée par l'entrelacement d'Idées avec d'autres 
Idées. Ce point est souligné par Aristote en Métaphysique Z, οἱ il 
désigne les platoniciens comme «ceux qui disent que les Idées 
(ἰδέας) sont des ousia? séparées et qui constituent (ποιοῦσιν) les 
espéces à partir du genre et des différences» (14, 1039 a24-26) ; 
et, un peu plus tót, il utilise le mot γίγνεται pour se référer au pro- 
cessus par lequel l'espéce est constituée (12, 1097 b17). Un tel 
langage peut soulever plusieurs problémes, en particulier concer- 
nant l'unité des espéces constituées de cette maniére: comment 
ces espéces pourraient-elles ne pas étre considérées comme com- 
posées? Et si elles le sont, comment pourraient-elles encore étre 
considérées comme éternelles, dans la mesure oü la simplicité est 
une condition de l'éternité (cf. Phédon, 78 c1—9) ? Bien plus, le 
processus de la division, en constituant les espéces, semble impli- 
quer que cellesci ont un commencement dans le temps. D'oü 
l'opposition introduite par ὅμως: comment estil possible qu'un 
entrelacement de plusieurs Idées, chacune étant une, toujours la 


? Il est bien entendu théoriquement possible de poursuivre l'entrelacement 
à l'infini, mais dans ce cas, on n'atteindra précisément jamais un tout. 
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méme et n'admettant ni génération ni destruction, donne néan- 
moins lieu à une unité similaire, qui elle-méme n'admette rien de 
tout cela? La questüon est double: d'abord, comment de telles 
unités éternelles peuventelles étre utilisées comme éléments 
dans ce qui ressemble à un processus générateur? et ensuite, 
comment le résultat d'un tel processus peutil étre une unité qui 
est elle-eméme éternelle ? Ce probléme est d'autant plus pertinent 
dans le contexte actuel que la formulation de ce second pro- 
bléme sérieux de l'un et du multiple le rend parallele au second 
probléme facile, à savoir le probléme de l'unité d'un tout ayant 
des parties. En effet, le fait qu'un corps sensible soit un tout 
ayant des parties est précisément la raison pour laquelle il est 
sujet à l'altération et à la dissolution. Les mémes conséquences 
n'apparaitraient-elles pas dans le cas d'un /ogos dialectique, si 
celui-ci estégalement considéré comme un tout ayant des parties ? 

Ce probléme concerne le statut de la dialecüque et sa rela- 
üon à ses objets. La dialectique peut-elle avoir le contróle sur ses 
objets ? Et si oui, comment les Idées pourraientelles encore étre 
comprises comme indépendantes de l'àme du dialecticien? On 
ne peut douter que la réponse de Platon à la premiére question 
soit négative. À vrai dire, le langage qu'Aristote utilise en inter- 
prétant la position des platoniciens évoque fortement celui utilisé 
par les géométres, dont Socrate dit dans la République (VIL, 527 
a1—b8) qu'il est ridicule: les géométres parlent comme s'ils fai- 
saient quelque chose—« carrer», «appliquer», «ajouter», etc.—, 
alors que leur but est la connaissance de ce qui existe toujours et 
n'est jamais généré ni ne périt. Le carré n'a pas attendu le géo- 
métre pour exister: le géométre se contente de le reconstruire 
pour lui-méme afin de comprendre ses caractéristiques éternelles. 
La dialectique doit certainement étre interprétée comme un pro- 
cessus similaire. Mais le langage qu'elle utilise n'estil pas dans la 
méme situation que celui de la géométrie? Des termes tels que 
«rassembler», «diviser», «entrelacer» ne suggérentils pas des 
processus générateurs et temporels? Le simple fait que ces termes 
soient parfois utilisés par Platon lui-méme pour rendre compte 
des positions cosmologiques de ses prédécesseurs, notamment 
dans le Sophiste", montre que tel est le cas. D'ailleurs, certains 


10 Voir en particulier Sophiste, 252 b1—5: ... καὶ ὅσοι τοτὲ μὲν συντιϑέασι τὰ 
πάντα, τοτὲ δὲ διαιροῦσιν, εἴτε eig ἕν καὶ ἐξ ἑνὸς ἄπειρα εἴτε εἰς πέρας ἔχοντα 
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commentateurs s'y sont laissés tromper, en considérant que le 
processus de rassemblement et de division était incompatible 
avec l'éternité proclamée des Idées". 

Or le probléme de la constitution des espéces est on ne peut 
plus pertinent dans le contexte du Philébe—plus encore, à vrai 
dire, que le probléme de la division d'un genre en ses espéces. 
En effet, la raison pour laquelle les problémes de l'un et du mul- 
üple ont surgi dans ce dialogue n'était pas originellement que 
Protarque refusait d'admettre qu'il y avait plusieurs espéces de 
plaisirs, mais plutót le fait qu'il donnait un autre nom au plaisir, 
comme Socrate l'a fait remarquer (13 a7—-8). Protarque ne peut 
apparemment pas comprendre cette qualification autrement que 
comme une identité, mais Socrate veut lui faire admettre qu'elle 
est seulement une prédicatüion spécifique, c'est-à-dire une prédi- 
cation qui ne peut étre faite que d'une certaine espéce de plaisirs. 
Cela suppose que le bien puisse étre une différence du plaisir, et 
donc que l'on puisse constituer une espéce «plaisir bon» cor- 
respondant à l'entrelacement de l'Idée du plaisir à l'Idée du 
bien. C'est ce que Protarque refuse, puisque pour lui, « plaisir» 
et « bien» sont seulement deux noms différents qui se référent à 
la méme chose (cf. 60 a7—-b1). Socrate doit donc commencer par 
lui faire accepter le principe général de la prédication et lui faire 
comprendre que ce principe n'est pas incompatible avec l'unité 
impliquée par le terme « plaisir ». 

Ajoutons pour terminer que cette lecture du second probléme 
sérieux de l'un et du multiple rend sa relation avec les deux 
problémes puérils trés claire. Tout comme le premier probléme 
facile, c'est un probléme de prédication: d'une espéce, nous 
pouvons prédiquer non seulement son genre, mais aussi toutes 
les différences qui ont été utilisées pour le diviser. L'espéce parait 
dés lors étre à la fois une et multiple. Cependant, ce probléme ne 
peut étre résolu de la méme maniére que le premier probléme 
facile, c'està-dire en posant un niveau ontologique supérieur 
auquel le multiple appartiendrait, sous peine de régression à 
l'infini: la solution doit étre découverte dans l'immanence de 
l'intelligible, non dans la position d'une nouvelle transcendance. 


στοιχεῖα διαιρούμενοι καὶ ἔκ τούτων συντιϑέντες, ὁμοίως μὲν &àv ἐν μέρει τοῦτο 
τιϑῶσι γιγνόμενον, ὁμοίως δὲ καὶ ἐὰν ἀεί... 


*1 Voir par exemple Kucharski (1949), pp. 275-284. 
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D'oü la mention du second probléme facile, qui nous fournit un 
exemple de coexistence de l'un et du multiple au méme niveau 
ontologique, à savoir le sensible. Le second probléme sérieux 
peut étre compris comme une transposition du second probléme 
facile dans l'intelligible afin de résoudre un probléme analogue 
au premier probléme facile. Bien entendu, cette transposition 
suscite de nombreuses modifications, notamment le fait que le 
tout intelligible ne peut étre composé de la méme maniére qu'un 
tout sensible, car il ne peut subir ni génération ni destruction. 

Nous pouvons à présent comprendre le second probléme 
sérieux de l'un et du multiple: «ensuite, comment (il faut sup- 
poser que) celles-ci, chacune étant une unité, toujours la méme 
et n'admettant ni génération ni destruction, sont néanmoins trés 
fermement cette unité ». Il correspond à l'unité du logos atteint 
par la division, deuxiéme étape de la dialectique. 


(3) Une fois ce processus achevé, le dialecticien peut relácher 
chaque unité (c'est-à-dire chaque espéce) dans l' apeiron (16 d7- 
e2). D'oü la question: quelle est la relation entre ces unités et 
les choses qui adviennent et sont illimitées (γιγνόμενα καὶ ἄπειρα) 
qui en participent? Devons-nous comprendre que l'espéce est 
dispersée (διεσπασμένη) parmi elles, ou qu'elle est un tout séparé 
de lui-méme? Les deux membres de l'alternative sont présentés 
en des termes extrémement paradoxaux: 


et aprés cela, dans les choses qui adviennent et qui sont illimitées, 
(comment il faut supposer qu'une telle unité) advient, une et 
identique, en méme temps dans l'un et dans le multiple, que l'on 
doive la poser comme dispersée, et donc comme devenue multiple, 
ou comme un tout séparé de lui-méme, ce qui paraitrait la chose 
la plus impossible de toutes. 


Comme presque tout le monde le reconnait?, ce probléme 
concerne la participation du sensible à l'intelligible, exprimé en 
des termes qui rappellent les paradoxes de la premiére parte 
du Parménide (131 a4-e7): soit l'Idée est divisée en parties, 


?? A.F. Taylor est une exception: dans Taylor (1948), pp. 411-412, il écrit 
que cette troisiéme question se référe au probléme de la communion d'une 
Idée avec d'autres Idées. Mais il est réellement difficile de voir comment on 
pourrait lire une telle question (qui est en fait la seconde) dans cette phrase. 
Taylor lui-méme semble avoir changé d'avis dans Taylor (1956) (cf. pp. 107-108 
etla note). 
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dont chacune est présente dans un étre sensible particulier qui 
par conséquent ne participe qu'en une partie de cette Idée, 
soit elle est présente en chacun de ses participants comme un 
tout, et dés lors devient multiple?. Une telle alternative ne 
parait pas autoriser la moindre solution, car elle pose mal le 
probléme. 


En résumé, les trois problémes sérieux de l'un et du multiple 
apparaissent respectivement comme les conséquences des trois 
étapes de la dialecüque: la premiére question concerne ses condi- 
lions, à savoir les Idées; la seconde le processus de la division 
]ui-méme; la troisiéme la connexion de ses résultats à la réalité 
sensible. Lu dans cette optique, le texte de 15 b1—8 est parfaite- 
ment intelligible tel qu'il est écrit et ne réclame pas la moindre 
correction. 


9. Ou se trouve la solution de ces problemes ὃ 

À présent que ces problémes ont été explicités, il semble naturel 
de chercher leur solution. Comme nous l'avons vu, la plupart 
des commentateurs pensent trouver celle-ci dans la méthode 
dialectique introduite deux pages plus loin. Mais il est clair que 
cette méthode ne résout pas le premier probléme: au contraire, 
elle se contente d'affirmer « dogmatiquement» que nous devons 
commencer par poser une Idée avant de la chercher, et que c'est 
de cette maniére que nous la trouverons (cf. 16 c10-d2) *. Le seul 
argument que Socrate donne en faveur de cette position initiale 
est que nos ancétres nous enjoignent d'agir de la sorte, et que 
ce faisant, ils transmettent la tradiüon de «quelque Prométhée » 
(cf. 16 c5-10). Quant au second et au troisiéme problémes, il 
semble également évident que cette méthode ne les résout pas: 
certes, elle décrit le processus par lequel quelque chose devient à 
la fois un et multiple, mais elle n'explique en aucun cas comment 
cela est possible. De toute facon, si l'interprétation que nous 
avons proposée ci-dessus est correcte, nous ne devrions tout 


^5 Crombie (1963), p. 362, n. 7, et Striker (1970), pp. 13-17, mettent ce 
parallélisme entre les deux dialogues en question. Leur position est réfutée par 
Lóhr (1990), pp. 91-92. 

44 ἃ vrai dire, Striker (1970), p. 23, considére que telle est précisément la 
«solution » du premier probléme. 
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simplement pas nous attendre à ce que la dialectique résolve 
ces problémes, puisque ceux-ci sont au contraire suscités par sa 
pratique. La dialectique ne peut traiter les problémes sérieux de 
l'un et du mulüple, car ces problémes concernent ses propres 
conditions de possibilité. 

Ayant pris acte de l'impossibilité de trouver des solutions dans 
la description de la dialectique, certains commentateurs les ont 
cherchées ailleurs dans le dialogue. Un passage séduisant dans 
cette optique est la division quadripartite opérée un peu plus tard 
(23 c1-27 c2)5. Comme nous le verrons, ce passage entretient 
effectivement des liens avec le probléme de la parücipation du 
sensible à l'intelligible; mais il ne peut toutefois étre pris pour 
une solution systématique de ce probléme, dans la mesure oü il 
n'y répond pas explicitement—et de toute facon, il ne traite pas 
des deux premiers problémes. 

La tentative la plus ambiüieuse de découvrir une solution à ces 
problémes dans le Philébe est celle de C. Hampton, qui propose 
de la repérer dans la maniére dont le bien est traité à la fin 
du dialogue. La totalité du dialogue serait dés lors une tentative 
de répondre à ces questions^. Mais en réalité, les «solutions» 
qu'elle affirme découvrir ne sont que de nouveaux énoncés des 
trois problémes dans le cas du bien", de sorte qu'il semble une 
fois de plus que le Philébe, loin de résoudre ces problémes, se 
contente d'assumer leur solution. 

Devons-nous en conclure que Platon considérait ces problémes 
comme insolubles, ainsi que l'écrit Grote?? Ou bien faut.il plutót 
comprendre, avec Jackson, que Platon est intentionnellement 


45 Un exemple de cette approche est fourni par Rist (1964), pp. 226-232. 

16 Cf. Hampton (1999), pp. 91-93. Une interprétation similaire avait déjà 
été proposée par Broos (1951). 

?! Ainsi, la «solution» du premier probléme serait: oui, l'Idée du bien existe, 
parce qu'en tant que cause de tout, y compris du monde sensible, elle a plus 
d'impact sur la nature des choses que tout le reste; et en tant qu'Idée supréme, 
elle jouit du statut ontologique le plus haut. Mais une telle affirmation ne justifie 
pas la position des Idées, füt-ce de l'Idée du bien: elle la présuppose. De méme, 
répondre au second probléme en disant que l'Idée du bien est un tout composé 
de parties distinctes les unes des autres mais s'impliquant mutuellement parce 
qu'elles ont une fonction commune, ce n'est en aucun cas expliquer comment 
une telle relation entre l'un et le multiple est possible. Quant au troisiéme 
probléme, Hampton admet elle-méme qu'il n'est pas explicitement traité dans 
le Philébe. 

5$ Grote (1867), p. 559, n. m. 
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obscur afin de forcer le lecteur à penser par lui-méme?? Il y a 
certainement du vrai dans cette derniére proposition, mais elle ne 
nous parait pas étre le dernier mot de l'histoire. En réalité, il nous 
semble que l'erreur de la majorité des commentateurs réside 
dans leur assomptüon que les solutions à ces problémes devraient 
étre découvertes dans le Philébe /ui-méme. Mais le fait que ces 
problémes apparaissent également dans un autre dialogue, à 
savoir le Parménide?, suggére déjà que cette assomption n'est 
pas aussi naturelle qu'elle le parait de prime abord. Certes, ils ne 
recoivent pas plus de solution dans cet autre dialogue que dans 
le Philébe. Mais le Parménide entretient des liens narratifs étroits 
avec la trilogie TAhéététe-Sophiste-Politique, dont il peut en quelque 
sorte étre considéré comme l'introduction? Or il nous semble 
que chacun de ces trois derniers dialogues peut étre lu comme la 
réponse à l'un des trois problémes sérieux de l'un et du multiple 
que nous avons disüngués, leur séquence correspondant a l'ordre 
dans lequel ces problémes sont présentés dans le Philébe. Dans 
ces conditions, le Philébe serait en quelque sorte la conclusion de 
cette trilogie; et si Socrate termine sa présentation des problémes 
sérieux de l'un et du multüple en disant « ceux-ci, et non ceux-là 
[scil. les problémes faciles], sont les problémes à propos de tels 
un et multiple—la cause de toute aforia si on ne s'est pas bien 
mis d'accord à leur sujet (μὴ καλῶς ὁμολογηϑέντα) et de toute 
euporia dans le cas contraire » (15 b8-c3), cela ne devrait pas étre 
pris comme la promesse d'une solution, mais plutót comme une 
indication du fait que cet accord est présupposé dans le dialogue, 
ou en d'autres termes que les dialogues précédents doivent étre 
assumés", Cela n'a d'ailleurs rien d'étonnant, puisque le Philebe 
traite du bien, censé correspondre au terme ultime de l'ascension 
dialectique et à ce qui lui donne sens. 


^9 Jackson (1882), p. 267. 

5? Nous avons déjà vu que les deux problémes « puérils » apparaissaient dans 
la réplique de Socrate à Zénon (128 e6-129 d6). Le premier probléme sérieux 
émerge de la solution que Socrate apporte à ces problémes, et sous-tend toute 
sa discussion avec Parménide, y compris 130 a8-e4. Le deuxiéme est cité en 129 
c2-3 et en 129 d6-130 a2, et le troisiéme est le théme notoire des arguments 
qui s'étendent de 130 64 à 134 e7. 

5! Rappelons que Socrate fait allusion à son entretien avec Parménide tant 
dans le Théététe (183 e7-184 a2) que dans le Sophiste (217 c5-7). 

9? Comparer Migliori (1993), p. 87. 
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Cependant, montrer cela avec toute la rigueur requise récla- 
merait une analyse approfondie de chacun de ces dialogues, que 
nous ne pouvons entreprendre ici?. Nous espérons seulement 
avoir montré, d'une part, qu'il n'y a pas plus lieu de chercher 
de solution aux problémes sérieux de l'un et du multiple dans le 
Philébe que d'y chercher une solution aux problémes faciles, et, 
d'autre part, que cela n'implique pas nécessairement que Platon 
n'ait jamais affronté ces problémes directement dans les Dia- 
logues. Mais pour la compréhension du Philébe, il nous suffit d'as- 
sumer que ces problémes ont trouvé leur solution autre part et 
n'ébranlent donc pas la validité de la méthode qui les a suscités. 
D'ailleurs, Protarque non plus n'est pas censé avoir lu, et encore 
moins compris, les dialogues précédents, de sorte que Socrate 
devra asseoir la force de conviction de la dialectique sur d'autres 
arguments. 


c. Organisation dialectique des problémes de l'un et du multiple 


Avant d'en terminer avec ce passage, nous voudrions insister sur 
la profonde cohérence qui s'en dégage lorsqu'on l'interpréte 
comme nous l'avons proposé. En effet, si nous considérons les 
relations entre l'un et le multiple, étant donné la distincüon 
entre le sensible et l'intelligible, nous obtenons quatre positions 
logiques, dont chacune correspond à l'un des problémes men- 
tionnés dans le Philébe: 


(1) Nous pouvons poser l'un dans le sensible et le multiple dans 
l'intelligible. Cela correspond au premier probléme facile, qui 
concerne les prédicaüons multüples d'un étre particulier sensible. 


(2) Nous pouvons poser tant l'un que le multiple dans le sensible. 
Cela correspond au deuxiéme probléme facile, qui concerne un 
tout sensible ayant des partes. 


(3) Nous pouvons poser tant l'un que le mulüple dans l'intel- 
ligible. Cela correspond au deuxiéme probléme difficile, qui 


55 Dans Delcomminette (2000), nous avons tenté de montrer comment le 
Politique s'attaquait au probléme de la participation du sensible à l'intelligible. 
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concerne une Idée consistant en la communion de plusieurs 
autres Idées. 


(4) Nous pouvons poser l'un dans l'intelligible et le multiple dans 
le sensible. Cela correspond au troisiéme probléme difficile, qui 
concerne la participaüon du sensible à l'intelligible. 


Cette symétrie parfaite semble étre brisée par le premier pro- 
bléme sérieux, qui est un simple probléme de l'un sans multiple, 
à savoir la question de l'existence de ces espéces d'unités parü- 
culiéres que sont les Idées. Mais ce probléme devrait plutót étre 
considéré comme le pivot qui opére la transition entre les pro- 
blémes faciles et les problémes sérieux: d'un cóté, la position 
de l'existence des Idées nous permet de résoudre les problémes 
faciles, et de l'autre, elle est ce qui suscite les problémes sérieux. 

On peut dés lors constater à quel point ce texte de prime abord 
énigmatique est bien construit. De plus, il nous fournit également 
un principe d'organisation de divers dialogues, non seulement 
dans le passage des problémes faciles (traités notamment dans 
le Phédon, la République et la premiére partie du Parménide) 
aux problémes sérieux, mais également dans la séquence des 
dialogues correspondant à ces derniers. Dans ces conditions, il 
n'est peutétre pas exagéré de penser qu'en écrivant ce texte, 
Platon voulait révéler à ses lecteurs l'un des principes qui avaient 
commandé l'organisation entiére de son oceuvre—telle du moins 
qu'il l'interprétait à l'époque oü il écrivait le Philebe. 


82. SOPHISTIQUE ET DIALECTIQUE 


a. L'origine linguistique de l'identification entre l'un et le multiple 


Sil'interprétation qui précéde est correcte, nous ne devrions pas 
lire le passage qui suit comme une tentative de résoudre les pro- 
blémes qui viennent d'étre mentionnés, mais bien plutót comme 
un retour vers leur origine. Cela est parfaitement conforme à sa 
formulation, puisque Socrate dit que Protarque et lui doivent à 
présent trouver un point par oü commencer (ἄρξηται, 15 d1) la 
bataille qui fait rage à ce sujet. De fait, nous allons voir que de 
méme que la dialectique est à l'origine des problémes sérieux de 
l'un et du multüple, la sophistique peut étre considérée conme 
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l'origine des problémes puérils cités auparavant. La totalité du 
passage semble donc écrite à l'envers, commencqant par énon- 
cer les conséquences de certaines activités avant de décrire ces 
activités ellescsmémes. Protarque parait remarquer cette structure 
trés particuliére, puisqu'il dit un peu plus tard: «Ce n'est pas 
dans une question médiocre, Philébe, que Socrate, je ne sais de 
quelle maniére, en nous faisant en quelque sorte tourner en rond 
(τύκλῳ noc περιαγαγών), vient de nous jeter!» (19 a3-5). Pour- 
quoi procéder ainsi? Nous avons suggéré plus haut que l'une 
des raisons de la mention des problémes de l'un et du multiple 
était de présenter le Philébe comme la conclusion de la trilogie 
Théététe-Sophiste-Politique et de fournir la clé qui préside à son orga- 
nisation. Cependant, ce qui nous intéresse proprement dans le 
Philébe, ce ne sont pas ces problémes en tant que tels, mais bien 
plutót la méthode qui les suscite, puisque c'est par son biais que 
nous pourrons décider ce qu'il en est des rapports entre le plai- 
sir, la science et le bien. C'est pourquoi nous devons à présent 
remonter à leur origine. 

Socrate suggére en effet que le fait que la méme chose devienne 
une et mulüple par les /ogoi (ταὐτὸν ἕν xoi πολλὰ ὑπὸ λόγων 
γιγνόμενα)" circule en toute occasion dans tout ce qui està chaque 
fois dit, autrefois aussi bien que maintenant (πάντῃ xoa? ἕκαστον 
τῶν λεγομένων ἀεί, καὶ πάλαι καὶ νῦν) (15 d4-6). Bien plus, il 
décrit cela comme «une sorte de pathos immortel et impérissable 
des logoi eux-mémes en nous» (τῶν λόγων αὐτῶν ἀϑάνατόν τι xai 
ἀγήρων πάϑος ἐν ἡμῖν, 15 d7-8). De quoi s'agitil ? 

Tout d'abord, il devrait étre évident que Socrate ne parle pas ici 
des problémes sérieux de l'un et du multiple. En effet, il est clair 
que ces problémes n'existent pas depuis toujours, mais surgissent 
seulement dans le contexte de la philosophie platonicienne*. 


5! Nous adoptons la construction proposée par Kamerbeek (1957), p. 230, 
consistant à prendre ταὐτόν comme sujet et ἕν καὶ πολλά comme attribut, le 
pluriel γιγνόμενα s'expliquant par l'attraction de ce dernier. Les différentes 
interprétations de cette phrase sont passées en revue par Lóhr (1990), pp. 
95-906. 

55 Cette remarque semble ébranler l'interprétation de Benitez (1989), pp. 
32-34, déjà mentionnée plus haut, selon laquelle le but de ce passage serait 
d'atténuer la force des problémes sérieux de l'un et du multiple en montrant 
qu'ils sont perpétuels et surgissent quelle que soit la position que nous prenions 
à l'égard d'unités telles que les Idées. On voit difficilement comment le 
probléme de la participation du sensible à l'intelligible, par exemple, pourrait 


80 CHAPITRE II 


Dans ce cas, Socrate feraitil allusion aux problémes puérils? Ce 
serait tout aussi étrange, puisqu'il a disqualifié ces problémes 
comme non pertinents dans le contexte actuel. Il semble bien 
plutót qu'il ne soit ici question ni de l'un ni de l'autre de ces 
deux types de problémes, mais de la simple possibilité que de tels 
problémes surgissent, à savoir du simple fait qu'il puisse y avoir des 
problémes de l'un et du multiple en général. De tels problémes 
ne peuvent surgir que dans le contexte du langage. Nous sommes 
donc à présent reconduits à un niveau plus primitif, présupposé 
tant par les problémes puérils que par les problémes sérieux, à 
savoir la maniére dont nous parlons dans les situations de tous 
les jours?*. 

Le théme de l'un et du multiple a d'emblée été lié au lan- 
gage dans le dialogue. Plus précisément, Socrate l'a introduit 
en connexion avec le probléme de la relation entre des noms 
(ὀνόματα) et leur référence. Le probléme était double: d'un 
cÓté, nous pouvons appeler (προσαγορεύειν) une méme chose, 
par exemple un dieu, au moyen de différents noms, et d'un autre 
cóté, un seul et méme nom semble pouvoir se référer à de nom- 
breuses choses différentes, par exemple le nom « plaisir» (12 c1— 
8). Le simple fait que nous utilisions des noms donne donc lieu 
à des problémes de l'un et du multüple. Dans les deux cas, le pro- 
bléme surgit à cause d'une inclination naturelle et inconsciente 
à identifier le mot et la chose à laquelle il se référe, et par consé- 


étre considéré comme perpétuel par Platon, qui pour la premiére fois a fait 
l'hypothése des Idées. Cette objection vaut également contre l'interprétation 
de Hampton (1999), p. 21, qui assume que l'un et le multiple dont il s'agit ici 
se réferent aux relations des Idées les unes avec les autres et avec le sensible. 

56 Benitez (1989), p. 35, affirme au contraire que λόγος doit ici étre compris 
au sens technique de «définition». Cela semble clairement exagéré, puisque 
λόγος correspond à ἕκαστον τῶν λεγομένων ἀεί, καὶ πάλαι καὶ νῦν, expression 
qui ne peut certainement pas renvoyer à des définitions au sens technique. 
Bien plus, ce que Benitez traduit par «définition» correspond au traitement 
dialectique des /ogo?, et il ne peut certainement pas s'agir de cela ici, sans quoi 
on ne pourrait plus comprendre la suite, qui nous apprend qu'il est possible de 
traiter ces logo? de maniére sophistique. Rappelons en effet que le dialecticien 
est le seul qui puisse donner le /ogos de ce dont il parle (ce logos que Benitez 
traduit par «définition »), ce que ne font précisément pas les sophistes—raison 
pour laquelle ils traitent si mal les /ogo? (au sens non technique cette fois) et 
produisent des sophismes. En réalité, nous nous trouvons ici au niveau primitif 
du langage ordinaire, avant qu'ait eu lieu la distinction entre usage sophistique 
et usage dialectique des /ogoi—Qqui suivra immédiatement, comme nous allons 
le voir. 
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quent à considérer qu'une seule chose devrait correspondre à 
chaque mot que nous prononcons, tandis que différentes choses 
devraient correspondre à différents mots. En d'autres termes, 
nous avons tendance à idenüfier la structure du langage avec 
la structure de la réalité, comme s'il devait exister une corres- 
pondance biunivoque entre elles, alors que non seulement cette 
correspondance parfaite n'existe pas, mais que son absence est 
constitutive du langage et de sa raison d'étre. Cette inclinaüon 
peut mener à deux erreurs opposées: soit ce à quoi nous nous 
référons est un étre particulier, auquel cas le fait qu'il puisse étre 
nommé de différentes maniéres risque de paraitre le démula- 
plier; soit le terme que nous utilisons est un terme général, qui 
peut dés lors étre appliqué à plus d'une chose singuliére, avec 
pour effet de paraitre conférer à toutes ces choses une certaine 
forme d'idenüté. 

La différence la plus frappante entre ce texte antérieur et celui 
que nous analysons à présent est le passage de ὄνομα à λόγος: ici, 
l'un etle mulüple ne sont plus dits surgir de simples mots, mais 
bien plutót de logo?, qui supposent qu'au moins deux mots soient 
reliés l'un àl'autre. Dans ce cas, l'apparente identification del'un 
et du multüple ne se produit plus dans le rapport entre les mots 
et les choses, mais bien plutót dans la relation entre les différents 
mots qui composent une proposition. Ce point est essentiel, car 
il signifie que le processus d'identification de l'un et du multiple 
est désormais interne au langage lui-méme, et donc indépendant de 
toute référence à une réalité extra-linguistique. Intégrer l'un et 
le multiple qui surgissent dans la relation entre le langage et la 
réalité à la structure du langage lui-méme: tel est le propos du 
passage que nous examinons maintenant. 

Dans le cas des appellations multiples d'un étre particulier, 
cette intégration n'est pas difficile à comprendre. Plutót que 
de nous adresser directement à cet étre au moyen de différents 
noms, nous pouvons transposer ce processus dans des proposi- 
üons de la forme «Platon est Aristoclés» ou «Platon est le fils 
d'Ariston». Nous pouvons également en prédiquer différentes 
caractéristiques, nous référant à cet étre en fonction de circons- 
tances générales ou particuliéres. 

Le cas d'un terme général est plus compliqué. Ici, le passage 
des onomata aux logoi est justifié dans le texte οὐ Socrate affirme 
que tout le probléme émerge du fait que Protarque a donné 
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un autre nom au plaisir en l'appelant bon (13 27-8). L'utilisa- 
üon du verbe προσαγορεύειν rend la référence au probléme des 
multiples appellatons d'un dieu évidente. Cependant, dans la 
mesure oü ce sont des termes généraux qui sont ici en question, 
ce probléme ne peut étre qu'interne au langage lui-méme: le pro- 
cessus d'appellation doit étre intégré dans un /ogos de la forme 
«le plaisir est bon». Or nous pouvons comprendre ce logos de 
deux maniéres différentes: soit nous le considérons comme une 
prédication essentielle, ce qui correspond à [1] (l'interprétaüon de 
la position de Philébe par Socrate), soit nous le prenons conme 
une prédication spécifique, qui ne concerne qu'une espéce parti- 
culiére de plaisir, ce qui correspond à [2] (la position de Socrate 
Iui-méme). Ces deux cas peuvent mener à identifier l'un etle mul- 
tiple, mais de maniéres différentes: le premier concerne le plaisir 
comme tout ets'y adresse au moyen de différents noms (« plaisir », 
« bon», etc.), ce qui semble le rendre multiple; le second divise 
le plaisir en parties (seule l'une d'entre elles pouvant étre qua- 
lifiée de «bonne») et par là méme semble menacer son unité. 
Mais l'essentiel est que dans les deux cas, le probléme concerne 
beaucoup moins la référence de ces termes que leur sens: dire que 
le plaisir peut étre appelé de différentes maniéres revient à dire 
que le sens du mot « plaisir» est complexe (il connote plus que le 
seul caractere d'étre plaisant), ce qui nous permet d'en faire de 
multiples prédications; et inversement, dire que certaines prédi- 
cations ne s'appliquent qu'à certains plaisirs revient à dire que ce 
mot « plaisir» peut avoir différents sens, ce qui nous permet de 
le prédiquer de différentes espéces. Transposé des onomata aux 
logoi, le probléme de la référence des termes généraux devient 
un probléme de sens strictement interne au langage lui-méme et 
à sa structure", 

Ce passage des onomaíta aux logoi est absolument essentiel, car 
il est la condition de possibilité d'un traitement véritablement 
dialectique du probléme de l'idenüficaüon de l'un et du mul- 
üple. Aussi longtemps que la source des problémes de l'un et 
du multiple était localisée dans la relation entre les mots et les 


57 Nous ne voulons nullement dire par là que seuls les logoi ont un sens, ni 
méme que les onomata n'ont un sens que lorsqu'ils sont intégrés à des /ogoi, 
mais seulement que la seule maniére de comprendre l'identification de l'un 
et du multiple comme strictement interne au langage lui-méme suppose que le 
probléme de la référence soit évacué au profit de celui du sens. 
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choses, leur traitement exigeait de se référer à la réalité sensible. 
C'est par exemple ce qui se produit dans des dialogues tels que 
le Sophiste et le Politique, qui prenaient leur point de départ dans 
des noms («sophiste » », « politique ») dont ils devaient donner le 
logos; la dialectique était alors l'instrument permettant de donner 
ce logos, mais elle n'était pas suffisante pour résoudre la totalité 
du probléme, dans la mesure oü une fois ce logos obtenu, il fallait 
encore vérifier sa correspondance à la réalité sensible à laquelle 
se référait le nom d'oü la recherche était parte (le sophiste et 
le poliüque). Or dans les deux cas, cette correspondance ne se 
produisait pas d'emblée, de sorte que nous devions soit corri- 
ger les logo? obtenus afin de les faire correspondre à la réalité 
(dans le Sophiste), soit corriger la réalité afin de la faire corres- 
pondre à notre logos (dans le Politique) ?. Cette tàche ne pouvait 
plus étre effectuée par la dialectüque elle-méme, puisqu'elle sup- 
posait une confrontation avec le sensible. Au contraire, le pro- 
bléme du Philébe, parce qu'il concerne un /ogos («le plaisir est 
bon») plutót qu'un nom, pourra étre traité à un niveau pure- 
ment dialecüque du début à la fin: les résultats de la dialec- 
tique suffiront pour régler cette question, et aucune confronta- 
üon au sensible ne pourra ni les infirmer ni les confirmer. Mais 
encore fautil que Protarque accepte de pratiquer la dialectique, 
ce qui suppose qu'il abandonne sa maniére sophistique d'user 
des logoi. 


b. La sophistique 


Le simple fait que le langage ordinaire identifie implicitement 
l'un et le multiple ne fait pas encore de cette identification un 
probléme: le probléme surgit seulement à un deuxiéme niveau, 
lorsqu'on prend acte de cette identification et qu'on la réfléchit. 
Cela peut se faire de deux maniéres différentes, sophistique ou 
dialectique, dont chacune donne lieu à un type différent de 
problémes de l'un et du multüple, puérils ou sérieux. 

Commencons par la maniére sophisüque. Socrate la décrit 
dans un passage rempli d'exagération comique, mais également 
trés instructif: 


58 Nous avons développé ce probléme dans Delcomminette (2000), pp. 145-- 
156. 
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Celui des jeunes (τῶν νέων) qui y a goüté pour la premiére fois [scil. 
à ce pathos immortel des ἰοροὶ cité plus haut, à savoir le fait qu'ils 
rendent la méme chose une et multiple], se réjouissant (ἡσϑείς) 
comme s'il avait trouvé un trésor de sagesse (σοφίας), est transporté 
d'enthousiasme par le plaisir (ὑφ᾽ ἡδονῆς ἐνθουσιᾷ), et, tout joyeux 
(ἄσμενος), il met tout logos en mouvement (πάντα κινεῖ λόγον), tan- 
tót en entourant des choses autres et en les confondant en une 
unité (τοτὲ μὲν ἐπὶ ϑάτερα κυκλῶν καὶ συμφύρων eig £v), tantót en 
revanche en développant et en partageant à tout rompre (τοτὲ δὲ 
πάλιν ἀνειλίττων xoi διαμερίζων). Ce faisant, il se jette tout d'abord 
Iui-méme complétement dans l'aporie (εἰς ἀπορίαν), mais égale- 
ment tout qui se trouve dans les parages, que celui-ci se trouve étre 
plus jeune, plus vieux ou du méme áge, n'épargnant ni pére, ni 
mére, ni aucun de ceux qui l'écoutent: pour un peu, il s'achar- 
nerait méme sur les autres étres vivants, et non seulement sur les 
hommes, puisqu'il n'épargnerait en tout cas aucun barbare, à la 
seule condition qu'il pàt disposer d'un interpréte. (15 d8-16 a3) 


Les similitudes entre ce texte et des passages d'autres dialogues, 
notamment l'allusion aux vieillards tard venus à l'étude dans le 
Sophiste (251 b6—-c6) et les arguments avancés par Socrate pour 
empécher les jeunes garcons d'avoir accés à la dialectique dans 
la République (VII, 539 b1—7), ont souvent été remarquées*. Dans 
tous ces passages, le processus décrit est attribué à des jeunes 
(ou à ces «jeunes d'esprit» que sont les vieillards du Sophiste) 
et est caractérisé comme extrémement plaisant. Ce qui a moins 
souvent été remarqué, toutefois, c'est la relation qu'entreüent 
ce texte avec d'autres passages du Philébe lui-méme, qui nous 
fournit des indications trés précieuses relativement à la structure 
d'ensemble de cette partie introductive, ainsi qu'avec le théme 
général du dialogue, qui nous offre des suggesüons importantes 
sur sa signification générale. 

L'insistance sur la jeunesse de ceux qui font usage de telles 
pratiques est clairement une allusion à l'interlocuteur de Socrate 
età leurs auditeurs, et Protarque la prend comme telle (cf. 16 a4— 
6). Elle est renforcée par le ὦ παῖδες par lequel Socrate s'adresse 
à ses compagnons dans sa réplique suivante (16 b4). D'ailleurs, 
ce n'est pas la premiére fois que Socrate la mentionne: dans un 
passage antérieur et tout aussi impertinent, il avait déjà comparé 


59? Voir en particulier Benitez (1989), pp. 36-97 et pp. 138-139, n. 8, oà 
l'auteur dresse un parallélisme entre les termes grecs utilisés dans la République 
et le Philébe. 
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la maniére dont Protarque niait qu'il puisse exister la moindre 
différence entre les plaisirs à la maniére dont procédent «les 
plus médiocres de tous et les novices qui s'occupent des /ogoi» 
(ol πάντων φαυλότατοί τε καὶ περὶ λόγους ἅμα νέοι, 19 c9-d1); et 
cinq lignes plus bas, il ajoutait que procéder de cette maniére 
nous ferait paraitre « plus jeunes qu'il ne le faut» (νεώτεροι τοῦ 
δέοντος, 13 46). Ce à quoi il faisait allusion alors correspond 
à ce qu'il dénonce ici comme une confusion de choses autres 
en une unité: Protarque a «rassemblé» tous les plaisirs en une 
unité, mais de maniére confuse, sans accepter de les distinguer 
par ailleurs les uns des autres. Ce faisant, il a agi comme un novice 
inexpérimenté dans l'art de traiter les logoi?". 

Mais l'accent sur la jeunesse suggére également de comparer 
ce passage aux problémes faciles de l'un et du multüple, qui 
sont dits puérils (παιδαριώδη, 14 d7). La comparaison entre 
le processus consistant à développer et à partager l'unité et le 
deuxiéme probléme facile montre que c'est bien ce processus 
qui fait surgir ce probléme, qui était déjà dit plus haut résulter de 
la division d'un tout en plusieurs parties au moyen du /ogos?'. La 
particularité des problémes faciles de l'un et du multiple n'est pas 
seulement qu'ils concernent des unités sensibles: s ces problemes 
faciles sont puérils, c'est éealement parce qu'ils résultent d'un traitement 
puéril des logoi. C'est également vrai pour le premier probléme 
facile, qui est certainement le type de considération qui risque 
de mener à la position de Protarque et des vieillards du Sophiste 
à propos de la prédication. D'oü la rapidité avec laquelle ces 
problémes ont été disqualifiés: ce ne sont pas de réels problémes, 
mais seulement des problémes apparents suscités par un mauvais 
traitement des ἰοροὶ. En revanche, dés qu'on adopte une attitude 
correcte envers les /ogoj, consistant à commencer par poser des 
Idées auxquelles les choses sensibles ne font que participer, ces 
problémes disparaissent. Celui qui a déjà fait son choix en faveur 
de la philosophie n'a donc pas à s'en préoccuper. 

Cette remarque est importante pour la compréhension de la 
structure générale de la partie introductive du Philebe, car elle 


60 Ajoutons que le nom méme de Protarque (πρώτη-ἀρχή) en fait deux fois 
un débutant, comme le remarque Tuozzo (1990), p. 499. 

9! Comparer 14 e1 (ἑκάστου τὰ μέλη τε xoi ἅμα μέρη διελὼν τῷ λόγῳ) à 15 eg 
(ἀνειλίττων καὶ διαμερίζων). 
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confirme l'interprétation qui a été proposée plus haut: aprés 
avoir mentionné les problémes de l'un et du multiple, Socrate 
n'a pas l'intention d'en fournir la solution, mais bien plutót 
d'élucider leur origine. L'origine des problémes faciles peut étre 
découverte dans ces maniéres sophistiques de traiter l'apparente 
identification de l'un et du multiple opérée par les logo?, tandis 
que l'origine des problémes sérieux est localisée dans la dialec- 
üque elle-méme. De sorte que les deux types de problémes de 
l'un et du multiple sont à présent distingués sous le rapport de la 
maniére dont ils traitent les /ogoi plutót que sous le rapport des 
unités qu'ils invoquent—sensibles ou intelligibles. Cette seconde 
maniére de les distinguer est d'ailleurs intimement liée à la pré- 
cédente, puisque la premiére étape de la méthode dialectique 
consiste précisément à poser des unités intelligibles, ce qui suffit 
à éliminer les problémes qui résultent d'un traitement des /ogo? 
n'opérant pas la distinction entre sensible et intelligible. 

Il est intéressant de noter que les procédés sophisüques ici 
décrits ne sont pas sans rapport avec les deux usages possibles 
de la méthode dialectique qui sera décrite plus loin: celui qui 
part de la multitude indéterminée (ἄπειρον) pour se diriger 
vers l'un et celui qui part de l'un pour finalement rejoindre 
la multitude indéterminée*?. Mais outre le fait qu'il opére la 
disüncüon entre sensible et intelligible et ne place dés lors 
pas l'un et la multitude indéterminée sur le méme plan, le 
dialecticien se distingue également du sophiste par le fait qu'il 
ne passe pas immédiatement de l'un à l'autre, mais commence 
par déterminer les intermédiaires entre ces deux extrémes. D'un 
point de vue dialectique, ces intermédiaires sont les espéces, qui 
sont certes multiples, mais à la maniére d'un nombre, c'est-à- 
dire de facon déterminée. En revanche, comme le dira Socrate 
un peu plus tard, les sages de maintenant (ot... νῦν... σοφοί) ne 
prétent pas attention aux intermédiaires (τά... μέσα) et passent 
immédiatement de l'un aux afeira (16 e4-17 a5)*. Tel était déja 


$? [ a distinction entre ces deux processus sera étudiée plus bas, dans la sec- 
tion consacrée aux exemples d'application de la méthode dialectique (pp. 130- 
159). 

$3 La correspondance entre les sophoi de ce passage et les jeunes du texte que 
nous étudions à présent, également suggérée par la présence de σοφία en 15 e1, 
est acceptée par Crombie (1963), p. 363, et Benitez (1989), p. 42, mais refusée 
par Lóhr (1990), p. 186. De méme, Muller (1988), p. 109, n. 49, considere 
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le cas dans l'énoncé du second probléme facile de l'un et du 
multiple, oü il s'agissait de montrer immédiatement que l'un 
était πολλά καὶ ἄπειρα (14 e3-4). Dans ce cas, les «sages» en 
question vont trop vite; mais ils peuvent également aller trop 
lentement*,, lorsqu'ils refusent de passer de l'un qu'ils ont posé 
à la multiplicité—ou inversement. Une fois de plus, Protarque 
nous fournit de bons exemples de ces deux erreurs: d'un cóté, il 
va trop lentement lorsqu'il refuse de passer du plaisir lui-méme 
aux différentes espéces de plaisirs, et de l'autre, il va trop vite 
lorsqu'il attribue immédiatement toutes les différences entre les 
plaisirs à leurs sources particuliéres. C'est pour cette raison que 
Socrate ressent le besoin d'introduire la dialectique, comme il 
le précisera plus loin (cf. 18 eg-19 a1). Comme tous les jeunes 
inexpérimentés, Protarque a tendance à se laisser séduire par ces 
usages sophistiques des /ogo?**. 

La seconde caractéristique importante de cette description du 
traitement sophistique de l'identification de l'un et du multiple 
opérée par les logo? est son insistance sur le plaisir. Ce théme était 
également présent dans les passages du Sophiste et surtout de la 
République mentionnés plus haut*5; et il apparait également dans 
un passage du PAhédon qui décrit la maniére dont les antilogiques 
confondent intentionnellement le principe et ses conséquences 
(l'un etle multiple), étant seulement capables de se faire plaisir à 
eux-mémes avec leur propre sophia (101 e1—6). Mais dans le Phi- 
lébe, l'insistance sur ce point est pour ainsi dire hyperbolique: ce 
ne sont pas moins que trois mots formés sur la méme racine que 
ἡδονή (« plaisir») qui sont utilisés en trois lignes consécutives". Il 
semble difficile de concevoir ce fait comme un accident dans un 


16 e4-17 a3 comme une allusion aux mégariques, mais ne pense pas qu'il en 
aille de méme pour 15 d8-16 a3. Si notre interprétation est correcte, on doit 
au contraire soutenir que la référence aux mégariques est soit présente dans les 
deux passages, soit totalement absente. Etant donné le caractére trés péjoratif 
des remarques de Socrate, alors que certains mégariques comptaient parmi les 
amis personnels de Platon, nous pencherions plutót pour la seconde possibilité. 

9* Cf. ϑᾶττον xai βραδύτερον... τοῦ δέοντος, 17 a1—2. Pour une interprétation 
différente de cette expression, cf. Lóhr (1990), pp. 186-188. 

95 Nous apprendrons d'ailleurs plus tard que Protarque est un sympathisant 
de Gorgias (cf. 58 a7—b3). 

96 Cf. Sophiste, 251 b9: χαίρουσιν; République, VIL, 539 bs: χαίροντες (voir déjà 
538 di: ἧδονάς). 

97 Ces mots sont ἡσϑείς (15 d9), ἡδονῆς (e1), et ἄσμενος (65). 
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dialogue dont le plaisir constitue l'un des thémes principaux, en 
particulier lorsque ce plaisir est relié à la sophia, qui représente ici 
la conception sophistique de la connaissance**. Cette insistance 
suggére que le traitement sophistique de l'un et du multiple qui a 
conduit Protarque à identifier le plaisir au bien résulte lui-méme 
d'une atütude qui prend le plaisir comme principe directeur de 
la vie, puisque c'est le plaisir que ce traitement procure qui est res- 
ponsable de l'attrait qu'il exerce sur la jeunesse? En revanche, la 
méthode dialectique est beaucoup plus sobre, et le plaisir qu'elle 
procure beaucoup moins évident de prime abord: d'ailleurs, la 
description que Socrate en fera trés bientót ne le mentionne 
pour ainsi dire pas. Nous écrivons «pour ainsi dire », car cette 
description semble tout de méme contenir une allusion discréte 
au plaisir. En effet, la troisiéme étape de cette méthode consiste 
à relácher les espéces dans l' apeiron. Or la maniére dont Socrate 
exprime ce processus ne manque pas de surprendre, puisqu'il 
utilise pour ce faire l'expression χαίρειν ἐᾶν (16 62). Cette expres- 
sion correspond certes au francais «salut» et a ici le sens de « dire 
au revoir» (aux espéces en question), mais littéralement, elle 
signifie «réjouis-toi» (ou «réjouissez-vous »)". On avouera qu'il 
existait des moyens moins sophistiqués d'exprimer cet abandon 
des espéces dans l'apeiron. Aussi ne nous semble-til pas exagéré 
de supposer que cette allusion au plaisir soit intentionnelle. Elle 
pourrait alors signifier que contrairement à ce qui se passe dans 
le cas des procédés sophistiques, la dialectique ne prend pas le 
plaisir comme principe, mais ne rencontre celui-ci qu'au terme de 
son application, à titre de résultat —ce qui correspondra effective- 
ment à ce qui sera dit plus tard des plaisirs purs de connaissance. 

Ces remarques suggérent déjà que loin d'étre deux aspects 
indépendants, la position initiale prise par chacun des deux 
interlocuteurs au sujet du bien et la méthode qu'ils appliquent 


$88 1 ἃ relation entre ce passage etle théme général de la discussion est souvent 
négligée par les commentateurs modernes (à l'exception de Benardete (1993), 
pp. 115-116). Les néoplatoniciens s'y montraient beaucoup plus réceptifs: 
cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, 851, p. 27, et Ficin (2000), pp. 231- 
2939. 

$9 Tel est clairement le sens de République, VII, 538 d1sq. Ce théme parcourt 
également la totalité de l' Euthydéme (voir en particulier 303 b1sq.). 

7? On trouve une preuve du fait que ce sens originel continuait à étre 
consciemment connoté par cette expression en Charmide, 164 d6—-e2. 
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afin de se départager sont intrinséquement liées l'une à l'autre". 
51 Protarque céde si facilement aux tentations de la sophistique, 
c'est précisément parce qu'il fait du plaisir le principe directeur 
de sa vie. Au contraire, pratiquer la dialectique suppose qu'on ait 
déjà dépassé ce stade, dans la mesure oü la plupart des plaisirs 
sont extrémement dangereux pour les connaissances, dont ils 
empéchent le développement et détruisent les rejetons (cf. 63 
d4-e3). En effet, comme nous l'apprendrons bientót, le plaisir 
en tant que tel est apeiron, illimité (cf. 27 e5-28 a4), et l'apeiron 
rend ἄπειρος τοῦ φρονεῖν, inexpérimenté pour la pensée (17 ea- 
6). Protarque en est la preuve vivante. 

Dans ces conditions, toute la recherche du PhAilébe est sous- 
tendue par un cercle: d'un cóté, le choix de la philosophie 
comme méthode implique déjà une conception de la vie bonne 
qui accorde une certaine priorité à la pensée sur le plaisir; de 
l'autre, cette conception ne pourra étre justifiée que par une 
recherche philosophique. Afin de commencer, la recherche du 
Philébe présuppose la valeur de la philosophie, mais en méme 
temps c'est elle seule qui pourra démontrer cette valeur. Il 
convient toutefois d'étre extrémement attentif à la structure de 
ce cercle. En effet, ce qui doit étre présupposé, ce n'est pas 
la valeur agathologique de la philosophie, c'est-à-dire le fait que 
la philosophie soit la seule voie pour vivre la vie bonne: au 
contraire, celle-ci sera établie et fondée par le dialogue—et ce, à 
partir des critéres méme de l'hédonisme. Ce qui est présupposé, 
c'est bien plutót sa valeur méthodologique, c'est-à-dire le fait que la 
philosophie soit la seule voie pour connaíitre la vie bonne. Bref, 
il s'agit seulement de présupposer que pour régler la question 
posée au début du dialogue, il faut pratiquer la philosophie— 
ou en d'autres termes que la recherche sur la vie bonne doit étre 
une recherche philosophique. Prima facie, il n'y a aucune raison que 
valeur méthodologique et valeur agathologique de la philosophie 
coincident: on pourrait trés bien concevoir que la vie bonne 
puisse étre vécue indépendamment de la philosophie, et que 


7! Notons que cette connexion était déjà présente en 12 c8-d6, oü Socrate 
disait que celui qui nierait la différence entre les plaisirs de celui qui est 
dépourvu d'intelligence (τὸν ἀνοηταίνοντα) et les plaisirs de celui qui pense 
serait luizxméme dépourvu d'intelligence (ἀνόητος). De méme, en 14 a7, c'est 
parce que cela lui plait (ἀρέσκει) que Protarque accepte finalement de recon- 
naitre que les plaisirs peuvent étre multiples et dissemblables. 
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cette derniére serve seulement à la réfléchir pour connaitre ce 
qu'elle est—sans que cette connaissance soit nécessaire pour la 
vivre. Cependant, la situation est beaucoup plus complexe: en 
effet, comme nous l'apprendrons au fil du dialogue, i/ s'avére que 
la vie bonne est la vie philosophique, bref que la philosophie n'est 
pas seulement la voie menant à connaitre la vie bonne, mais aussi 
la voie menant à la vivre. Dés lors, si pour connaitre la vie bonne 
il faut pratiquer la philosophie, et si praüquer la philosophie 
implique que l'on vive la vie bonne, seul celui qui vit déjà la 
vie bonne peut la connaitre, et méme entamer une recherche 
philosophique à son sujet: avant de pouvoir recevoir la lumiére 
éblouissante du bien, il faut s'y étre préparé. Parce que la vie 
philosophique (la vie d'intelligence) est l'un des deux candidats 
au titre du bien, le choix méthodologique de la philosophie est 
beaucoup plus qu'un simple choix de méthode: il implique 
que l'on renonce déjà à la position hédoniste au profit de la 
philosophie alors que la valeur agathologique de celle-ci n'a pas encore 
été fondée. Or quelle raison un hédoniste auraitil de franchir 
ce pas? A priori aucune, et c'est ce qui explique la position 
de Philébe, qui déclare que quoi qu'il arrive, il continuera à 
considérer que le plaisir est toujours vainqueur (cf. 12 a7-8). 
Entre la doxa etla philosophie, il y a un saut, et ce saut ne peut étre 
jusüfié philosophiquement sous peine de péütion de principe. 

Nous verrons dans le chapitre suivant comment Socrate par- 
viendra tout de méme à faire ressentir à Protarque la nécessité 
d'effectuer ce saut et d'accorder à la philosophie une valeur 
méthodologique en se fondant uniquement sur des critéres hédo- 
nistes. Mais pour le moment, Protarque n'a encore aucune raison 
d'abandonner sa position initiale. Cependant, parce qu'à la dif- 
férence de Philébe, il a accepté de s'engager dans une discussion 
avec Socrate, il est également capable de comprendre qu'ils ne 
pourront faire aucun progrés s'ils adoptent la maniére sophis- 
tique de traiter l'un et le multüple. C'est pourquoi il demande à 
Socrate de trouver un moyen d'écarter un tel désordre (τοιαύτην 
ταραχήν) du logos, et de mettre au jour un plus beau chemin que le 
précédent (ὁδόν... τινα καλλίω ταύτης) vers le /ogos (16 a4-b2)?. 
Ce chemin, c'est la dialectique. 


7? On a parfois trouvé difficile de déterminer la référence de l'expression 
τοιαύτην ταραχήν. La lecture la plus obvie consiste à y voir une référence au 
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c. La dialectique 


1. Description externe 

Socrate est cependant confronté à un probléme: comment pré- 
senter la dialectique à quelqu'un qui ne peut la pratiquer en 
raison de sa conception de la vie bonne? 

Ce probléme ne se posait pas dans les autres dialogues qui fai- 
saient usage de la dialectique, car les interlocuteurs de Socrate y 
étaient bien disposés et dociles (voir en particulier Sophiste, 2177 
d1-2). Par conséquent, la méthode correcte n'avait pas besoin d'y 
étre d'abord décrite 2n abstracto, avant toute application effective: 
au contraire, la dialectique était introduite par sa propre pra- 
tique, et sa description venait seulement plus tard. Dans le Phédre, 
Socrate profitait du fait qu'il l'avait pratiquée «par chance » (ἐκ 
τύχης, 265 c9) dans ses discours précédents pour la décrire. Dans 
le Sophiste, la méthode était introduite par son application directe 
à un exemple, le pécheur à la ligne (218 d8-221 c5), et c'était 
seulement plus tard dans le dialogue qu'elle était proprement 
décrite et que ses présupposés ontologiques étaient dégagés. De 
méme, dans le Politique, c'était seulementau fil de sa pratique que 
ses principes méthodologiques étaient clarifiés (cf. en particulier 


traitement sophistique de l'un et du multiple. Mais Gosling (1975), p. 149, 
objecte que la dialectique devrait alors également traiter l'un et le multiple qui 
surgissent dans les /ogoi, ce qui n'est pas le cas d'aprés son interprétation. Nous 
essayerons de montrer qu'il se trompe en cela: au contraire, la dialectique a 
exactement le méme point de départ que la maniére sophistique de traiter les 
logoi. Quant à Benitez (1989), pp. 37-38, il fait remarquer que Socrate fera 
en réalité encore allusion à ce traitement sophistique, de sorte que τοιαύτην 
ταραχήν ne pourrait s'y référer: il se référerait plutót à la mention de la jeunesse 
dans ce passage, que Benitez trouve non pertinente pour l'argument général. 
Cependant, ce que Protarque demande à Socrate n'est nullement d'arréter de 
mentionner ce traitement sophistique, mais simplement d'empécher le logos de 
le subir. Protarque réclame donc que Socrate lui présente une méthode qui 
permette au logos en général d'échapper aux désordres qui viennent d'étre 
décrits et qu'il l'applique au présent logos, ce dernier étant menacé par le 
traitement sophistique qu'il lui a lui-méme fait subir. Il faut en effet noter que 
les deux occurrences de λόγος dans ce passage renvoient trés probablement au 
logos en général, dans la mesure οἷ l'occurrence qui suit en 16 bs, et qui se référe 
clairement quant à elle au logos particulier dans lequel Socrate et Protarque sont 
actuellement engagés, est précédée de ὁ παρών, précision qui suggére qu'elle 
a une référence différente des précédentes. C'est donc bien d'un désordre 
affectantles logo; en général que Protarque demande à étre délivré, et non d'une 
caractéristique particuliére du /ogos actuel. (Sur ce passage, voir également les 
interprétations trés différentes de Shorey (1982), p. 12, n. 3, et de Ficin (2000), 


ΡΡ. 235-237.) 
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262 a5-2064 b6). Dans tous ces cas, la méthode semblait se fon- 
der elle-méme: elle ne consistait pas en l'application d'un schéme 
préexistant, mais c'était seulement de sa pratique que l'on pou- 
vait dans un second temps extraire le schéme général qu'elle 
respectait. Cette impossibilité de décrire adéquatement la dia- 
lectique d'un point de vue extérieur est explicitement reconnue 
dans la République (VII, 5582 d8sq.) ; elle résulte du fait qu'étant 
située au faite de toutes les sciences (République, VII, 534 e2—585 
a2 ; Philébe, 57 e6—59 48), aucun point de vue supérieur ne peut 
étre adopté à partir duquel ses principes pourraient étre énon- 
CÉs: ces principes ne peuvent apparaitre que d'un point de vue 
interne, c'est-à-dire à celui qui la pratique. 

Cependant, ce point de vue interne est inaccessible à Pro- 
tarque, dans la mesure oü son hédonisme le porte naturellement 
vers la sophistique plutót que vers la dialecüque. Dés lors, la seule 
maniére de lui présenter la méthode est de consentir à adopter 
malgré tout un point de vue externe—point de vue nécessai- 
rement inadéquat, puisqu'il ne peut étre dialectique. Socrate 
doit donc décrire la méthode avant de l'appliquer, tout en étant 
conscient du fait que cette description ne pourra jamais rempla- 
cer sa pratique effective. C'est pourquoi il prend tant de précau- 
üons: il rappelle que si la dialectique est facile à décrire, elle 
est extrémement difficile à utiliser (16 c1-2) ; etimmédiatement 
aprés sa descripüon abstraite de la méthode, il s'empresse de 
fournir des exemples de sa praüque, que Protarque lui-méme 
trouvera d'ailleurs beaucoup plus instructifs. 

Maisla maniére dont Socrate décrit la méthode doit également 
étre persuasive afin d'encourager Protarque à l'adopter. D'oü 
le caractére solennel de sa présentation. Il commence par dire 
que ce chemin (ὁδός) vers les logo? est le plus beau de tous, et 
qu'il en a toujours été amoureux (ἐραστής) (16 b5-6)—termes 
qui rappellent clairement ceux dans lesquels la dialectique était 
présentée dans le Phédre (cf. 266 b3-c1). Il admet néanmoins 
qu'elle lui a souvent échappé, le laissant seul et dans l'embarras 
(ἄπορος) (16 b6-7); mais il ajoute qu'elle est responsable de 
toutes les découvertes dans le champ de l'art (τέχνη) (16 c2-3). 
Enfin, il appelle cette méthode un don des dieux (16 c5-7, e3-4) 
et prétend que la descripüon qu'il en donne n'est rien de moins 
qu'une révélation divine (φήμη) qui nous a été transmise par les 
anciens (16 c7-8, 23 c9-10). 
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C'est donc comme une «méthode divine» que Socrate pré- 
sente la dialectique à Protarque, affirmant par là méme sa valeur 
méthodologique. Mais il est plus précis encore: il déclare que 
cette méthode est «un don des dieux aux hommes (...) lancé 
des régions divines par l'intermédiaire de quelque Prométhée 
(τινος Προμηϑέως) en méme temps qu'un feu trés brillant» (16 
c5-7). Les commentateurs s'accordent généralement à idenü- 
fier ce «Prométhée» à Pythagore, principalement à cause de 
la mention de l'afeiria et du peras qui suit, du lien entre cette 
méthode et les nombres, ainsi que des références ultérieures à 
la théorie musicale. Cependant, méme si la connexion de cette 
méthode au pythagorisme ne fait guére de doute?^, cette iden- 
tification reste problématique, notamment parce qu'elle impli- 
querait qu'aucune découverte n'aurait eu lieu dans le domaine 
des arts d'apres Platon avant l'époque de Pythagore", ce qui est 
pour le moins peu probable. Il semble beaucoup plus plausible 
que la référence aux pythagoriciens soit à chercher dans l'expres- 
sion «les anciens (oi... παλαιοί), qui étaient meilleurs que nous 
et habitaient plus prés des dieux» (16 c7-8), tandis que la figure 
de Prométhée devrait quant à elle conserver son aspect mythique 
et ne pas étre comprise comme le masque d'un quelconque per- 
sonnage historique?. Toutefois, le Prométhée auquel il est fait 
allusion ici est assez différent du Prométhée traditionnel, comme 
nous allons le voir, raison pour laquelle Socrate s'y référe par 
l'expression « quelque Prométhée ». 

Quoi qu'il en soit, le pythagorisme ne peut de toute facon 
pas étre pris comme principe d'interprétation de ce passage, 
dans la mesure οἷ, comme l'a démontré W. Burkert, la plupart 
des témoignages concernant le pythagorisme ancien sont eux- 
mémes fondés sur la réinterprétaüon platonicienne de cette 


75 Benitez (1989), pp. 51-53, cherche à nier cette connexion, en rappelant 
que les concepts d' apeiron et de peras étaient largement utilisés dans la philoso- 
phie présocratique en général, et non seulement dans le pythagorisme. Cepen- 
dant, à la différence des pythagoriciens, les autres présocratiques conférent 
généralement la priorité à l'un de ces concepts au détriment du second, ce qui 
rend la référence au pythagorisme dans ce passage beaucoup plus plausible. 
Pour un apercu clair et concis de l'histoire des termes apeiron et peras dans la 
philosophie présocratique, voir Huffman (1999), pp. 11-31. 

7! Comme le remarque McGinley (1977), p. 31. 

75 C'est l'interprétation de Huffman (1999), pp. 11-17. 
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philosophie^. Dans ces conditions, la recherche des éléments 
pythagoriciens pouvant étre décelés dans ce texte présente avant 
tout un intérét historique". Mais si nous voulons comprendre la 
méthode qui y est décrite, il est préférable de nous concentrer 
sur le texte lui-méme. Et la premiére chose à expliquer est la 
mention de ce Prométhée censé nous avoir transmis la méthode 
en question? 

Prométhée est intrinséquement lié à la τέχνη, puisqu'il est 
dit avoir volé le feu, principe des arts, aux dieux, et l'avoir 
transmis aux hommes?. La principale différence entre la version 
tradiüonnelle et la version platonicienne de cet épisode est 
que, d'aprés Platon, ce n'est pas par un vol que le feu a été 
confié aux hommes, mais par un don des dieux eux-mémes, le 
Prométhée en question étant concu comme l'un d'eux? Cette 
particularité—Qqui est déjà présente dans le Politique (274 c5- 
d2), mais contraste avec la version de Protagoras, beaucoup 
plus fidéle à la tradition (cf. Protagoras, 321 c7y-922 a2)—peut 
s'expliquer par référence aux régles que Platon fixe dans la 
République afin de régler les discours sur les dieux (II, 378 e4- 
380 c10). Elle a des implications importantes, notamment le 
fait qu'ici, cet événement ne crée pas une séparation entre les 
dieux et les hommes, qui vivaient d'abord confondus, comme 
c'était le cas chez Hésiode?', mais comble au contraire l'abime 
entre les hommes et les dieux en rapprochant les premiers des 
seconds. Or Socrate dit que le feu—les arts—n'est pas venu seul, 
mais accompagné par la dialectique*. Cette connexion entre 
la dialectique et les arts apparaissait déjà quelques lignes plus 
haut, οὗ nous pouvions lire que cette méthode était responsable 


76 Cf. Burkert (1972), pp. 15-96. 

77 Pour un exemple récent de recherche de ce type, cf. Huffman (2001), pp. 
67-85. 

7$ Pour une tentative différente de donner un sens à cette figure dans le 
contexte de la totalité du dialogue, voir Hampton (1999), p. 24. 

7 Sur le rapport entre Prométhée, le feu et la τέχνη, voir le Prométhée enchaíné 
d'Eschyle et Platon, Protagoras, 321 c7-d3, ainsi que Vernant (1952). 

39 À vrai dire, le texte de ce passage laisse ouverte la possibilité de considérer 
Prométhée comme un étre intermédiaire entre les hommes et les dieux; mais 
en 23 cQ, Socrate s'y référera explicitement au moyen des mots τὸν ϑεόν. 

81 Cf. Vernant (1952), pp. 264-265. 

3? Gosling (1975), pp. 163-181, a particuliérement insisté sur cette con- 
nexion entre la méthode ici décrite et les τέχναι. Mais elle figure déjà dans le 
Phédre (265 c8sq.). Cf. Gadamer (19942), pp. 142-143. 
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de toute découverte dans le champ des arts; et à la fin de sa 
description, Socrate dira que ce procédé nous permet d'examiner 
(σκοπεῖν), d'apprendre (μανϑάνειν) et d'enseigner (διδάσκειν) 
(16 e3-4). Il semble donc que la dialectique soit ici décrite 
comme la contrepartüe «théorique» de toute τέχνη, c'est-à-dire 
comme ce qui en elle est transmissible par l'apprentissage et 
l'enseignement. La suite du dialogue, en parüculier les exemples 
d'applicaüon de la méthode et la classificaüon des sciences, 
confirmeront cette interprétation. Ce point est trés important 
pour la compréhension du dialogue dans sa totalité, car il signifie 
que la dialecüque nous permettra dans le cas présent d'insütuer 
une nouvelle τέχνη, à savoir la τέχνη de la vie bonne. Le Philébe 
ne se contente pas de décrire théoriquement la vie bonne: il en 
fonde également la possibilité effective. 

La présentation de la dialecüque comme une révélation divine 
a deux autres conséquences importantes pour la structure narra- 
tive du dialogue. 

Tout d'abord, elle permet à Socrate de ne pas traiter les 
problémes sérieux de l'un et du multiple dans le cadre de la 
présente recherche. En effet, comme cela apparait de plus en 
plus clairement au cours du dialogue, Protarque est trés pieux 
(voir notamment 28 b7-10, e1—6). Déslors, sila dialectique est un 
don des dieux, il peut l'accepter malgré les difficultés auxquelles 
elle donne lieu et qui demeurent non résolues pour lui. Alors que 
pourle lecteur, la solution de ces difficultés est à chercher dans les 
dialogues précédents, pour Protarque elle consiste simplement à 
assumer qu'une méthode divine ne peut étre absurde. 

Ensuite, elle autorise Socrate à faire usage dans sa description 
d'éléments nouveaux qui ne seront proprement définis que plus 
tard. Il affirme notamment que «ce qui est toujours dit étre» a du 
peras et de l'apeiria naturellement associés en lui-méme (16 c10), 
et parait fonder la méthode qu'il décrit sur le fait que «les choses 
sont organisées de cette maniére » (τούτων οὕτω διακεκοσμημένων, 
16 d1), sans donner aucun autre argument que le simple fait que 
les anciens nous ont dit qu'il en était ainsi. Dans ces conditions, 
si nous ne sommes pas aussi pieux que Protarque, quelle raison 
avons-nous d'accorder crédit à cette affirmation et à l'ontologie 
qu'elle présuppose? À vrai dire, la situation est une fois de plus 
beaucoup plus compliquée qu'elle ne le paraità premiére vue: en 
effet, nous verrons que l'ontologie qui semble étre simplement 
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présupposée dans ce passage sera développée plus tard, dans 
un passage qui consistera lui-méme en une application de la 
méthode ici décrite. En d'autres termes, l'ontologie présupposée 
par la dialectique sera mise au jour par une application de la 
dialectique, et l'apparente priorité logique de l'ontologie sur la 
dialectique sera remplacée par une apparente priorité logique 
de la dialectique sur l'ontologie. Le fait que ce passage décrive la 
dialectique comme une révélation divine n'a donc pas pour seul 
résultat de briser le cercle entre la conception correcte du bien 
et la méthode à utiliser afin de l'atteindre: il introduit également 
un nouveau cercle entre la dialectique et l'ontologie et nous offre 
le moyen de pénétrer dans ce cercle. Comme nous le verrons, ce 
second cercle entretient des rapports étroits avec le premier. 
Cette structure extrémement complexe pose un probléme 
fondamental à l'interpréte. En effet, si chacun des deux passages 
présuppose l'autre, par oü commencer l'analyse? Nous avons 
choisi de respecter l'ordre du texte, en cherchant à présupposer 
le moins possible ici notre interprétation du second passage 
(développée dans le Chapitre IV). Pour ce faire, nous ferons 
appel à certaines notions issues de la logique du vingtiéme 
siécle. Loin de nous éloigner du texte platonicien, comme on 
pourrait le craindre, cette méthode nous permettra, croyons- 
nous, d'atteindre une compréhension nterne de la dialecüque 
platonicienne en nous confrontant directement aux problémes 
qu'elle rencontre. Mais le cercle ne peut pas—et ne doit pas— 
étre évité: il est consütuüf des deux passages, et méme de la 
totalité du dialogue. C'est pourquoi nous tenons à insister sur 
le fait que de nombreuses affirmations qui pourraient paraitre 
«dogmatiques» dans ce qui suit trouveront leur explication et 
leur justification plus tard. Étant donné la structure de toute cette 
premiére partie du Philébe, nous ne pouvons espérer en atteindre 
une compréhension véritable qu'une fois parvenus à son terme. 


2. Description interne 


a. Le point de départ 
L'interprétation de la méthode divine est pour le moins contro- 
versée. D'un cóté, cette méthode n'est pas présentée comme 
nouvelle: Socrate proclame qu'il en a toujours été amoureux 
(cf. 16 b5-6: ὁδός... ἧς ἐγὼ ἐραστὴς μέν εἰμι ἀεί), et il la nomme 
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explicitement «dialectique » (cf. 17 a4: διαλεκτικῶς) ; bien plus, 
sa descripüon est tellement proche de celle de la méthode de 
rassemblement et de division dans d'autres dialogues qu'il semble 
impossible de nier leur rapport intime?. Mais d'un autre cóté, 
les dissemblances entre ces méthodes sont aussi évidentes que 
leurs similitudes. Cependant, il n'y a aucune raison d'attribuer 
ces différences à une «évolution » de la pensée de Platon: il est 
beaucoup plus constructif de reconnaitre qu'elles surgissent des 
différences entre les problémes que ces méthodes sont censées 
traiter. C'est cette approche que nous développerons ici, en nous 
appuyant sur les résultats que nous avons atteints précédemment. 
Comme nous l'avons vu, la principale différence entre le Philebe 
et des dialogues tels que le Sophiste et le Politique tient au fait 
que, tandis que le probléme de ces deux dialogues était lié à 
un onoma dont il fallait donner le logos, le probléme du Philebe 
surgit d'emblée au niveau des /ogo?, et plus précisément au niveau 
d'un logos prédicaüf de la forme «le plaisir est bon ». Nous allons 
essayer de montrer que toutes les dissemblances qui peuvent étre 
observées entre la méthode du Philebe et celle de ces dialogues 
dérivent de cette différence initiale. 

Le premier sujet de controverse est le statut de ce à quoi la 
méthode décrite est censée s'appliquer. La maniére dont Socrate 
commence sa présentation est trés ambigué: les anciens, ditl, 
qui étaient meilleurs que nous et vivaient plus prés des dieux, 
nous ont transmis cette révélation que ἐξ ἑνὸς μὲν xai πολλῶν 
ὄντων τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι, πέρας δὲ καὶ ἀπειρίαν ἐν αὑτοῖς σύμ- 
φύυτον ἐχόντων (16 c9-10). Le principal probléme soulevé par 
cette phrase est la référence de l'expression τῶν ài λεγομένων 
εἶναι. E. Benitez a relevé quatre interprétations qui en ont été 
proposées*. Un premier sujet de désaccord concerne l'adverbe 
ἀεί: doit-on le rapporter à λεγομένων, comme l'ordre des mots le 
suggére, auquel cas il signifierait simplement «à chaque fois», ou 
plutót à εἶναι, auquel cas nous pourrions le comprendre comme 
une référence à l'éternité et traduire, avec Striker, «les choses 
dites étre éternelles»? Dans le second cas, cette expression se 


$5 Pour une confrontation détaillée (et à notre sens concluante) entre les 
méthodes du Phédre, du Sophiste, du Politique et du Philébe, cf. Benitez (1989), 
ΡΡ. 43-48, qui distingue des critéres de comparaison contextuels, linguistiques 
et objectifs. Voir aussi Hampton (1990), pp. 25-27. 


84 Benitez (1989), pp. 39-42. 
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référerait seulement aux Idées, comme le veulent notamment 
Crombie, Striker et Moravcsik. Cependant, cette interprétation, 
bien que possible d'un point de vue syntaxique, n'est pas néces- 
saire, car le terme ἀεί a fréquemment un sens plus faible chez 
Platon en général et dans le Philébe en particulier—par exemple 
en 15 d5, oü nous avons rencontré l'expression ἕκαστον τῶν Aeyo- 
μένων ἀεί, qui signifiait «tout ce qui est à chaque fois dit», et 
en 16 di, c'est-à-dire deux lignes aprés la présente occurrence, 
οἱ il peut également étre traduit par «toujours» au sens de «à 
chaque fois». La traduction «ce qui est à chaque fois dit étre» 
est donc tout aussi plausible d'un point de vue philologique—à 
vrai dire, elle correspond à une maniére plus naturelle de lire 
le grec*?. Toutefois, cette expression elle-méme a été comprise 
de trois maniéres différentes: comme se référant aux choses sen- 
sibles seulement (Gosling, Rist), auquel cas les choses sensibles 
seraient les seules à étre unes et multiples et à avoir un feras et 
une apeiria en elles; comme se référant à la fois aux sensibles 
et aux intelligibles, mais de maniére séparée, ce qui signifie que 
tant les choses sensibles que les Idées seraient faites de ces prin- 
cipes (Waterfield, Sayre, Shiner) ; ou encore comme se référant 
aux sensibles et aux Idées, mais collectivement, c'est-à-dire à l'en- 
semble ouvert des entités nommées par des termes généraux, au 
sens oü dans cet ensemble, nous pourrions découvrir de l'un et 
du multiple, du peras et de l'apeiria, ce qui ne signifierait pas pour 
autant que chacune de ses instances serait elle-méme constituée 
de ces deux principes (Benitez). 

En dépit de leurs oppositions, ces interprétations partagent 
un présupposé commun: elles assument toutes que la différence 
entre les choses sensibles et les Idées est déjà faite à ce niveau. 
Or cette assomption ne semble pas justifiée: au contraire, cette 
différence ne sera opérée que par la dialecüque elle-méme, qui 
commencera par poser une Idée (ϑεμένους, 16 de; cf. τίϑεσθϑαι, 
15 a5). En revanche, à ce niveau préliminaire, nous n'avons 
encore affaire qu'à des logo; En effet, il serait bon de nous 
souvenir du contexte général dans lequel ce passage intervient: 


85 Cf. Lóhr (1999), p. 115, qui fait remarquer que si Platon avait voulu se 
référer aux étres éternels, il aurait plus probablement écrit τῶν λεγομένων ἀεί 
ou τῶν λεγομένων εἶναι ἀεί. Remarquons que Lóhr finit pourtant par admettre 
l'interprétation de Striker (cf. pp. 178-179), ce qui montre que la philologie 
ne permet pas de trancher dans ce débat. 
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aprés avoir cité les problémes de l'un et du mulüple, Socrate 
élucide leur origine, qu'il localise dans les /ogo?; il montre ensuite 
que le traitement sophistique de ces /ogo? produit les problémes 
puérils de l'un et du multüple, et va à présent se tourner vers 
l'origine des problémes sérieux, à savoir le traitement dialectique 
de ces mémes /ogoi. Dans ces conditions, le point de départ 
de la dialecüque doit étre identique au point de départ de la 
sophistique, à savoir l'un etle mulüple véhiculés par les logo? eux- 
mémes. Cette interprétation est confirmée par la formulation 
des deux passages: en 15 d4-6, l'identification de l'un et du 
multiple était attribuée à nos /logoi, « dans tout ce qui est à chaque 
fois dit» (τῶν λεγομένων ἀείλ) ; ici, les anciens affirment que «ce 
qui est à chaque fois dit étre» (τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι) est à 
la fois un et multiple. Ce parallélisme est souvent négligé par 
les commentateurs??, mais il est trés instructif: il suggére que 
dans cette expression, l'accent devrait étre mis bien plutót sur 
λεγομένων que sur ἀεί ou eivai. Or comme nous l'avons vu, la 
fonction du passage précédent était précisément de transférer la 
cause de l'idenüficaüion de l'un et du multiple à la structure des 
logoi eux-mémes, c'est-à-dire aux relations entre au moins deux 
onomata. Dans la mesure oü ce qui nous occupe à présent est la 
situation qui précéde la dialecüque, les onomata en question ne 
peuvent étre que des termes généraux. Intégrés dans un logos, 
et plus précisément dans un /ogos prédicatif, un terme général 
semble devenir à la fois un et multiple, soit parce que plusieurs 
attributs en sont prédiqués, soit parce qu'il est lui-méme prédiqué 
de plusieurs sujets. Le contexte suggére donc que contrairement 
à une assomption pratiquement universelle, nous ne devrions 
pas prendre le verbe εἶναι qui apparait dans l'expression τῶν 
ἀεὶ λεγομένων εἶναι dans son sens existentiel, mais bien plutót 
dans son sens prédicatif?: ce qui est un et multiple est un terme 
général pour autant qu'il est dit étre, c'est-à-dire pour autant qu'il est 
intégré dans un logos, et plus parüculiérement dans un logos qui 


36 Une exception notable est Natorp (1994), pp. 314-315. Voir aussi Kuchar- 
ski (1949), p. 308, n. 2, et Benitez (1989), pp. 41-42. 

87 De ce point de vue, il est intéressant de remarquer que Damascius laisse de 
cóté le verbe εἶναι lorsqu'il cite ce texte ( Commentaire sur le Philébe, $62, p. 31; 
voir Benitez (1989), p. 40). 

88 Nous verrons d'ailleurs dans le Chapitre XIII que ces deux sens du verbe 
εἰναι sont liés. 
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contient le verbe «étre». Notons d'ailleurs que la prédication 
est la seule maniére dont le plaisir et la pensée, auxquels la 
méthode ici décrite est censée s'appliquer, ont été dits étre 
jusqu'à présent dans le dialogue: il n'a encore jamais été question 
de leur existence, mais seulement du fait qu'ils soient bons ou 
non. 

«Ce qui est toujours (ou à chaque fois) dit étre » ne correspond 
donc ni aux choses sensibles ni aux Idées, mais aux termes 
généraux intégrés dans des /ogoi prédicatifs. Le fait que de tels 
termes solent à la fois uns et multiples concerne moins leur 
référence (qui est plutót une caractéristique des termes généraux 
en tant que tels, indépendamment de leur intégration dans un 
logos) que leur sens: lorsque plusieurs attributs sont prédiqués 
d'un terme général, ou lorsque ce terme général est prédiqué 
de plusieurs sujets différents, son sens semble se démultüplier, 
bien que le fait qu'il reste le méme suggére qu'il conserve 
d'une certaine maniére également le méme sens. A ce niveau, le 
probléme n'est pas qu'un terme général se référerait à la fois à des 
Idées et à des choses sensibles particuliéres, comme le comprend 
Benitez, mais plutót que sa référence est indéterminée au sens fort 
du terme, parce que son sens demeure confus. La différence 
entre le sensible et l'intelligible n'est pas présupposée à ce stade: 
son introduction représentera précisément la premiére étape du 
traitement de ce probléme. 

$1 cette interprétation est correcte, les anciens n'ont encore 
rien dit de nouveau jusqu'à présent: ils se sont contentés de 
répéter l'affirmation précédente de Socrate selon laquelle l'iden- 
üficaüon de l'un et du multüple surgissait par le fait des logoi. 
L'élément réellement neuf intervient dans la seconde partie de 
la phrase: d'une part (μέν), ce qui est toujours dit étre est fait 
d'un et de multiple; d'autre part (δέ), il a du peras et de l' apeiria 
naturellement associés (σύμφυτον) en lui. Comme le fait remar- 
quer G. Striker, les particules μέν... δέ introduisent au moins 
un léger contraste entre cette parüe de la phrase et la précé- 
dente?., Il ne semble donc pas correct d'identifier purement et 
simplement le fait d'étre un et multiple au fait d'avoir en soi 
du peras et de l'apeiria: on ne peut établir une correspondance 


89 Striker (1970), p. 18. 
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stricte entre l'un et le peras, d'une part, et entre le multiple et 
l'apeiria, d'autre part?. Cependant, le sujet de chacune de ces 
affirmations doit étre le méme, à savoir un terme général intégré 
dans un /ogos prédicatif et considéré sous le rapport de son sens. 
C'est cela qui a du peras et de l'apeiria naturellement associés en 
lui, et non l'éventuelle réalité extra-linguistique à laquelle il se 
référe ; quant au fait que cette association est «naturelle », il doit 
étre rapproché du fait que l'identification de l'un et du multiple 
résulte d'un pathos immortel et impérissable des logo? eux-mémes 
en nous?., Dans ce contexte, la meilleure traduction des termes 
peras et apeiria semble étre respectivement «détermination » et 
«indétermination » : le sens d'un terme général est à la fois déter- 
miné et indéterminé. 

Mais comment passe-t-on de l'affirmation selon laquelle le sens 
d'un terme est à la fois un et mulüple à la reconnaissance du fait 
qu'il a dela détermination et de l'indétermination naturellement 
associées en lui? Ce passage est l'oeuvre de la dialectique. On peut 
disünguer trois étapes dans ce processus. 


b. Le rassemblement 
Socrate décrit la premiére étape de la maniére suivante: 


Ces choses étant organisées de cette maniére [scil. étant à la fois 
unes et multiples, contenant de l'apeiria et du peras], nous devons 
donc toujours chercher une Idée une (μίαν ἰδέαν) pour tout, aprés 
l'avoir à chaque fois posée (üguévovc)—car nous l'y trouverons 
présente (...) (16 c10-d2) 


Cette étape, qui correspond à la remontée à un principe anhy- 
pothétique décrite dans la République, n'est autre que ce qui est 
nommé «rassemblement» (συναγωγή) dans le Phédre. Le voca- 
bulaire de la section ultérieure consacrée aux quatre genres, 
dont nous verrons qu'elle est une application de la méthode 


9? Comme le font par exemple Letwin (1981), p. 188, etSayre (1983), p. 120. 

?! On objectera certainement à cette interprétation qu'elle semble incompa- 
tible avec 23 c9-10, oü l'apeiron et le peras sont clairement considérés comme 
appartenant aux choses elles-mémes plutót qu'au sens des termes généraux. 
Nous verrons pourtant que ce passage ne contredit pas l'interprétation ici pro- 
posée, dans la mesure oü la raison pour laquelle les choses peuvent elles-mémes 
étre considérées comme composées d'apeiron et de peras est qu'elles résultent 
de la dialectique (humaine ou divine), qui commence par traiter des termes 
généraux. 
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ici décrite, est clair sur ce point?. Néanmoins, ce rassemblement 
différe de ceux que nous trouvons dans le Phédre, le Sophiste et 
le Politique en ce qu'il consiste à remonter non pas à un genre 
supérieur sous lequel le terme qui nous occupe pourrait étre 
subsumé, mais à l'Idée qui correspond à ce terme général elle- 
méme-—-par exemple, dans le cas du plaisir, nous devons passer 
du simple terme général indéterminé «plaisir» à l'Idée du plai- 
sir ellecméme. Comme nous l'avons vu, cette différence doit étre 
attribuée au fait que le but de la méthode actuelle n'est pas de 
donner le /ogos d'un terme comme «plaisir», mais d'examiner si 
le bien peut étre une différence du plaisir, ce qui implique que 
nous distinguions les espéces du plaisir lui-méme. 

Afin de comprendre ce processus, il convient de commencer 
par remarquer que Socrate affirme trés clairement que l'Idée est 
posée, et non « découverte » par une sorte de mystérieuse intuition 
intellectuelle. Plus précisément, Socrate dit explicitement que 
cette Idée peut étre découverte dans la mesure méme o elle a d'abord 
été bosée?. Afin de découvrir une Idée, nous devons commencer 
par assumer qu'elle se trouve là οὐ nous la cherchons—ce qui 
suppose que nous ayons déjà résolu le premier probléme sérieux 
de l'un et du multiple. Dans ces conditions, la simple position de 
cette Idée ne suffit pas encore à nous révéler son contenu: si ce 
contenu n'est pas déjà connu avant d'appliquer la dialectique, 
ce n'est pas le rassemblement qui pallie ce manque. Poser une 
Idée dans ce cas consiste simplement à assumer que ce contenu 
peut étre connu, dans la mesure οἱ il peut étre considéré comme 
parfaitement déterminé en lui-méme; mais ce contenu devra 
étre atteint par d'autres moyens. Cette remarque prendra tout 
son sens lorsque nous étudierons les exemples d'application de 
la méthode divine, dont nous verrons qu'ils en distinguent deux 
usages possibles. Pour le moment, retenons que la position d'une 
Idée est purement formelle: elle consiste simplement à assumer 


9? Cf. 24 es: συναγαγόντες; 25 a9: συναγαγόντας; et 25 d6—7, οἱ l'insistance 
sur ce point est particuliérement visible, puisque ces deux lignes comptent 
pas moins de trois occurrences de cette notion: συνηγάγομεν, συναγαγεῖν, 
puis à nouveau συνηγάγομεν (on trouve une occurrence supplémentaire de 
συναγομένων en 25 d8 dansle texte des manuscrits, mais comme nous le verrons 
dans la n. 65 du Chapitre IV, elle doit étre soit corrigée, soit comprise comme 
se référant à un autre processus). 

33 Natorp (1994), p. 317 insiste avec raison sur ce point, et n'hésite pas à 
qualifier cette approche de « presque kantienne ». 
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qu'il y a une Idée qui correspond au terme général envisagé, sans 
pouvoir encore par elle-méme nous faire connaitre le contenu 
de cette Idée. 

Orle fait que nous ayons à poser l'Idée correspondant au terme 
général d'oü nous sommes partis interdit de confondre un terme 
général avec l'Idée qui lui correspond. Contrairement à ce qu'on 
assume trop souvent, une Idée n'est pas la simple hypostase du 
sens d'un universel, sans quoi on ne pourrait plus comprendre 
cette premiere étape de la dialectique. La principale différence 
entre un universel et une Idée tient au fait que le sens du premier 
est à la fois un et multiple, comme nous l'avons vu, tandis que 
l'Idée est seulement une; elle n'inclut pas la référence à la mul- 
tiplicité constitutive de la notion d'universel, mais correspond 
seulement à son unité. Nous avons déjà insisté sur ce point plus 
haut: si la dialectique permet au dialecticien de voir comment 
l'unité originelle (τὸ xav ἀρχὰς ἕν) est àla fois une et multiple (16 
d5-7), c'est parce que cette unité originelle n'est précisément pas 
l'Idée qui a été prise comme genre, mais le terme général dont 
il est pari ; quant au genre, il correspond au rapport sous lequel 
cette unité originelle est une, alors que les espéces représententle 
rapport sous lequel elle est multiple?*. ἃ Ia différence des univer- 
saux, les Idées n'incluent donc pas en elles-mémes la potentialité 
d'étre prédiquées de différents sujets?. En ce sens déjà, les Idées 
ne sont pas des concepts. À cette différence entre les Idées pla- 
toniciennes et des concepts s'ajoute une seconde, à savoir que 
les Idées doivent étre posées comme étant hors de notre pensée. 
Cette caractéristique doit étre bien comprise: en effet, méme 
en acceptant la distincüon opérée par Shiner entre concepts et 
conceptions, les premiers étant impersonnels et les seconds per- 


94 Cf. supra, pp. 65-66. 

35 De ce point de vue, nous ne pouvons étre d'accord avec Hampton (1988), 
Ρ. 108, qui écrit: «Les Formes pourraient étre considérées comme afeira dans le 
sens oü elles peuvent étre instanciées d'un nombre infini de maniéres. Ce n'est 
pas une maniére détournée de décrire les instances sensibles d'une Forme, 
mais une maniére de caractériser le pouvoir qu'a la forme d'étre instanciée » 
(souligné dans le texte). Dans le méme sens, voir Striker (1970), p. 29, et 
Lóhr (19909), p. 179 (qui, tout en critiquant Striker, défend finalement une 
interprétation assez semblable). Bien que notre interprétation de la fonction 
de l'apeiron soit trés proche, nous ne pensons pas que celui-ci appartienne aux 
Idées elles-mémes: comme nous allons le voir, il appartient seulement à la pensée 
des Idées. 
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sonnels?, les Idées platoniciennes ne peuvent étre réduites à des 
concepts ainsi compris: car tandis qu'un concept suppose par 
définition la possibilité d'étre présent en tant que tel dans notre 
pensée, l'Idée demeure toujours en elle-méme, et ne peut dés lors 
jamais étre en nous; lorsque nous la pensons, ce qui est présent 
dans notre pensée n'est pas l'Idée elle-méme, mais seulement la 
pensée (oula connaissance) de cette Idée, c'est-à-dire, sil'on veut, 
le concept qui lui correspond—deux choses qui sont clairement 
distinguées dans le Parménide (182 b3-c11) et la Lettre VII (342 
a7—-e2). L'Idée n'est pas une pensée, elle est le corrélat objecüf 
de ce type de pensée qu'est l'intelligence. Remarquons que ces 
deux différences entre Idées et concepts sont liées: c'est précisé- 
ment parce que les Idées sont de pures unités qu'elles demeurent 
nécessairement transcendantes à la pensée, car toute pensée ne 
peut naitre que sur fond d'indétermination, qui implique tou- 
jours la référence potentielle à une multiplicité, comme nous 
allons le voir immédiatement. 

La position d'une Idée a donc pour but de séparer l'unité de 
la multiplicité contenue dans le terme de départ, que l'usage 
habituel du langage a pour effet d'identifier. Cependant, cette 
séparation ne signifie pas pour autant que la multüplicité est 
oubliée, dans la mesure oü nous ne pouvons précisément pas 
penser l'unité de l'Idée de maniére absolument isolée. C'est 
pourquoi d'un point de vue dialectique, toute position d'une 
Idée est en méme temps un rassemblement: elle pose dans le méme 
mowvement l'unité de l'Idée etla multüplicité qui lui correspond, à 
savoir la multiplicité de ses participants. Insistons cependant sur 
le fait que tout comme la position de l'Idée, celle de la multiplicité 
est purement formelle. En effet, elle ne consiste nullement à 
énumérer tous les participants de cette Idée, táche qui serait à 
la fois impossible et inutile, mais demeure pour une bonne 
part virtuelle: elle signihe seulement que tous ces participants 
sont virtuellement disponibles pour la pensée?'. L'Idée est donc 


36 Cf. Shiner (1974), p. 13: «Les conceptions sont personnelles (privées? 
subjectives ?). Des individus ou des groupes d'individus ont des conceptions des 
choses. (...) Les concepts, d'un autre cóté, sont impersonnels. Ils ne sont pas 
nécessairement propres à des individus ou à des groupes d'individus, et leur 
existence n'est liée à aucune espéce d'accord entre les membres d'un groupe ». 

?7 On peut s'en convaincre en remarquant que plus loin dans le dialogue, 
dés que la marque distinctive du plus et du moins a été apposée sur le genre 
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d'emblée pensée comme enveloppée par ce halo de généralité. 
Cela ne signifie pas que nous pensions effectivement tous ses 
participants comme des entités distinctes les unes des autres, mais 
seulement qu'ils sont potentiellement présents à notre pensée au 
moment méme oü nous pensons l'Idée que nous avons posée. 
Dans le vocabulaire du Philébe, on dira que la position d'une Idée 
révéle en méme temps un apeiron. 

Le sens de l'expression τὸ ἄπειρον est trés débattu. La plupart 
des commentateurs considérent que l' apeiron n'apparait que lors 
de la troisiéme étape de la dialectique, oü il désignerait le nombre 
infini des choses parüculiéres, par opposition au nombre limité 
des espéces. Cette interprétation souléve toutefois plusieurs pro- 
blémes, notamment parce qu'elle rend nécessaire de conférer au 
terme apeiron dans ce passage une signification différente de celle 
qu'il aura dans le passage ultérieur relatif aux quatre genres (239 
c4-27 c2). Certains commentateurs ont choisi d'assumer cette 
contradiction apparente sans explication supplémentaire? Mais 
une telle assomption n'est guére défendable, puisque Socrate se 
référe explicitement à cette mention antérieure du terme lors- 
qu'il introduit les quatre genres (cf. 23 c7—12). De plus, méme 
dans le présent passage, interpréter l'apeiron comme renvoyant 
au nombre infini des choses particuliéres est incompatible avec 
la premiére phrase de cette description de la dialectique, selon 
laquelle ce qui est à chaque fois dit étre a du peras et de l'apeiria 
naturellement associés en lui-méme. Méme s'il est vrai que cette 
phrase se référe au résultat du processus, comme nous l'avons sug- 
géré, elle ne peut s'accommoder à une interprétation de l' apeiron 
qui y voit la pluralité infinie des choses particuliéres. Par ailleurs, 
cette interprétation est incapable d'expliquer pourquoi la dia- 
lectique peut étre décrite dans les termes d'une imposition d'un 


de l'apeiron, tous ses membres, y compris ceux qui n'ont pas été cités plus tót, sont 
considérés comme ayant été rassemblés dans ce genre. Cf. 25 c8-11, οὐ Socrate 
dit qu'ils ont précédemment placé dans l'unité de la nature qui accepte le plus 
et le moins (τὸ μᾶλλόν τε καὶ ἧττον) le plus sec et le plus humide, le plus et le 
moins (ici πλέον xai ἔλαττον), le plus rapide et le plus lent, le plus grand et le 
plus petit—alors que ni la premiére paire, ni la troisiéme, ni la quatriéme n'ont 
été mentionnées auparavant. Cela montre clairement que le rassemblement 
est un processus virtuel qui nous dispense d'énumérer tous les cas particuliers. 
C'est d'ailleurs de cette maniére que Socrate le présente en 24 e4—5, oü il refuse 
explicitement de passer en revue tous les membres du genre. 


3$ Voir par exemple De Chiara-Quenzer (1992), pp. 360-362. 


106 CHAPITRE II 


peras sur un afeiron, car cette pluralité de choses particuliéres ne 
peut étre réduite par la dialectique—le nombre des choses parti- 
culiéres qui participent à une Idée étant exactement le méme à 
la fin du processus qu'au début. Or les exemples introduits plus 
tard afin d'illustrer la méthode montrent clairement que la dia- 
lectique accomplit une telle imposition. Bien plus, ces exemples 
suggérent que l'apeiron n'apparait pas seulement à la fin du pro- 
cessus, mais est présent dés le début, à savoir dés la position de 
l'unité (voir surtout 17 b3-4 et infra). 

Ces problémes ne peuvent étre évités en considérant, avec 
J.-M. Moravcsik, que ce qui est ici en question n'est pas le nombre 
indéterminé des choses particuliéres qui participent à une Idée, 
mais l'ensemble des universaux qui tombent sous un autre uni- 
versel?. Cette interprétation ne fait que transposer le probléme 
des choses particuliéres aux universaux. Or il nous semble que 
l'erreur commune à toutes ces interprétations est d'assumer dés 
le début que ce qui est rassemblé est déjà un ensemble d'entü- 
tés discrétes, suffisamment déterminées pour nous permettre de 
distinguer entre choses particuliéres et universaux. Mais cela cor- 
respond à ce qui adviendra aprés que le peras aura été appliqué à 
l'apeiron, non à l'apeiron lui-méme: en et par lui-méme, l'apeiron 
est absolument indéterminé'", Loin d'étre incompatible avec 
l'expression ἄπειρον πλήϑει (« apeiron en multiplicité ») que l'on 
trouve plus loin dans le dialogue (cf. 17 b4, 27 e8), cette interpré- 
tation semble la seule qui lui donne un sens satisfaisant. En effet, 
cette expression ne peut en aucune maniére se référer à un nombre 
infini ou illimité, puisque le nombre appartient au feras, comme 
nous le verrons, et que l'apeiron est précisément ce qui manque 
de quelque feras que ce soit. Cette expression se référe donc à 
une mulüplicité qui n'est pas un nombre, c'est-à-dire, selon la 
conception grecque du nombre que nous examinerons dans la 
prochaine section, qui ne consiste pas en une collection d'uni- 
tés discrétes et homogénes déjà disünguées les unes des autres. 


3*9? Moravcsik (1979), pp. 88-89. 

1? De ce point de vue, il est intéressant de remarquer que J.M. Moravcsik 
compare la présente méthode à la relation entre déterminable (determinable) 
et déterminé (determinate), qui ne réserve aucun róle au feras (le déterminé 
ne pouvant correspondre qu'au mélange); une telle interprétation induit 
naturellement à penser que l'apeiron contient déjà le peras en lui-méme. Nous 
examinerons cette interprétation plus en détail dans la section suivante. 
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D'ailleurs, cette interprétation est confirmée par l'exemple de 
Theuth cité plus loin pour illustrer la méthode divine. Theuth - 
ou plutót un dieu ou un homme divin—doit distinguer les lettres 
de l'alphabet grec afin d'instituer la grammatiké tekhné. Pour ce 
faire, il doit commencer par poser le son vocal comme genre à 
diviser. Or comme le remarque D.A. Kolb, cette position le met 
en présence non pas de la variété infinie de sons déjà individués, 
mais d'un son indéfini. En réalité, « Theuth ne parvient pas à 
entendre des sons individuels avant la fin du processus»?', Dans 
ces conditions, le probléme du statut des entités rassemblées est 
un faux probléme: elles ne sont ni des choses particuliéres ni des 
universaux, parce qu'elles ne sont méme pas encore des entités; 
elles forment simplement un halo indifférencié qui accompagne 
l'unité que nous posons comme la possibilité pour cette Idée d'étre 
participée. 

C'est pourquoi l'apeiron ne devrait pas étre pris dans un sens 
exclusivement extensionnel. Si l'expression « apeiron en multipli- 
cité» renvoie à une multiplicité indifférenciée, alors elle n'est 
pas plus une notion extensionnelle qu'intensionnelle: elle peut 
se référer soità la multiplicité illimitée et indifférenciée des parti- 
cipants à l'Idée que nous posons, qui sont virtuellement présents 
à notre pensée, soit à la part d'indétermination de notre pen- 
sée lorsque nous pensons cette Idée, qui peut étre déterminée 
de plusieurs maniéres différentes. Ces deux aspects sont corré- 
latifs, et toute action sur l'un implique une action sur l'autre: 
toute limitation de la multiplicité des participants implique une 
détermination de l'indétermination de notre pensée, et inverse- 
ment'?, Le but du rassemblement est précisément de faire le pont 
entre ces deux aspects et de permettre au dialecücien de passer 
de l'un à l'autre. Plus précisément, l'aspect «extensionnel» est 
l'instrument qui permet au dialecticien de déterminer sa pen- 
sée, par exemple en utilisant le contraste entre plusieurs partici- 
pants pour découvrir les différences qui les distinguent. Et dans 
la mesure oü toute détermination ultérieure réduira la multipli- 
cité des participants, cet aspect pourra également servir de cri- 


1?! KoIb (1983), p. 500. Cf. 18 b6—7: ἐπειδὴ φωνὴν ἄπειρον κατανόησεν εἴτε 
τις ϑεὸς εἴτε καὶ ϑεῖος ἄνϑρωπος. Kolb montre que le terme ἄπειρον ne peut étre 
qu'un adjectif dans cette phrase. 

ΤΣ Comparer Davidson (1990), pp. 94-100. 
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tére pour tester l'exhaustivité de son activité déterminante. Cette 
circulation incessante entre « extension » et «intension » est ren- 
due possible par l'ambiguité intrinséque du terme afeiron, qui 
se référe à tout ce qui est indéfini, que ce soit quantitativement 
(auquel cas on peut le traduire par «illimité», à condition de ne 
pas comprendre ce terme comme se référant à un nombre illimité, 
mais plutót à l'illimitation qui l'empéche d'étre un nombre au 
sens grec du terme) ou qualitativement (auquel cas on le traduira 
plutót par «indéterminé »)'?, Le fait que la position d'une Idée 
puisse mettre au jour un apeiron ayant ces deux aspects résulte du 
fait que le rassemblement est un processus virtuel plutót qu'une 
énumération de participants déjà différenciés. 

De maniére générale, nous pouvons provisoirement'^* propo- 
ser cette définition purement négative de l'apeiron: l apeiron est 
l'indétermination ou l'illimitation au sens de ce qui échappe à la 
détermination ou à la limitation. De ce point de vue, l'apeiron 
est l'opposé de la pensée, voire son ennemi, et cet antagonisme 
est renforcé par le jeu de mots sur ce terme, identique en grec 
à celui qui signifie «inexpérimenté »'?, Or quelque chose peut 
échapper à la détermination en trois sens, dont chacun est lié à 
une étape de la dialectique: 

(1) Au sens oü il n'a pas encore été déterminé. Dans ce cas, 
l'indétermination est seulement provisoire, et demande à étre 
déterminée. C'est cette espéce d'indétermination qui est mise au 
jour par le rassemblement. 

(2) Au sens oü il résulte d'une mauvaise tentative de détermi- 
nation. On trouve un exemple de cette situation dans le Politique, 
oü nous apprenons qu'une division des étres humains en Grecs 
et barbares laisserait les prétendus barbares ἄπειροι, parce qu'ils 
ne partagent pas de caractére spécifique (262 c10-d6). (Les bar- 
bares sont seulement des hommes qui ne sont pas grecs: il s'agit 
là d'une détermination purement négative, qui ne peut dés lors 
faire office de détermination au sens propre du terme.) 


105 Pour d'autres tentatives de relier les deux sens de l'apeiron, voir Miller 
(1990), p. 3306, n. 16, et Barker (1990), p. 157. 

104. Une analyse compléte de l'afeiron ne sera possible que dans le cadre de 
la division quadripartite (cf. Chapitre IV). 

105 Voir en particulier 17 e3—6: τὸ δ᾽ ἄπειρόν σε ἑκάστων xai £v ἑκάστοις πλῆϑος 
ἄπειρον ἑκάστοτε ποιεῖ τοῦ φρονεῖν xai οὐκ ἐλλόγιμον οὐδ᾽ ἐνάριϑμον, ἅτ᾽ ovx εἰς 
ἀριϑμὸν οὐδένα ἐν οὐδενὶ πώποτε ἀπιδόντα. 
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(3) Au sens oü nous avons atteint le terme du processus de 
détermination et oü toutes les déterminations pertinentes ont 
été effectuées. L'indétermination résiduelle est alors considérée 
comme définitive, dans la mesure oü elle n'est pas pertinente 
relativement au contexte particulier dans lequel la dialecüque 
prend place. Néanmoins, méme dans ce cas, l' apeiron ne se référe 
pas au nombre infini des choses particuliéres en tant que telles, 
mais plutót à ce qui dans ces étres n'a pas été déterminé par la 
dialectique'?. Nous reviendrons sur ce point. 

Le probléme de la démarche des éristiques tient au fait qu'ils 
confondent le premier sens avec le troisiéme: lorsqu'ils posent 
l'un, ils considérent que l'indétermination que cette position 
révele est définitive et ne peut étre réduite. Ils passent immédia- 
tement de l'un àl' apeiron, etinversement. Au contraire, le dialecti- 
cien considere l' apeiron mis au jour par le rassemblement comme 
provisoire et comme devant étre déterminé. Pour lui, plutót qu'un 
arrét, l'apeiron est un motif de division et de détermination. Afin 
de progresser, la pensée a besoin d'étre confrontée à son autre, 
à ce qui lui échappe, et telle est la fonction de l'apeiron"". Dans 
ces conditions, la position d'une Idée a précisément pour but de 
rendre la dialectique possible: le rassemblement appelle néces- 
sairement son complément, à savoir la division. 

Mais quel est le statut ontologique de l'apeiron? Étant donné 
qu'il correspond à la mulüplicité indéterminée des participants 
à l'Idée posée comme point de départ, et que l'Idée n'est pas 
un universel, ce qui implique qu'elle n'inclut pas la référence 
à la multiplicité, il ne peut appartenir à l'Idée elle-méme. Nous 
verrons que la suite du dialogue, notamment la division quadri- 
partite et la classification des sciences, confirmeront cette conclu- 
sion. Les Idées n'incluent pas l'indétermination en elles-mémes: 
leur principale caractéristique est au contraire d'étre compléte- 
ment déterminées, par contraste avec les choses sensibles qui en 


16 Comparer Gosling (1975), p. xiii: «L'expression «afeiron» n'indique 
pas le nombre indéfini des choses particuliéres, mais le résidu intraitable des 
phénoménes ». Cependant, ce sens n'est valide que pour l' apeiron qui demeure 
à la fin du processus et ne peut étre généralisé. 

107 C'est pourquoi nous ne pouvons étre d'accord avec Stenzel (1973), p. 146, 
qui écrit: «1 ἄπειρον est, pour Platon, à la fois indéterminé et indéterminable ». 
Cette interprétation ne prend pas en compte le fait que l'apeiron est présent dés 
le début du processus, comme le montrent les exemples. 
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participent. Pourtant, il reste vrai que l'apeiron est présent dans 
notre pensée lorsque nous posons une Idée. Nous devons dés lors 
distinguer entre l'Idée elle-méme etla maniére dont nous la pen- 
sons: bien que l'Idée n'inclue aucune part d'indétermination, 
nous ne pouvons la penser indépendamment de sa référence à 
la multiplicité de ses participants, qui apparait comme une indé- 
termination demandant à étre déterminée. L'apeiron n'apparait 
que lorsque nous confrontons l'Idée que nous posons à ses parü- 
cipants pris de maniére indéterminée ; etsi la dialectique consiste 
à déterminer l'indéterminé, comme nous allons le voir, ce n'est 
pas au sens oü elle déterminerait l'Idée elle-méme, mais seule- 
ment au sens oü elle détermine la pensée afin de nous permettre 
de penser des Idées de plus en plus complexes, dont chacune est 
pour sa part pleinement déterminée en elle-méme. Les Idées ne 
sont pas ce qui est déterminé par la dialectique, mais ce que la 
dialectique nous permet de penser. 

À ce niveau, le dialecticien a seulement posé une Idée ; mais 
cette simple position a révélé un champ d'indétermination dans 
sa pensée, qu'il s'agit à présent de déterminer. Telle est la tàche 
de la division. 


c. La division 
Socrate décrit la seconde étape en ces termes: 


une fois que nous avons saisi (cette Idée), nous devons examiner 
si, aprés une, il y en a deux de quelque maniére, ou, si ce n'est 
pas le cas, trois ou quelque autre nombre (uva ἄλλον ἀριϑμόν), 
et (nous devons procéder) de la méme maniére pour chacune 
de ces unités (τῶν ἕν ἐκείνων ἕκαστον), jusqu'à ce qu'on ne voie 
pas seulement que l'unité originelle (τὸ κατ᾽ ἀρχὰς ἕν) est une et 
multiple et illimitée (ἕν καὶ πολλὰ xai ἄπειρα), mais aussi combien 


(ὁπόσα) elle est (...) (16 d3—-7) 


Le fait que ce texte décrive la division ne fait aucun doute, dans 
la mesure oü le terme διαίρεσις apparait un peu plus tard en 
connexion avec ce procédé'?, Cependant, sa description pré- 


108 Cf. 20 c4: τὴν διαίρεσιν εἰδῶν; voir aussi 20 a5-6: ἡδονῆς εἴδη σοι καὶ 
ἐπιστήμης διαιρετέον. Rappelons que si notre interprétation des problémes 
sérieux de l'un et du multiple est correcte, le terme διαιρέσεως qui apparait en 
15 a7 renvoie déjà à ce procédé. De ce point de vue, Striker (1970), p. 31, n. 2,a 
parfaitement raison de critiquer Trevaskis (1960), qui s'appuie surla prétendue 
absence de cette terminologie pour nier que la méthode ici décrite soit la 
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sente des différences évidentes avec la maniére dont elle est utili- 
sée dans le Sophiste et la premiére partie du Politique, en particulier 
le fait qu'elle ne semble pas ici devoir étre nécessairement dicho- 
tomique et qu'elle divise chaque espéce qu'elle découvre et non 
seulement «celle de droite » (cf. Sophiste, 964 e1—2). 

Ces différences, auxquelles s'ajoute l'usage des termes peras 
et apeiron, ont conduit plusieurs commentateurs à nier que la 
méthode ici décrite corresponde à une méthode de division au 
sens classique du terme, à savoir à la division d'un genre en 
ses espéces au moyen de différences. C'est notamment le cas 
de J.M. Moravcsik, qui propose d'interpréter le type de division 
dont il est ici question dans les termes de la relation entre déter- 
minable (determinable) et déterminé (determinate) , distinguée par 
le logicien W.E. Johnson de la relation entre genre et espéce!^. 
La principale caractéristique d'une telle relation est qu'elle n'ad- 
met pas de troisiéme terme entre le déterminable et le déter- 
miné qui dans la relation entre genre et espéce correspondrait 
à la différence. Les exemples le plus souvent cités sont la cou- 
leur et la figure: selon cette théorie, la relation entre la couleur 
et le rouge, le jaune ou le vert ne serait pas une relation entre 
un genre et ses espéces, car nous ne pourrions pas penser de 
différences indépendantes qui soient distinctes de ces couleurs 
elles-mémes et soient ajoutées au genre afin de les consütuer. On 
devrait donc dire que la couleur est le déterminable du rouge, du 
jaune ou du vert, qui en sont les déterminés, cette détermination 
n'ayant besoin d'aucun terme extérieur pour s'actualiser: en fait, 
le déterminable « est, pour parler métaphoriquement, ce d'oü les 
déterminés rouge, jaune, vert, etc., émanent»''^. Pour cette rai- 
son, Johnson refuse explicitement de réduire le déterminable à 
l'indéterminé, dans la mesure oü il a un contenu positif qui nous 
empéche de confondre différents déterminables les uns avec les 


diairesis. (Irevaskis développe en réalité une suggestion faite par Vanhoutte 
(19562), pp. 137-157). 

109 Moravcsik (1979), pp. 87-93; voir aussi Dancy (1984), p. 173. Sur la 
relation déterminable-déterminé, voir Johnson (1940), pp. 173-185. L'arriére- 
plan historique de cette relation, ainsi que des précisions et des développements 
supplémentaires, sont fournis par Prior (1949). On peut également consulter 
deux discussions plus récentes: Searle (1959) et Armstrong (1978), pp. 101- 
191. 


110 Johnson (1940), p. 174. 
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autres. La couleur n'est pas la figure, méme si toutes deux ne 
sont que des déterminables et non des déterminés. 

Comme nous allons tenter de le montrer, le rapprochement 
de la méthode ici décrite avec la relation entre déterminable et 
déterminé est effectivement trés instructif et peut fournir un bon 
point de départ à l'analyse. Cependant, leur assimilaüon pure 
et simple nous parait indéfendable. Certains commentateurs ont 
fait remarquer que nous n'avions aucune raison de penser que 
Platon avait distingué les deux schémas: au contraire, nous pou- 
vons trouver dans d'autres dialogues des cas qui devraient relever 
de la relation entre déterminable et déterminés décrits comme 
des cas de relation entre genre et espéces!!. Ajoutons que dans 
le Philebe Jui-méme, les divisions du plaisir et de la science seront 
constamment désignées dans les termes de relations entre genre 
et espéces!?, D'ailleurs, s'il est vrai que les cas de la couleur 
et de la figure ont été explicitement cités plus tót dans ce dia- 
logue (cf. 12 e3-13 a3), c'était précisément en tant qu'exemples 
de la relation entre genre et espéces: les termes γένος et δια- 
φορότης, ce dernier renvoyant à quelque chose que les parties 
(μέρη) du genre ont (ἔχοντα), apparaissent explicitement dans le 
texte grec. Dés lors, si vraiment Platon s'attéle ici à la relation 
entre déterminable et déterminés, force est de constater qu'il 
ne la considére pas comme incompatible avec celle entre genre 
et espéces'". Il faut ajouter qu'il ne présente pas la méthode ici 
décrite comme une alternative à la méthode de division dicho- 
tomique: au contraire, la division d'un genre en deux espéces 
est intégrée comme un cas parmi d'autres possibles. En réalité, 
tant la consigne de diviser «par moitiés» que celle de diviser 
«selon un nombre» sont des consignes formelles destinées à 
nous permettre de découvrir des différences. Ayant déjà étudié 
la premiére en une autre occasion!" nous nous attarderons ici 
sur la seconde, en táchant de comprendre comment le nombre 


11! Waterfield (1980b), pp. 301-302, n. 40; Benitez (1989), pp. 49-51. 

ΤΙΣ Voir par exemple 19 b2-3, 20 a5-6, 20 c4, 31 b4-5, 32 b6—7, 32 c3-5, 
etc. 

115 De méme, Aristote reconnait explicitement que la couleur est un genre 
dont les espéces se distinguent en fonction de différences, par exemple δια- 
Ἀριτικόν pour le blanc et συγχριτικόν pour le noir. Cf. Métaphysique, L, 7, 1057 
b4-11. 

1^ Dans Ia premiere partie de Delcomminette (2000). 
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peut jouer le róle de «révélateur» des différences qui divisent un 
genre. 

Pour ce faire, il faut commencer par observer qu'il existe à vrai 
dire une différence fondamentale entre déterminable et déter- 
miné, d'une part, et apeiron et peras, d'autre part. En effet, alors 
que la relation entre les deux premiers implique seulement deux 
termes, les deux seconds interviennent dans un schéma qui en 
compte trois'?^, comme nous le verrons plus loin: ils doivent étre 
combinés afin de composer un mélange. C'est pourquoi l'interpré- 
tation de Moravcsik, selon laquelle le peras devrait étre comparé 
au déterminé et l' apeiron au déterminable, ne peut étre correcte, 
puisque si le déterminé résulte d'une détermination du détermi- 
nable (par exemple, si le rouge résulte d'une détermination de 
la couleur), il doit bien plutót correspondre au mélange d' apeiron 
et de peras. Dans ces conditions, le peras ne peut étre quant à lui 
que la détermination qui accomplit ce passage du déterminable 
au déterminé—c'est-à-dire le troisiéme terme que cette relation 
alternative était précisément censée évacuer. 

L'omission de ce troisiéme terme est aisément compréhen- 
sible dans le cadre d'une logique extensionnelle comme celle de 
Johnson, οἷ le déterminable peut effectivement étre identifié à 
la classe des déterminés correspondants. C'est sans doute ce que 
veut dire Johnson lorsqu'il écrit que le déterminable «génére 
une série définie de déterminés », processus qu'il illustre par le 
déterminable «moins que 4» dont il dit qu'il génére 3, 2, 1, 
etc., «au sens oü la compréhension du précédent porte avec 
elle la notion des suivants»!^, Aucune détermination ne semble 
nécessaire pour constituer ces nombres comme déterminés. La 
compréhension extensionnelle des déterminables est également 
trés claire dans le traitement de la relation entre déterminable et 
déterminé proposé par Prior", ainsi que dans l'interprétation de 
Moravcsik, qui comprend l'apeiron comme se référant à l'éventail 
(range) indéfini des déterminés!'*. Mais une logique extension- 
nelle ne peut s'occuper que d'unités déjà consütuées, alors que 


15 Quatre, pour étre exact; mais le quatriéme terme—la cause— peut étre 
passé sous silence pour le moment. 

116 Johnson (1940), p. 177. 

117 Voir Prior (1949), p. 193. 

118 Moravcsik (1979), pp. 88-89. 
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la méthode de Platon est confrontée à une pure indétermina- 
tion au sein de laquelle les unités ne sont pas encore distinctes: 
c'est précisément le processus de la division qui les constituera 
comme unités déterminées. L'apeiron n'est pas la simple collec- 
üon d'unités déjà déterminées, mais l'indétermination qui pré- 
céde la constitution de telles unités. Dans ces conditions, síricto 
sensu, l'apeiron lui-méme ne peut pas plus étre identifié au déter- 
minable que le peras au déterminé. Cependant, l'apeiron n'est 
pas non plus la pure indétermination, et de ce point de vue la 
remarque de Johnson demeure valide: il est l'indétermination 
qui résulte de tel rassemblement et qui est envisagée sous un cer- 
tain rapport ; et dés lors il est partiellement responsable des résul- 
tats que produira l'imposition du feras sur lui. Mais on ne peut 
dire pour autant que ces résultats «émanent» de l'apeiron seul: 
afin de les produire, nous devons lui appliquer quelque chose de 
plus, à savoir un peras!??. 

Ces réserves étant faites, la relation entre déterminable et déter- 
minés peut apporter un éclairage trés utile sur la fonction du 
nombre dans le processus de division. L'importance du nombre 
et du fait de nombrer est soulignée de maniére répétée dans 
le Philébe (cf. 16 495-85, 17 b7-9, 17 e3-6, 18 a7—-ba, 18 b6- 
c3, 18 e8-19 a2, 19 b2-4, 23 c4-e2, 27 b4-c2). Socrate l'avait 
déjà mentionnée dans le Phédre (cf. 270 d6, 273 e1), et l'Étran- 
ger d'Athénes y insistera à nouveau dans les Lois (cf. surtout 
IL, 633 a8)'?. Les commentateurs ont souvent tendance à mini- 
miser cette insistance en considérant que la saisie du «nombre 
correct» des espéces n'aurait d'autre but que de nous assurer 
que notre division est exhaustive et ne jouerait aucun róle dans 
la détermination de ce que sont ces espéces"'. Cependant, s'il 
est vrai que Socrate lui-méme opére cette disünction entre le 
ποιόν (ce qu'est chaque espéce) et le ποσόν (combien d'espéces 


119 Comparer Kolb (1983), p. 501: «Dans de tels cas, nous n'avons pas une 
foule de choses particuliéres qui ont seulement besoin d'étre classées. Nous 
n'avons pas non plus un continuum indifférencié, un pur potentiel que nous 
pourrions sectionner comme nous le choisirions. Nous avons quelque chose de 
déjà différencié quant à son caractére générique mais d'encore indéterminé de 
maniéres plus spécifiques ». 

120 Suy l'importance méthodologique du nombre dans les Lois, cf. Kucharski 
(1949); pP- 11-24. 

1?! Voir par exemple Stenzel (1973), pp. 144-147; Gadamer (199442), pp. 
186-187; Lloyd (1954), p. 225; Benitez (1989), pp. 51-52. 
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il y a) (cf. 17 b7-8), cela n'empéche pas de penser que ces 
deux aspects sont intimement liés l'un à l'autre, sans quoi on 
verrait mal pourquoi Socrate insiste presque exclusivement sur 
le second d'une maniére qui suggére que celui-ci est la condi- 
üon du premier. Par ailleurs, nous apprendrons plus loin que 
le nombre appartient au genre du feras (cf. 25 a6-be, d11—e2), 
et que ce dernier doit étre ?mposé sur un apeiron plutót qu'étre 
simplement reconnu comme étant déjà présent en lui. Cela sug- 
gére que le nombre joue un róle beaucoup plus acüf que celui 
d'un simple décompte d'espéces déjà consütuées, et contribue 
bien plutótà leur constitution elle-méme. Afin de comprendre en 
quel sens il en va ainsi, l'étude d'une caractéristique supplémen- 
taire de la relation entre déterminable et déterminés se révélera 
trés utile. 
Johnson écrit: 


Une deuxiéme caractéristique de nombreux déterminés sous le 
méme déterminable est que les différences entre différentes paires 
de déterminés peuvent étre comparées les unes aux autres; de 
sorte que si a, D, c, sont trois déterminés, il existe des cas oü nous 
pouvons dire que la différence entre a et c est plus grande que 
celle entre a et b; par exemple, la différence entre le rouge et le 
jaune est plus grande que celle entre le rouge et l'orange. Dans ce 
cas, les multiples déterminés doivent étre concus comme assumant 
nécessairement un certain ordre sériel, qui se développe à partir 
de l'idée de ce qui peut étre appelé «l'entre-deux adjectival» 
(adjectival betweenness) ?. Le terme «entre» est utilisé ici en un 
sens métaphorique familier dérivé des relations spatiales, et est 
figurativement imagé tout naturellement sous une forme spatiale. 
Dés lors, si b est qualitativement entre a et c, et c qualitativement 
entre ὦ et d, et ainsi de suite, la série compléte a son ordre 
directement déterminé par la nature des adjectifs eux-mémes. 
(...) [C]ette caractéristique, qui vaut pour tant de déterminés, 
donne son sens à une autre régle bien connue de la division 
logique: d?visio non faciat saltum: dont l'un des sens parait étre que 


1?? Dans la terminologie de Johnson, le substantif correspond au determinan- 
dum, c'est-à-dire à «ce qui est présenté four étre déterminé par la pensée ou 
la connaissance », tandis que l'adjectif correspond au determinans, c'est-à-dire à 
«ce qui accomplit la caractérisation ou la détermination dans la pensée de ce qui 
est donné pour étre déterminé », ces termes ne pouvant étre définis que «dans 
leur relation l'un à l'autre comme étant chacun des fonctions dans une propo- 
sition possible» (Johnson (1940), p. 9; souligné dans le texte). D'aprés cette 
conception, la relation entre déterminable et déterminé appartient à l'adjectif 
en tant que tel (cf. p. 173) ; d'oü l'expression «entre-deux adjectival ». 
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nous n'envisageons pas simplement d'énumérer un ensemble de 
sous-classes coordonnées, mais de les énumérer dans un certain 
ordre. La régle prescrit que l'ordre dans lequel les sous-classes 
sont énumérées devrait correspondre à l'ordre d' «entre-deux» 
prédicable des caractéristiques différenciantes.!? 


Johnson poursuit en distinguant séries discrétes et séries contü- 
nues de déterminés, les derniéres admettant des différences infi- 
nitésimales entre un nombre infini de déterminés"*. Cette pré- 
cision est trés instructive, car elle révéle que le logicien peut 
considérer les séries discrétes et les séries continues sur le méme 
plan, chacune étant arithmétisable, ce qui n'est possible que dans 
le contexte des mathématiques modernes, qui ont rendu l'infini 
susceptible de subir un traitement mathématique'^. Au contraire, 
les Grecs définissaient le nombre comme une «multiplicité com- 
posée d'unités» (τὸ ἐκ μονάδων ovyxeluevov πλῆϑος) 75, définition 
dont on trouve une trace dans le Philébe lui-méme, qui précise 
que les unités en question doivent étre homogénes (cf. 56 e1—9) ". 
Dans ces conditions, un nombre correspond nécessairement à un 
ensemble d'entités discrétes (il est un groupe de choses nombrées), 
ce qui implique que seuls les entiers posiüfs différents de 1 sont 
des nombres; tandis qu'un continuum, étant apeiron, n'est pas 
arithmétisable en tant que tel'*. Par conséquent, si l'apeiron en 


158 Johnson (1940), pp. 181-182 (souligné dans le texte). 

1*4 Johnson (1940), pp. 182-183. 

P?5T2 meilleure présentation globale de l'évolution historique du concept 
d'infini demeure Cohn (1994). 

126 Euclide, Éléments, VII, Déf. 2. 

127 Sur ]a définition grecque du nombre, voir l'ouvrage fondamental de 
Pritchard (1995), pp. 7-86. L'auteur établit la différence irréductible entre 
l'áoióuóc grec et la conception moderne du nombre, et préconise dés lors de 
ne pas traduire ἀριϑμός par «nombre», mais de se contenter de le translitté- 
rer. Pour des raisons de commodité, nous préférons quant à nous parler de 
conception grecque du nombre. L'un des intéréts du travail de Pritchard est de 
montrer que la définition grecque du nombre, loin de se résumer à une tenta- 
tive malheureuse de définir la notion intemporelle de nombre, est bien plutót 
l'expression adéquate de la conception grecque du nombre ; dans cette optique, 
la «réfutation» de cette définition par G. Frege dans Les fondements de l'arith- 
métique correspondrait en réalité à la prise de conscience de l'inadéquation de 
cette définition à la conception moderne du nombre. 

128} est vrai que l'on trouve parfois dans les Dialogues la mention d'un 
«nombre infini», au sens d' «infiniment grand»: cf. Parménide, 144 a6 et 
Sophiste, 25; a6. II n'en reste pas moins que dans le contexte du Philebe, le 
nombre, en tant qu'il reléve du feras, est clairement opposé à l'apeiron. 
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tant que tel peut étre rapproché d'un continuum", il doit étre 
distingué de ce qui résulte de l'imposition sur lui d'un peras, qui 
correspond au contraire nécessairement à un ensemble de termes 
discrets. Ce point est essentiel, car il signifie que cette imposition 
est active: elle ne se contente pas de compter des espéces déjà 
individuées, mais les constitue comme de telles unités. Or, nous 
venons de le dire, ces unités doivent également étre homogenes. 
Analogiquement, cela signifie que les espéces appartenant au 
méme genre doivent toutes avoir été distinguées sous le méme rap- 
port. Diviser un genre au moyen du nombre implique que nous 
le divisions sous un certain rapport: l'apeiron mis au jour par 
le rassemblement ne doit pas étre considéré comme une pure 
indétermination, mais comme indétermination sous um certain 
rapport, comparable à ce que Johnson nomme un déterminable. 
Dénombrer les espéces, c'est donc les distinguer les unes des 
autres comme des entités discrétes et homogénes selon un rap- 
port unique. De ce point de vue, ce qui importe est moins le 
nombre correct des espéces en tant que tel que le simple fait que 
l'ensemble en question puisse étre nombré, par contraste avec la 
multiplicité indéterminée et illimitée qui correspond à l' apeiron. 

Tels sont les premiers enseignements que peut nous fournir la 
notion de nombre, entendue ici dans son sens purement cardi- 
nal. Mais le nombre est encore important sous un autre rapport, 
et c'est ic que les remarques de Johnson relatives à «l'entre- 
deux adjectival» trouvent leur place. La possibilité de comparer 
des paires de déterminés tombant sous le méme déterminable les 
unes aux autres peut étre reliée à la notion de nombre, comme le 
suggére l'insistance de Johnson sur l'ordre de l'énumération. Car 
la conception grecque du nombre (ἀριϑμός) inclut également 
une dimension ordinale, qui est au moins aussi importante que 
sa dimension cardinale'", Le fait que Socrate ait cette significa- 


129 Nous verrons toutefois que l'apeiron lui-méme n'est pas un continuum, 
mais que la pensée qui tente de le saisir peut étre concue comme se mouvant 
sur un continuum. 

180 Cette dimension ordinale est absente de Pritchard (1995). Voir en re- 
vanche Burkert (1972), p. 265: «Le mot grec ἀριϑμός n'est pas complétement 
équivalent au concept moderne de «nombre ». Ἀριϑμός est toujours un nombre 
entier, et est lié à la procédure effective du compte. Dés lors, il est intimement 
connecté aux choses et est en fait lui-méme une chose, ou du moins un ordre de 
choses. Ἀριϑμός signifie un systéme arrangé numériquement, ou ses parties ». 
(Pritchard (1995), pp. 28-29, corrige cette définition en insistant sur le fait que 
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üon ordinale du nombre en téte apparait clairement lorsqu'il 
applique la méthode actuelle aux quatre genres de «tout ce qui 
est maintenant dans l'univers». Dans ce passage en effet, il mani- 
feste une grande attention à l'ordre dans lequel il organise les 
quatre termes", à tel point qu'il semble méme utiliser plus tard 
le nombre correspondant à l'une de ces espéces comme sa carac- 
téristique définitoire (cf. 31 c8—11). Ceci peut à nouveau s'expli- 
quer par le sens du terme grec ἀριϑμός, qui peut également valoir 
pour ce qui est compté!'?, Bien plus, comme nous le verrons, les 
nombres qui appartiennent au peras ne sont pas simplement des 
nombres isolés, mais des nombres en relation les uns avec les 
autres, comme l'égal, le double, etc. (cf. 25 a6-b2, d11-e2); et 
pour s'assurer que ce point ne nous échappe pas, Socrate cite 
également l'ordre (τάξις) comme instance du feras (26 b7-10). 
Certes, ce terme ne connote pas nécessairement un ordre sériel ; 
mais l'accent mis sur l'énumération au cours de la division sug- 
gére que tel est bien son sens dans le cas de la dialectique. 51 cette 
interprétation est correcte, l'imposition du feras sur un apeiron ne 
se contente pas de transformer ce dernier en un ensemble d'uni- 
tés discrétes, mais l'ordonne également en une série, en organisant 
les différentes espéces selon une unique échelle orientée. Cette 
série correspond à une suite d'enüers successifs que nous énu- 
mérons en comptant, ce qui implique que l'intervalle entre deux 
de ses membres successifs quelconques est toujours le méme. 
Cela signifie que les espéces d'un genre successivement obtenues 
à chaque niveau de la division doivent également étre séparées 
les unes des autres par la méme différence qualitative—ou, pour 
emprunter le vocabulaire de Johnson, qu'elles doivent avoir le 
méme degré d' «entre-deux». Bien entendu, il est toujours pos- 
sible de subdiviser les espéces en leurs sous-espéces; mais une 
telle subdivision ne reléve plus alors de la méme échelle que la 
précédente. Par exemple, si nous pouvons diviser le rouge en 
ses sous-espéces, nous ne pouvons faire cette division au méme 
niveau que la division de la couleur en sept couleurs principales: 


le nombre est plutót le groupe nombré lui-méme, mais cela n'entame en rien 
la dimension ordinale qui le caractérise.) Voir aussi Becker (1957), pp. 20-22. 

131 Voir surtout 27 b7-c1: Πρῶτον μὲν τοίνυν ἄπειρον λέγω, δεύτερον δὲ πέρας, 
ἔπειτ᾽ ἐκ τούτων τρίτον μεικτὴν καὶ γεγενημένην οὐσίαν τὴν δὲ τῆς μείξεως αἰτίαν 
καὶ γενέσεως τετάρτην λέγων ἄρα μὴ πλημμελοίην ἄν τι:. 


1? Cf. Burkert (1972), p. 266; Pritchard (1995), pp. 67-69. 
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elle apparüent à une échelle différente, qui doit elle-méme res- 
pecter ses propres contraintes de régularité pour étre correcte- 
ment divisée. C'est pourquoi on peut dire que l'exhaustivité de 
la division doit seulement étre horizontale et non verticale. Si cette 
regle est respectée, les espéces obtenues à chaque étape de la divi- 
sion entretiennent entre elles des rapports déterminés et peuvent 
étre comparées les unes aux autres en fonction de leur place dans 
la série. Nous essayerons de montrer que c'est effectivement ce 
qui se produit—au moins jusqu'à un certain point—dans les dif- 
férents exemples de la méthode que Socrate fournira plus tard, 
de méme que dans la division quadripartite et dans la division 
des plaisirs et des sciences. 

Mais bien entendu, le nombre ne peut pas encore par lui- 
méme nous révéler le contenu de la détermination propre à 
chaque espéce. Car les nombres correspondant aux espéces sont 
les mémes dans le cas de la division de quelque genre que ce 
soit, à savoir ceux qui apparüennent à la série des nombres 
entiers naturels (1, 2, 93, et ainsi de suite); de ce point de 
vue, la seule différence entre les nombres utilisés pour diviser 
deux genres différents est le point jusqu'auquel on poursuit 
la série dans chaque cas. 51 cela est possible, c'est parce que 
les nombres que la dialectique applique ne représentent que 
la forme de la détermination: ils signifient seulement que les 
espéces du genre divisé ont été déterminées et sont dés lors des 
unités discrétes qui occupent une certaine position dans la série 
compléte qu'ils composent. Mais cela ne nous dit rien sur le 
contenu de cette détermination: pour connaitre celui-ci, encore 
fautil appliquer le nombre en question à l'apeiron mis au jour 
par le rassemblement en l'envisageant sous un certain rapport, 
qui correspond au niveau de déterminabilité que le nombre va 
déterminer, bref au critére de la division. Seule la combinaison 
de cet apeiron et du nombre que nous lui appliquons produit 
la division du genre de départ en espéces qu'il ordonne selon 
une progression réguliére d'entités discrétes et homogénes. En 
ce sens, on peut dire que toute espéce résulte de la détermination 
d'un indéterminé, donc consiste en un mélange d'apeiron et de 
peras produit par la division. 

51 cette interprétation est correcte, nous pouvons comprendre 
la relation entre le ποσόν et le ποιόν en un sens beaucoup 
plus fort que celui qui est généralement reconnu. En effet, la 
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nécessité de saisir le nombre correct ne résulte pas du fait qu'afin 
d'énumérer les espéces, nous devons savoir ce qu'elles sont, mais 
au contraire du fait qu'afin de savoir ce qu'elles sont, nous devons 
déterminer leur nombre, c'est-à-dire leur place respective dans la 
série compléte à laquelle elles appartiennent. La différence avec 
la notion johnsonienne d' «entre-deux adjectival» est qu'ici, la 
série ordonnée ne résulte pas de la nature des adjectifs eux-mémes, 
mais fait partie intégrante de la détermination: elle correspond 
au peras omis par Johnson, et est bien plutót un pouvoir actif 
qu'une simple caractéristique a posteriori. En conséquence, il est 
extrémement important que la série soit compléte: car si chaque 
espéce est déterminée par la place qu'elle occupe dans la série, 
elle ne peut étre pleinement déterminée que lorsque toutes les 
autres espéces appartenant à la méme série le sont également. 
La complétude de la série est garante de la détermination de ses 
membres, ce qui explique l'importance accordée par Socrate 
à la saisie du nombre correct. Si toutes ces conditions sont 
respectées, déterminer le nombre des espéces et déterminer ce 
qu'elles sont s'effectuent dans un seul et méme mouvement. De 
ce point de vue, la division n'est pas plus que le rassemblement 
un processus exclusivement extensionnel ou intensionnel: les 
deux aspects sont intrinséquement liés, et la division d'un genre 
en un nombre déterminé d'espéces est seulement un outil pour 
déterminer notre pensée. Quand l'accent est mis sur le premier 
aspect, peras peut étre traduit par «limite» ; quand il est mis sur 
le second aspect, par «détermination ». Mais dans les deux cas, 
ce qui est en question est l'imposition d'un nombre, qui, parce 
qu'il a une signification ordinale aussi bien que cardinale, inclut 
les deux aspects. 

Cependant, il devrait étre clair que cette détermination par le 
nombre concerne seulement le niveau dialectique, c'est-à-dire le 
niveau de la division d'un genre en ses espéces. Si l'espéce peut 
étre considérée comme résultant d'un mélange d'apeiron et de 
peras, c'est seulement en tant qu'espéce; mais cela n'implique nul- 
lement que ce qui lui apparüent consiste également en un tel 
mélange. Cela peut étre le cas: par exemple, comme nous le ver- 
rons, les espéces du genre «son » tel qu'il est traité par la science 
musicale sont des intervalles consistant en rapports mathéma- 
tiques. Mais ce ne l'est pas toujours, et méme lorsque ce l'est, 
cette caractéristique ne doit pas étre confondue avec l'imposition 
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dialectique d'un nombre sur l' apeiron mis au jour par le rassemble- 
ment. Celle-ci décrit en effet seulement la procédure formelle par 
laquelle le contenu de toute espéce d'un genre quelconque peut 
étre connu; mais elle n'implique encore rien quant à la nature de 
ce contenu, dont il n'y a aucune raison de penser qu'elle corres- 
pondrait elle aussi à un mélange d' apeiron et de peras—méme si, 
encore une fois, elle peut l'étre dans certains cas'?. Le fait qu'une 
espéce soit dialectiquement déterminée par un nombre n'implique 
pas que ses membres le soient également ontologiquement, car il 
signifie seulement que telle espéce occupe une place détermi- 
née dans la division de tel genre et n'a d'autre implication sur la 
nature de son contenu que de nous permettre de la connaitre. 
D'un point de vue dialecüque, la détermination d'une espéce 
concerne seulement le fait qu'elle est une espéce, non ce de quoi 
elle est l'espéce. Ce point recoit une confirmation lorsque dans 
un passage ultérieur, le genre de l'apeiron est lui-méme considéré 
comme une espéce de «tout ce qui est maintenant dans l'uni- 
vers», ce qui implique qu'un nombre lui a été imposé d'un point 
de vue dialectique, alors que bien entendu, les membres de ce 
genre, étant par définition apeira, ne sont pas pour autant déter- 
minés par des nombres. Nous verrons que cette distinction entre 
les deux aspects sous lesquels la détermination peut étre envisa- 
gée, dialectique et ontologique, s'avére également cruciale dans 
la division des plaisirs, qui procédera certes à une détermination 
dialectique de toutes les espéces de plaisirs, mais précisémentafin 
de montrer que seuls certains d'entre eux, à savoir les plaisirs purs 
ou vrais, sont ontologiquement déterminés. 

Tout comme celle qui est pratiquée dans le Sophiste ou la 
premiére partie du Politique?*, la dialectque décrite dans le 


153 C'est pourquoi nous ne pouvons étre d'accord avec les interprétations qui 
confondent ces deux aspects, comme celle proposée récemment par Meinwald 
(1998) (voir surtout pp. 178-179). Comme le remarquait déjà Striker (1970), 
pp. 26-27, la signification interne du nombre dans l'exemple musical ne 
peut étre généralisée ni étre étendue aux autres exemples. En revanche, 
Gadamer (19942), p. 186, ne semble pas avoir raison de critiquer Natorp 
(1994), p. 319, qui écrit que Platon met ici au jour «la forme nécessairement 
mathématique de la connaissance par les lois» (die notwendig mathematische Form 
der Gesetzeserkenntnis) ; car aussi longtemps que c'est seulement la forme de la 
connaissance qui est concernée, cette formule peut étre maintenue. 

15! Nous envisageons seulement ici la pratique de la division dichotomique 
dans la premiére partie de ce dialogue (Politique, 258 b2—267 c4). 
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Philébe consiste à diviser un genre en ses espéces. Mais alors que 
les deux premiers dialogues insistent plutót sur la dichotomie 
comme instrument de cette division, le Philébe décrit un autre 
instrument, à savoir le nombre. Nous avons distingué plusieurs 
aspects de la conception grecque du nombre au cours de notre 
analyse: (1) le nombre est le paradigme d'un ensemble d'enütés 
discrétes; (2) il consiste en unités homogénes; (3) il a une 
fonction ordinale; (4) il est nécessairement un nombre entier. 
La premiére caractéristique implique que la division constitue les 
espéces plutót qu'elle ne les « découvre » comme déjà constituées ; 
la seconde, que le genre est divisé sous un certain rapport ; les deux 
derniéres, que les espéces sont disünguées les unes des autres 
par la place qu'elles occupent dans une série ordonnée et réguliere. À 
la fin du processus, nous ne voyons «pas seulement que l'unité 
originelle (τὸ xav ἀρχὰς £v) est une et multiple et illimitée (ἕν xai 
πολλὰ καὶ ἄπειρα), mais aussi combien (ὁπόσα) elle est» (16 d5- 
7). Rappelons que cette «unité originelle» n'est pas l'Idée que 
nous avons posée au début du processus, c'est-à-dire le genre, 
qui est seulement un, mais le terme général d'oü nous sommes 
partis et dont le sens était à la fois un et multiple. Nous savons 
maintenant combien il est, et cet ὁπόσα est la meilleure preuve que 
le processus de détermination est complet, c'est-à-dire que nous 
avons distingué toutes ses espéces—du moins sous un certain 
rapport et en fonction d'un «entre-deux» déterminé. Ce terme 
général a désormais un sens parfaitement déterminé, ou plutót 
un nombre déterminé de sens clairement distingués les uns des 
autres, nous permettant ainsi d'échapper à la confusion lorsque 
nous l'utilisons. 

Que l'on divise en deux ou selon un autre nombre, diviser ne 
consiste jamais à se contenter de découvrir une structure déjà 
constituée qu'il s'agirait seulement de reproduire, mais bien plu- 
tót à constituer de telles structures. Or cette activité repose sur un 
principe fondamental, à savoir qu'une espéce ne peut étre déter- 
minée indépendamment des autres espéces résultant de la méme 
division—un principe qui correspond à celui qu'Aristote appel- 
lera la simultanéité naturelle (ἅμα τῇ φύσει) des espéces opposées 
l'une à l'autre dans la division (ἀντιδιῃρημένα) à partir du méme 
genre (Catégories, 13, 14 b33-15 a4). Dans ces conditions, nous 
pouvons comprendre que diviser en deux est plus simple, dans 
la mesure oü il est évidemment moins difficile de déterminer 
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simultanément deux espéces que trois, quatre ou cinq. C'est cer- 
tainement la raison pour laquelle dans le Politique, l'Étranger 
recommande que nous divisions autant que possible le genre 
en le nombre le plus proche de deux (287 c4-5). Par ailleurs, 
lorsque nous divisons par un nombre autre que deux, trouver 
le nombre correct est absolument crucial, dans la mesure oü la 
complétude de la division est la condition de la détermination 
de chaque espéce, et oü c'est seulement lorsque chaque espéce a 
été pleinement déterminée que nous pouvons dire qu'elles cor- 
respondent à des Idées. 

On objectera sans doute que la fonction active que nous assi- 
gnonsàla division estincompatible avec l'une des caractéristiques 
principales des Idées platoniciennes, à savoir leur éternité. Si le 
genre et les espéces sont des Idées, comment pourraient-elles 
étre constituées par le dialecücien? Nous ne serons en mesure 
de défendre pleinement l'interprétation ici proposée qu'à la fin 
de notre quatriéme chapitre, oü nous montrerons que la dialec- 
tique est une application particuliére du processus décrit par la 
division quadripartite, et par conséquent un processus de produc- 
üon. Mais remarquons d'emblée que cette objection repose sur 
un malentendu. Car comme nous y avons insisté dans la section 
précédente, l'apeiron n'est pas une caractéristique des Idées elles- 
mémes, mais de la pensée du dialecücien qui pense l'Idée qu'il a 
posée comme genre. Il en va de méme pour le peras: le peras est 
seulement la détermination imposée sur cet apeiron, c'est-à-dire 
sur la pensée du dialecticien, il ne correspond pas en tant que 
lel à une caractéristique des Idées. Dire que le nombre consa- 
tue activement les espéces signifie simplement qu'il détermine la 
pensée du dialecticien afin de lui permettre de penser une Idée. Ce 
qui est constitué n'est pas l'Idée elle-méme, mais la pensée de 
cette Idée, c'est-à-dire la connaissance; et la connaissance doit 
bien étre atteinte à un certain moment, ou en d'autres termes 
elle doit étre produite. Tout ce que nous voulons dire en affirmant 
que les espéces sont constituées plutót que découvertes est que 
leur connaissance ne résulte pas d'une intuition intellectuelle 
soudaine et inexpliquée, mais d'un processus actif qui utilise des 
instruments dialectiques afin de déterminer la pensée du dia- 
lecticien. Ces outils sont dialectiques au sens oü ils ne sont pas 
censés correspondre eux-mémes à la structure de la réalité qu'ils 
étudient, c'est-à-dire à l'intelligible: ils nous rendent seulement 
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capables de penser cette réalité en déterminant notre pensée, 
ainsi que de passer de la pensée d'une Idée à la pensée d'une 
autre Idée plus complexe; mais ce passage de l'indétermination 
au déterminé, de méme que la division d'un genre en ses espéces, 
ne s'effectue pas dans l'intelligible lui-méme. Certes, le genre et 
les espéces correspondent à des Idées, mais pas en tant que genre et 
espéces, car les Idées ellessmémes ne sont pas organisées selon une 
telle hiérarchie. C'est précisément pour cette raison que diviser 
ne consiste pas à reproduire une structure déjà constituée, mais à 
la constituer afin de nous permettre d'atteindre l'Idée que nous 
cherchons'*, 

La différence entre la méthode du Philebe et celle du Sophiste 
et de la premiére partie du Politique ne tient donc pas au fait 
que l'une diviserait un déterminable en déterminés tandis que 
l'autre diviserait un genre en espéces. Elle ne tient pas non plus 
au fait que l'une divise selon le nombre et l'autre de maniére 
dichotomique, puisque la dichotomie est explicitement reprise 
comme un cas particulier de la méthode du Philébe. D'ailleurs, 
nous verrons que celle-ci est effectivement utilisée dans le Philébe, 
ce qui est normal puisque le but de la division des plaisirs est 
d'obtenir une division des plaisirs en plaisirs bons et plaisirs 
mauvals qui nous permette d'isoler le bien comme différence 
dialectique entre ces espéces. Le contraste est bien plutót à 
chercher dans l' usage qui est fait de la dialectique. Dans le Sophiste 
et la premiére partie du Politique, la division dichotomique est 
utilisée afin de donner le /ogos d'un terme général. Pour ce 
faire, elle démultiplie les divisions successives selon des rapports 
différents a&àn de disünguer ce terme de tout ce qu'il n'est pas. 
En revanche, dans le Philébe, oà le but est d'étudier les rapports 
entre le plaisir, la science et le bien, un seul rapport de division 
nous intéresse, à savoir celui du bien. C'est pourquoi les divisions 
des plaisirs et des sciences se feront toujours selon le méme 
rapport, qu'elles diviseront de maniére réguliére et ordonnée. 
En bref, on peut dire que la division se déployait verticalement 
dans le Sophiste et la premiére partie du Politique, tandis qu'elle 
procede plutót Aorizontalement dans le Philébe. C'est pourquoi 


15 Contraster par exemple avec Runciman (1962), p. 62: «la méthode 


assume toujours une structure préexistante que la dialectique permet au philo- 
sophe d'établir». Dans le méme esprit, voir aussi Davidson (1990), pp. 82-85. 
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dans ce dialogue, la dialectüque prend beaucoup plus l'aspect 
d'une méthode de classification des espéces qui tombent sous 
un méme genre, ce qui n'est nullement le cas dans les deux 
autres dialogues, qui utilisaient la division dichotomique à des fins 
purement définitoires'*, I] est vrai que cet aspect est beaucoup 
plus manifeste dans le cas des sciences que dans le cas des plaisirs. 
En réalité, le cas des plaisirs est compliqué par le fait que tout 
en sachant que nous devons les diviser sous le rapport de leur 
bonté, nous ne connaissons pas encore le contenu du bien: celui-ci est 
précisément ce qui est recherché. C'est pourquoi Socrate procédera 
à plusieurs divisions des plaisirs sous des rapports différents, 
jusqu'au moment oü il atteindra le bon critére. Cependant, 
cela reste trés différent de ce qui se produit dans le Sophiste et 
la premiére partie du Politique, car ces divisions successives ne 
s'enchaineront pas au sein d'un processus unique: chacune ré- 
effectuera par elle-méme une division exhaustive du plaisir selon 
le critére envisagé. Dans chaque cas, ce sera bien une division des 
plaisirs sous le rapport de leur bonté qui sera visée; simplement, 
celle-ci exigera plusieurs tentatives afin d'aboutir. Nous verrons 
plus loin ce qui guidera Socrate et Protarque dans leur recherche 
du bon critére. 


d. L'abandon des espéces dans l'apeiron 
Socrate continue: 


et l'on ne doit pas appliquer l'Idée de l'apeiron à la pluralité avant 
d'avoir examiné son nombre total, l'intermédiaire entre l'apeiron 
etl'unité; et c'estseulementalors que (l'on peut) relácher chacune 
de toutes ces unités dans l' apeiron et lui dire au revoir (τὸ ἕν ἕκαστον 
τῶν eic τὸ ἄπειρον μεϑέντα χαίρειν ἐᾶν). (16 d7—-e2) 


Comment comprendre ce précepte? Il semble avoir deux signifi- 
cations différentes!?, 

La premiére est purement négative: lorsque nous parvenons à 
un certain point, nous cessons de diviser et considérons que le 
processus a atteint son terme; de sorte que nous ne cherchons 


156 Trevaskis (1960), pp. 39-44. a raison d'insister sur cette particularité de 
la division dans le Philébe, qui n'implique toutefois pas pour autant d'aprés nous 
que cette méthode n'ait aucun rapport avec celle qui est pratiquée dans le 
Sophiste et le Politique. 

157 Ces deux significations ont déjà été soigneusement distinguées par Natorp 


(1994), ΡΡ- 319-320. 
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plus à déterminer l'indétermination qui subsiste et la laissons 
indéterminée. Quel motif peut nous conduire à prendre cette 
décision ? La réponse de Platon dans le Phéedre est que nous devons 
diviser jusqu'au moment oü nous avons atteint l'espéce indivisible 
(ἄτμητος, 277 b7). Cette expression est parfois prise dans un sens 
trés «naturaliste », comme si certaines espéces étaient indivisibles 
par elles-mémes'*?. Mais cette interprétation ne s'accorde pas 
avec les pratiques effectives de la division dans les Dialogues. 
Le Politique contient méme une preuve qu'elle est erronée: dans 
ce dialogue en effet, l'Étranger arréte sa division lorsqu'il atteint 
l'espéce «élevage collectif des étres humains» (267 b8-c3), bien 
qu'il ait précédemment pris la division des étres humains en 
«máles» et «femelles» comme un exemple de division correcte 
d'un genre en ses espéces (262 e3-6). Dans ce cas, la raison 
pour laquelle il s'arréte aux étres humains est claire: le politique 
qu'il cherche doit bien entendu s'occuper des deux sexes, et une 
division supplémentaire serait complétement inappropriée. Cela 
montre que ce qui est indivisible l'est seulement en fonction d'un 
certain but. D'ailleurs, le Sophiste suggére une autre explication 
de l'espéce indivisible (ici ἄτομον) : nous atteignons une telle 
espéce quand il n'y a plus de division qui vaille la peine d'etre 
nommée (ἀξίαν ἐπωνυμίας, 229 d5-6). L'espéce indivisible ne serait 
donc pas la derniére espéce possible, mais la derniére espéce 
pertinente. Cette interprétation peut également étre dérivée de la 
conception grecque du nombre, qui comporte souvent, conme 
le remarque W. Burkert, une touche «aristocratique»: «C'est 
seulement ce qui est important qui «compte »... Demander le 
«nombre » signifie demander ce qui est essentiel »'?. Cette touche 
aristocratique est clairement présente dans le Philébe, comme en 
témoigne l'allusion humoristique de Socrate au fait que celui qui 
ne cherche pas un nombre dans chaque cas n'est ni ἐλλόγιμον 


158 Une position extréme de cette sorte est soutenue par Trevaskis (1960), 

P- 43-44. qui va jusqu'à écrire que dans la mesure οὖ la méthode décrite 

dans le Philébe est supposée s'appliquer non seulement au bien et au beau, mais 

aussi à l'homme et au boeuf, qui sont selon lui des espéces indivisibles (infimae 

species), elle ne peut étre la méthode de division, qui ne commence pas avec de 
telles espéces, mais s'y arréte. 

15? Burkert (1972), p. 266 (voir les références qu'il donne en note). Pritchard 
(1995), pp. 28-29, conteste que cet aspect du nombre puisse étre généralisé, 
en invoquant d'autres textes oü ἀριϑμός a au contraire un sens péjoratif. Quoi 
qu'il en soit, il reste que cette connotation est bien présente dans le Philébe. 


L'UN ET LE MULTIPLE 1 27 


ni ἐνάριϑμον (17 e4—5), c'està-dire n'est pas «un homme qui 
compte et qui fait nombre», pour reprendre la belle traducüon 
de Diés'^?. Par conséquent, nous pouvons accepter la définition 
proposée par I.M. Crombie de l'espéce indivisible comme «une 
classe dont la division en sous-classes ne servirait aucun but 
philosophique ou scientifique »'*', à condition d'ajouter: aucun 
but philosophique dans le contexte actuel. 

C'est donc le dialecticien qui décide d'arréter de diviser quand 
il considére que le résultat obtenu suffit à sa fin présente. Quant 
à la pluralité restante, il peut désormais lui appliquer l'Idée de 
l'apeiron. Contrairement à ce qu'on écrit parfois'?, cela n'im- 
plique pas que le dialecticien soit seulement confronté à l' apeiron 
à la fin du processus (affirmation fondée sur l'interprétation de 
l'apeiron comme se référant aux individus): nous avons vu au 
contraire que l'apeiron est présent dés le début, puisqu'il est mis 
au jour par le rassemblement. Mais c'est seulement maintenant 
que le dialecticien peut se satisfaire de le reconnaitre comme 
apeiron, c'est-à-dire comme un afeiron définitif qui n'appelle plus 
la détermination. C'est en ce sens qu'il lui applique l'Idée de 
l'apeiron: la seule maniére dont il pourra le saisir désormais sera 
de s'y référer comme à un apeiron, c'est-à-dire comme à quelque 
chose qui, de méme que tout ce qui est indéterminé, participe à 
l'Idée d' apeiron. À vrai dire, nous verrons dans notre quatriéme 
chapitre que la possibilité d'une Idée de l'apeiron est niée par 
certains commentateurs, sur base d'arguments dont nous exami- 
nerons la validité. Pour le moment, contentons-nous d'assumer 
que le simple fait que l'on puisse se référer à une multitude de 
choses comme étant apeira suggére que toutes participent à cette 
Idée—et c'est littéralement ce que dit ici Socrate. 

Mais outre cette signification négative, le fait de relácher les 
espéces dans l' apeiron a une signification positive trés importante: 
il est la condition de leur généralité. En effet, les aspects exten- 
sionnel et intensionnel de l'apeiron sont mutuellement dépen- 
dants; le fait qu'aucune espéce ne corresponde à une détermi- 
nation compléte de la pensée est dés lors également la garantie 
du fait que toute espéce, du moins en tant qu'elle est pensée, 


140 Diés (1941). 
141 Crombie (1963), p. 365. 
1? Voir par exemple Benitez (1989), pp. 54-55. 
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se référe non pas seulement à une chose, mais à un ensemble 
de choses de la méme espéce. C'est précisément parce que nous 
arrétons de diviser et décidons de maintenir un halo d'indéter- 
mination autour de chaque espéce que ces espéces sont pensées 
comme des universaux, c'est-à-dire comme pouvant étre prédi- 
quées de plusieurs choses particuliéres, à savoir celles qui parü- 
cipent aux Idées correspondantes. On voit ainsi une nouvelle fois 
qu'il faut distinguer entre la pensée d'une Idée, à laquelle la part 
d'apeiron qu'elle contient confére la généralité et qui peut dés 
lors étre assimilée à un concept, et l'Idée elle-méme, qui en tant 
que telle ne renvoie à rien d'autre qu'elle-méme. 

Les deux aspects de cette troisiéme étape, négatif et positif, 
sontintrinséquement liés l'un à l'autre, car à strictement parler, la 
multiplicité illimitée ou indéterminée à laquelle est confronté le 
dialecticien à la fin du processus n'est pas plus «extensionnelle » 
qu' «intensionnelle » : elle caractérise seulement l'état de ce qui 
n'a pas été déterminé ou limité par la dialectique. Pas plus main- 
tenant que précédemment, l'apeiron ne se référe simplement au 
nombre infini des individus qui appartiennent à chaque espéce: 
il s'agit plutót d'une mulüplicité illimitée qui n'est pas encore 
un nombre, et qui dés lors ne consiste pas en un ensemble d'in- 
dividus déjà différenciés les uns des autres, mais est la condition 
du fait que de nombreux individus puissent appartenir à cette 
espéce. Du point de vue de la dialecüque, il n'y a tout simple- 
ment aucune différence entre deux individus appartenant à la 
méme espéce, car les différences qui les séparent tombent sous 
l'apeiron, c'est-à-dire sont purement indéterminées. L'indétermi- 
nation est la condition de la généralité, mais d'un autre cóté cette 
indéterminatüon résulte elle-méme du fait qu'il y a toujours une 
multiplicité indifférenciée de participants qui appartiennent à 
l'espéce en question. 

Résumons à présent le processus complet en suivant le tra- 
jet des rapports entre l'un et le mulüple. L'identification entre 
l'un et le multiple surgissait d'abord dans le rapport entre le 
langage et la réalité extra-linguisüque, un seul mot pouvant cor- 
respondre à une multiplicité de choses, et inversement la méme 
chose pouvant étre désignée par une multiplicité de mots. Socrate 
a ensuite transféré ce probléme de référence à la structure du 
langage lui-méme, le transformant en probléme de la multipli- 
cité de sens que peut prendre un unique terme général lorsqu'il 
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est inclus dans un logos prédicatif. La dialectique a pour but de 
séparer l'un etle mulüple identifiés par le langage afin de déter- 
miner l'indétermination de sens qui en résulte dans la pensée. Le 
rassemblement permet d'opérer une premiére séparation entre 
l'un (le genre) et la multiplicité indéterminée des participants 
(l'apeiron). La division opére la détermination de cet apeiron en 
lui conférant un nombre. À la fin du processus, nous obtenons la 
structure d'une relation entre un genre et ses espéces, dont cha- 
cune correspond à un sens déterminé possible du terme général 
d'oü nous étions partis. Cependant, à chacune de ces espéces cor- 
respond également une marge d'indétermination qui lui permet 
d'avoir une multiplicité de membres. La dialectique nous permet 
donc de voir qu'un terme général comporte à la fois une part de 
détermination et une part d'indétermination, conformément à 
l'enseignement des anciens. À présent, nous pouvons à nouveau 
nous tourner vers la multiplicité des choses qui constituent la 
réalité extra-linguistique ; mais nous nous y référerons désormais 
au moyen de concepts déterminés et différenciants, correspondant aux 
espéces obtenues par la dialectüique. La boucle est bouclée: afin 
de régler un probléme surgi dans le rapport entre le langage et 
les choses, nous l'avons transféré au langage lui-méme, puis à 
la pensée, oü nous lui avons fait subir un traitement dialectique 
afin de nous permettre de nous référer désormais à la multiplicité 
extrainguistique au moyen de concepts déterminés. L' apeiron est 
l'opérateur de ce processus, passant du sens négatif d'indétermi- 
nation qui donne lieu à la confusion au sens positif de condition 
de la généralité d'un concept'?. 

Socrate conclut sa description par une remarque trés impor- 
tante concernant le but et la pertinence de cette méthode: «Les 
dieux, comme je l'ai dit, nous ont ainsi transmis (la faculté) 
d'examiner, d'apprendre et de nous enseigner les uns aux autres 
(σκοπεῖν καὶ μανϑάνειν καὶ διδάσκειν ἀλλήλους) » (16 es-4). Afin 
d'élucider cette derniére précision, ainsi que la marche de la 
méthode elle-méme, tournons-nous à présent vers les exemples 
qu'il introduit pour l'illustrer. 


143 Sur tout ce processus, comparer Natorp (1994), p. 318 et Stenzel (1973), 
P. 147. Mais contrairement à ces deux commentateurs, nous ne pensons pas 
que les Idées elles-mémes puissent étre identifiées à des concepts. 
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8. Les exemples 

Protarque n'ayant pas compris tous les éléments de cette des- 
cription de la dialectique (17 a6—7), Socrate lui fournit trois 
exemples successifs de son application. Protarque et Philébe 
semblent tout à fait satisfaits de ces exemples (cf. 17 e7-18 a1, 18 
d3-4), mais de nombreux commentateurs ne partagent pas leur 
enthousiasme: on est allé jusqu'à dire que ces tentatives d'illus- 
trer la méthode étaient «plus déroutantes qu'utiles »'^*. Une telle 
divergence entre leur dessein explicite et leur résultat apparent 
semble difficile à admettre; et il serait bon de se demander si 
elle doit étre attribuée à Platon lui-méme ou à une interprétation 
insatisfaisante. Nous allons tenter de montrer que ces exemples 
sont en réalité tout à fait perünents et trés instructifs; mais leur 
difficulté réside dans leur richesse et les nombreuses dimensions 
qu'ils mélent les unes aux autres. En effet, comme il arrive sou- 
vent chez Platon, ces exemples sont bien plus que de simples 
exemples et introduisent des thémes nouveaux qui ne seront 
développés que plus tard. 

La premiére caractéristique remarquable des trois illustrations 
données par Socrate est que toutes s'intéressent à la méme 
unité, à savoir le son (qovi])!*. Ce terme est lui-méme ambigu, 
puisqu'il peut renvoyer aussi bien à la voix humaine qu'au son 
des instruments musicaux!^; et il est clair que Socrate joue sur 
cette ambiguité, le premier et le troisiéme exemples concernant 
la voix humaine, le second le son musical. Cependant, la maniére 
dont il introduit ce second exemple rend clair qu'il considere la 
φωνή qu'il traite comme la méme unité que celle concernée par 
le premier!*. Or il est évident que cette unité n'est pas traitée de 


144 Hackforth (1972), p. 26. Dans le méme sens, voir par exemple Gold- 
schmidt (1947), pp. 238-239. 

145 En réalité, l'exemple musical comportera également une division du 
rythme, mais cela n'affecte en rien la présente remarque. 

146 Sur cette ambiguité, voir Aristote, De Anima, II, 8, 420 b5-9, qui dit que la 
raison pour laquelle nous parlons de la φωνή des instruments musicaux est leur 
ressemblance (ὁμοιότης) avec la voix humaine. Voir aussi Cratyle, 423 c11-de, 
et, sur le terme φωνή, Moutsopoulos (1989), p. 25, n. 1. 

147 Of. 17 c1—2: Φωνὴ μέν που xoi τὸ κατ᾽ ἐκείνην τὴν τέχνην ἐστὶ μία ἐν αὐτῇ. 
Le texte est difficile et peut-étre corrompu: cf. la note de Gosling (1975), p. 86, 
ad loc. Toutefois, le simple fait que le méme terme soit utilisé ne peut étre 
un accident et semble ébranler sérieusement l'interprétation ingénieuse de 
Striker (1970), pp. 24-30, qui repose sur sa traduction de φωνή dans le premier 
exemple par « parole» (Sprache), qui ne peut convenir dans le cas de l'exemple 


L'UN ET LE MULTIPLE 131 


la méme maniére dans les deux cas; et, plus précisément, que 
les espéces en lesquelles elle est divisée ne sont pas les mémes 
dans le cas de la musique et dans celui de la voix humaine. 
]. Gosling considére ce fait comme un argument contre toute 
interprétation de la méthode divine dans les termes de la division 
d'un genre en ses espéces, dans la mesure oü il implique que 
chaque division ne traite que de certaines espéces et non de 
toutes, ce qui semble contredire la consigne selon laquelle nous 
ne devons nous arréter que lorsque nous avons découvert le 
nombre total'*. Mais en réalité, cela signifie seulement que toute 
division divise le genre sous un certain rapport. Comme nous le 
verrons, dans le cas des lettres, la φωνή est divisée sous le rapport 
de la quantité de souffle nécessaire pour prononcer les sons 
vocaux, tandis que dans le cas dela musique, elle est divisée sous le 
rapport de sa hauteur relative; mais chaque division es! exhaustive 
sous le rapport dont elle s'occupe. Cela n'implique nullement que le 
rassemblement n'aboutisse pas au méme genre dans les deux cas, 
ni que l'apeiron qu'il met au jour soit différent, car il est clair que 
la voix humaine peut également varier quant à sa hauteur, et 
que le son musical est lui aussi fondé sur le mouvement de l'air; 
mais ces caractéristiques sont tout simplement non pertinentes 
pour la compréhension de la particularité respective de la voix 
humaine et du son musical. En ce sens, si le genre est le méme, 
11 n'est pas déterminé de la méme facon, ce qui explique que dans 
un cas 1l recoive finalement le nom de «lettre» et dans l'autre 
celui d' «intervalle» ou d'harmonia. Toute division commence 
par la sélection du rapport d'indétermination pertinent qu'elle 
devra déterminer. Loin d'étre incompatible avec une division 
d'un genre en ses espéces, le fait que le son puisse étre divisé de 
différentes maniéres montre que la division s'effectue toujours 
sous un certain rapport et dépend des lors à chaque fois du but 
du dialecticien dans tel contexte particulier'^. 


musical (voir Benitez (1989), p. 140, n. 37). Frede (1997), p. 147, n. 63, 
rétorque à cette objection que le son musical ne peut étre caractérisé comme 
«sortant de notre bouche», puisqu'il peut également provenir d'instruments 
de musique. Cela est certes vrai, mais n'implique aucunement que le terme 
φωνή n'ait pas le méme sens dans les deux cas—le fait que Socrate éprouve le 
besoin de préciser la provenance du premier suggére plutót le contraire. 

148 Gosling (1975), p. 165. 

14 Cette caractéristique apparait déjà dans le Politique, οὐ l'Érranger divise 
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Un autre point sur lequel il vaut la peine d'insister est que 
Socrate donne írois exemples, et qu'il a certainement de bonnes 
raisons d'agir ainsi. À vrai dire, le premier et le troisiéme sont les 
deux facettes d'une méme division ; et nous verrons que le second 
est lui-méme double. La structure de ce texte est complexe: il 
commence par la voix humaine, puis se tourne vers la musique, 
avant de revenir finalement à la voix humaine. Or aprés le 
troisiéme exemple, Philébe dit qu'il comprend ce dernier encore 
plus clairement que les précédents, quand il les compare les uns 
aux autres (πρὸς ἄλληλα) (18 d3-4). Cela suggére que l'ordre 
dans lequel les exemples sont introduits n'est pas arbitraire, mais 
refléte une progression. Nous essayerons de montrer que tel est 
bien le cas, et que la structure de ce passage s'éclaire lorsqu'on 
le lit à la lumiére des trois termes μανϑάνειν, διδάσκειν et σκοπεῖν. 

Dans le premier exemple, Socrate demande à Protarque de 
considérer ce qui se passe durant le processus d'apprenüssage 
des lettres. Dans ce cas, le son (φωνή) qui sort de notre bouche à 
tous et à chacun (πάντων τε xai ἑκάστου) est un (μία), mais il est 
en méme temps illimité en multütude (ἄπειρος... πλήϑει) (17 b3- 
4). Cette phrase difficile appelle deux remarques. Tout d'abord, 
le fait que ce qui est en question est le son qui sort de notre 
bouche «à tous età chacun » montre que la φωνή n'est pas traitée 
ici comme une instance particuliére de son, mais comme un 
universel, [unité du son n'est donc pas l'unité phénoménale 
de tel son particulier, mais l'unité impliquée par le terme général 
φωνή dans son rapport à tous les sons possibles: quelles que soient 


explicitement le méme genre que celui qu'il a divisé dans le Sophiste, mais d'une 
autre maniére (cf. 258 b2—c2) ; et plus tard, il explique qu'un autre genre peut 
étre divisé de deux maniéres différentes (265 a1—7).—Remarquant que les 
divisions opérées dans les exemples sont effectuées sous un certain rapport, 
Letwin (1981), pp. 187-188, conclut que ceux-ci décrivent deux procédés 
différents: la division en espéces et la division en aspects. Mais cette distinction 
est inutile, car toute division d'un genre en ses espéces a lieu sous un certain 
rapport. La division en aspects n'est pas une autre sorte de division: elle fait 
partie intégrante de la division en espéces. 

15? Comme le remarque Lóhr (1990), p. 146, qui tire néanmoins de cette 
constatation une conséquence qui ne nous semble nullement nécessaire 
(p. 147). Frede (1997), p. 148 et n. 65, objecte qu'étant donné que le son 
dont il est ici question est dit «sortir de notre bouche», il ne peut s'agir d'un 
universel. Mais bien entendu, l'universel estle terme «son» en tant qu'il subsume 
tous les sons qui sortent de notre bouche, non en tant qu'il serait luizméme ce 
son qui sort de notre bouche. 
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les différences entre les sons, ils n'en demeurent pas moins des 
sons, et en cela ils forment une unité. Ensuite, cet énoncé du 
probléme rend clair que l'apeiron est présent dés le début du 
processus. Certes, le terme πλήϑει ne laisse aucun doute sur le fait 
qu'apeiron a ici un sens quantitati, et de ce point de vue, il semble 
difficile de trouver une justification à la traduction de Gosling du 
terme ἄπειρος par « indeterminate variety »?'. Mais les deux aspects 
sont intrinséquement liés, car c'est précisément en considérant la 
multitude illimitée de sons différents que la variation qualitative 
du son lui-méme peut étre remarquée. Comme nous l'avons vu, 
ce changement de perspective, qui correspond au passage de la 
référence au sens, est rendu possible par le rassemblement. La 
situation ici décrite correspond donc à la reconnaissance du fait 
qu'un terme général est à la fois un et multiple, tant du point de 
vue de sa référence que du point de vue de son sens. 

En ce qui concerne le processus de division lui-méme, ce 
premier exemple n'est guére explicite, et nous ne pourrons le 
reconstituer que lorsque nous nous tournerons vers le troisiéme. 
Socrate se contente d'ajouter que connaitre l'unité et l'apeiron 
du son n'est pas encore suffisant pour faire de nous des σοφοί; 
c'est seulement lorsque chacun de nous sait combien d'espéces 
de sons il y a et quelles elles sont (πόσα... xoi ὁποῖα) qu'il devient 
lettré (γραμματικόν) (17 b6-8)'*?. Ce qui est intéressant ici est la 
nette connexion opérée entre le processus d'apprentissage indi- 
viduel et la transition de l'indétermination à la détermination, 
tant quanütative que qualitative, qui est l'oeuvre de la dialec- 
üque. Le troisiéme exemple, qui envisage le méme probléme 
dans une perspective différente, fera un pas supplémentaire: il 
mettra l'accent sur le fait que ce qui est appris est toujours une 
structure déterminée, dans laquelle tous les éléments sont reliés 
de telle maniére qu'il est impossible d'en connaitre un indépen- 
damment de tous les autres. L'apprentissage suppose l'imposi- 
tion d'une structure déterminée sur l'indétermination premiére 
de notre pensée, structure qui constitue le champ d'application 


15! Gosling (1975), p. 7; voir sa note ad loc., pp. 85-86. 

153? Comme le remarquait déjà Poste (1860), p. 17, n. ad loc, on ne peut 
traduire ici le terme γραμματικόν par «grammairien» (comme le fait par 
exemple Diés), sens qu'il ne prendra que plus tard: à l'époque de Platon, 
ce terme signifie simplement «quelqu'un qui sait lire et écrire ». La fonction du 
grammatikos d'apres les Dialogues est bien décrite par Joly (1986), pp. 107-120. 
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d'une (ekhné correspondante—dans ce cas, la grammatike tekhne 
(18 c7-8). Ce point sera également souligné à la fin du second 
exemple, lorsque Socrate dira, non sans espiéglerie, que l'apeiron 
est ce qui rend quelqu'un ἄπειρος τοῦ φρονεῖν, c'est-à-dire inex- 
périmenté pour la pensée (17 e3-6) : penser n'est pas possible 
sans références, et ces références sont fournies par les structures 
déterminées apprises par l'éducation. Les exemples suivants pré- 
ciseront la nature de ces structures et leur origine. 

Le deuxiéme exemple, qui s'attache à la théorie musicale, sou- 
léve plusieurs problémes d'interprétation'?. Tout d'abord, le type 
de théorie musicale à laquelle Socrate se référe ici n'est pas entié- 
rement clair*. De maniére générale, on peut dire que deux ten- 
dances principales coexistent a l'époque de Platon dans ce champ 
de recherches. La premiére est empirique et préfigure l'oeuvre 
d'Aristoxéne. Son ambition est de traiter les phénoménes musi- 
caux en tant que tels, en refusant de les réduire à des éléments non 
musicaux comme les nombres ou les rapports mathématiques. 
Dans ce cadre, les divisions du continuum tonal sont généra- 
lement décrites comme des divisions effectuées sur une ligne 
continue, les distances entre les notes représentant les inter- 
valles. La seconde tendance, traditionnellement rapportée aux 
pythagoriciens, fait au contraire subir à la musique un traitement 
mathématique visant à dégager l'ordre qu'elle recéle. Par consé- 
quent, elle cherche à exprimer les relations entre les notes au 
moyen de rapports mathématiques, correspondant aux rapports 
des longueurs de cordes vibrantes ou de tuyaux sonores'?. Dans 
la République, Socrate rejette explicitement la premiére tendance 
au profit de la seconde, bien qu'il ait également quelques cri- 
tiques à formuler à l'égard de cette derniére (VII, 530 c8—531 


153 Sur la musique grecque en général, voir West (1992) ; et sur la musique 
chez Platon, Moutsopoulos (1989). 

15* Cf. Barker (1996), pp. 147-156. Il ne devrait toutefois faire aucun doute 
qu'il s'agit bien ici de théorie musicale, puisque le but est de distinguer les 
différentes espéces d'intervalles et la maniére dont elles se combinent pour 
former des harmoniai. C'est pourquoi l'objection de Frede (1997), pp. 164- 
165, selon qui la connaissance des rapports mathématiques constitutifs des 
intervalles ne peut étre ici en question parce qu'elle ne faisait pas partie des 
prérequis du musicien en tant que tel, ne nous semble pas fondée. 

155 Sur ces deux tendances de la science harmonique grecque, voir en parti- 
culier Burkert (1972), pp. 369-373; Barker (1989), pp. 3-11; Moutsopoulos 
(1989), pp. 46-66. 
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c8). Le respect que manifeste le présent passage du Philébe pour 
les anciens qui ont découvert les harmonia, ainsi que son contexte 
pythagoricien général et l'accent mis sur les nombres, suggérent 
dés lors que la tendance ici en question est la seconde plutót que 
la premiére; et de fait, les références subséquentes relatives à la 
musique lors de la division quadripartüite ne laisseront subsister 
aucun doute sur ce point'?. Mais comme l'observe A. Barker, le 
langage de ce passage est ambigu, et lu isolément, il peut méme 
sembler pointer plutót dans la direction d'une théorie musicale 
empirique'?. D'aprés ce commentateur, cette ambiguité serait 
délibérée et aurait pour but de préparer (négativement) l'accent 
mis sur les nombres comme critéres de la connaissance vérita- 
blement scientifique'?. Une explication alternative serait de dire 
que Socrate évite ici de décrire les intervalles en termes de rap- 
ports mathématiques afin d'empécher toute confusion entre le 
point de vue dialectique et le point de vue musical: d'un point de 
vue dialectique, ce qui compte est la distincüon et l'énuméraüion 
des différentes espéces d'intervalles, non la nature du contenu 
de ces espéces—que celui-ci soit représenté par des rapports 
mathématiques ou par des distances sur un continuum. Le fait 
que ces espéces puissent elles-mémes étre exprimées en langage 
mathématique est certainement une caractéristique remarquable 
de la théorie musicale, mais il ne devrait pas nous conduire à 
confondre ces deux points de vue; et pour empécher une telle 
confusion, il vaut sans doute mieux laisser ce second aspect dans 
l'ombre. Toutefois, Barker a raison d'insister sur l'importance 
du fait que c'est bien à une théorie pythagoricienne plutót que 
pré-aristoxénienne qu'il est fait allusion ici; car dans le second 
cas, la totalité du continuum de la hauteur de son tomberait 
sous la saisie du savant en science harmonique, tandis que d'un 
point de vue pythagoricien, le théoricien s'occupe seulement de 
certains groupes privilégiés de relations à l'intérieur du cont- 
nuum qui délimitent les modéles réalisés par les systémes propre- 


158 Ajoutons que dans le cas du rythme, Socrate dit explicitement que les 
mouvements du corps sont « mesurés par des nombres» (17 d5) ; de sorte qu'il 
ya tout lieu de penser qu'il en va de méme pour les intervalles. 

157 Barker (1996), pp. 152-156, qui a changé d'avis par rapport à Barker 
(1989), p. 64, n. 41, oü il était beaucoup plus enclin à lire dans ce passage une 
référence à la théorie musicale empirique. 


155 Barker (1996), p. 159. 
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ment musicaux, laissant le reste de cóté comme à la fois inconnu 
et inconnaissable'?. Cela s'accorde parfaitement avec l'interpré- 
tation de la troisiéme étape de la dialecüque que nous avons 
proposée plus haut, à savoir qu'appliquer l'Idée de l'apeiron à 
la multiplicité résiduelle signifie notamment qu'une part d'in- 
détermination est délibérément considérée comme définitive et 
irréductible. 

Mais méme lorsqu'on a décidé du type de théorie musicale 
auquel se référe Socrate, les problémes ne font que commencer. 
Apres avoir insisté sur l'unité du son dans le cas de la musique, 
Socrate dit: «Posons ces deux (termes), le grave et l'aigu (βαρὺ 
καὶ ὀξύ), et ce troisiéme, l'óuórovov» (17 c4). On comprend 
souvent ce texte comme posant un ton intermédiaire par réfé- 
rence auquel se disüngueraientle grave et l'aigu!9, Pour certains, 
il s'agirait alors d'une premiére division de l'unité d'oü nous 
sommes partis, le grave, l'aigu et l'homotonon correspondant aux 
trois premiéres espéces du son musical. On peut toutefois élever 
plusieurs objections contre cette interprétation. Tout d'abord, 
comme l'écrivait déjà Hackforth, il semble difficile de considé- 
rer l'aigu et le grave comme des espéces de sons, et la difficulté 
redouble dans le cas de l' homotonon'*'. D. Frede a cherché à mon- 
trer que ce n'était pas absurde dans le contexte de la musique 
grecque, dont l'origine est la lyre à trois cordes, qui permettait 
de jouer trois notes: l'une grave, l'autre intermédiaire et la der- 
niére aigué'?, Mais dans ce cas, on comprendrait difficilement 
pourquoi Socrate n'utilise pas les noms habituels de ces trois 
cordes, à savoir respectivement I' hypate, la mése et la néte'?; et 
de toute facon, il semble impossible de prendre les différentes 
espéces d'intervalles disüinguées ensuite comme des sous-espéces 
de telles « espéces »'**, Par conséquent, deux interprétations alter- 
natives de ce passage ont été proposées. La premiére considére 


9? Barker (1996), pp. 150-152. 
8? Voir par exemple Apelt (1912), qui traduit óuórovov par « den Mittelton » ; 
Diés (1941), qui traduit ce terme par «le ton intermédiaire » ; Hackforth (1972), 
p. 27, n. 1; Lóhr (1990), p. 153; Migliori (1993), p. 107. 
9! Hackforth (1972), pp. 24-25. 
$? Cf. Frede (1993), pp. xxvi-xxvii, ainsi que Frede (1997), pp. 160-164, 
οἱ elle est plus nuancée. 
53 Comme le remarque Moutsopoulos (1989), pp. 60-61. La réponse de 
Frede (1997), pp. 162-163, n'est guére satisfaisante. 
9* Les «sous-espéces» citées par Frede (1997), p. 160, sont des notes et 
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que la présence du terme ὁμότονον implique que βαρύ et ὀξύ ont 
ici un sens relatif, et pourraient presque étre traduits par « plus 
grave » ou «plus aigu». Dans ce contexte, ὁμότονον renverrait à 
l'égalité de hauteur de deux sons différents'*. La seconde insiste 
sur le fait que βαρύ et ὀξύ sont explicitement dits plus loin appar- 
tenir à l'apeiron (26 a2-3), et devraient dés lors étre identifiés à 
l'apeiron du son dans le cas de la musique. D'aprés ces auteurs, 
le terme óuótovov se référerait au mélange correct de hauteurs 
grave et aigué qui rendrait un son uni, c'est-à-dire qui en ferait un 
mélange d' apeiron et de peras'*?. L'argument le plus probant en 
faveur de cette interprétation est la structure du passage, qui dans 
ce cas correspondrait exactement à celle du premier exemple: 
aprés avoir dit que le son est à la fois un et apeiron dans le cas 
de la musique, Socrate insiste sur le fait que savoir cela ne rend 
pas encore quelqu'un compétent en la matüére; et c'est seule- 
ment ensuite qu'il commence à diviser le son musical en ses 
espéces. Le probléme est qu'en comprenant óuórovov comme 
un mélange d' apeiron et de peras, cette lecture brise aussitót cette 
symétrie. Ajoutons que nous ne partageons pas l'interprétaüon 
du mélange d' apeiron et de peras comme mélange des contraires 
sur laquelle elle se fonde, comme on le verra plus loin. 
Cependant, il est possible d'échapper à ces difficultés, et en 
méme temps de voir que ces deux interprétations alternatives ne 
sont pas incompatibles, à condition de nous souvenir que nous 
nous trouvons ici à un niveau dialectique. Dans ces conditions, 
l'apeiron auquel nous sommes confrontés n'est rien d'autre que 
le rapport sous lequel nous devons diviser le son. Le fait que βαρύ 
et ὀξύ se réferent au rapport sous lequel la division est accomplie 
est confirmé par le fait que Socrate le dit explicitement trois 
lignes plus loin: la division nous permettra de saisir le nombre 
d'intervalles selon leur caractere aigu ou grave (ὀξύτητος τε πέρι καὶ 
βαρύτητος, 17 c12). Certes, ce rapport estla hauteur de son, mais 
au sens de hauteur relative: car l'intérét de la science musicale 


non des intervalles, comme le requiert pourtant le texte (cf. 17 c11—12: và 
διαστήματα ὁπόσα ἐστὶ τὸν ἀριϑμὸν τῆς φωνῆς ὀξύτητός ve πέρι καὶ βαρύτητος). 

165 Of. Poste (1860), p. 14, n. ad loc.; Kucharski (1959), pp. 199-200, n. 5; 
Bóhme (1976), pp. 48-49; Barker (1996), pp. 146-147 (ce dernier continue 
toutefois à assumer que ces termes relatifs sont des espéces qui doivent étre 
divisées en sous-espéces). 


196 Cf. Moutsopoulos (1989), pp. 60-62, et Meinwald (1998), p. 177, n. 19. 
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grecque ne se porte pas sur les différentes notes, mais sur les 
différentes espéces de relations entre les notes, ce qui suppose 
qu'elle traite au minimum de deux sons à la fois. C'est ce qui 
explique que les espéces du son musical soient des intervalles 
(διαστήματα, 17 c11) plutót que des notes, ce qui peut nous 
sembler étrange, mais est parfaitement naturel dans le contexte 
de la musique grecque. Ce que la dialecüque doit déterminer 
n'est pasla hauteur de son elle-méme, mais les différentes espéces 
de relations entre deux sons sous le rapport de leur hauteur. 
Nous pouvons dés lors comprendre pourquoi óuótovov est ajouté 
à βαρύ et ὀξύ: tout simplement parce que les termes «grave» et 
«aigu » ne suffisent pas pour désigner toutes les relations possibles 
entre deux sons sous le rapport de la hauteur, puisqu'ils omettent 
un cas, à savoir l'identité de hauteur. C'est à ce dernier cas que 
se référe le terme ὁμότονον, qui doit dés lors étre traduit par 
«unisson »!*, 

Le grave, l'aigu etl'unisson ne sont donc pas encore des espéces 
du son: ils représentent simplement le rapport sous lequella φωνή 
doit étre divisée dans le cas de la musique. La táàche du dialec- 
ticien est de déterminer combien d'espéces d'intervalles il y a 
et quelles sont ces espéces (ὁπόσα... καὶ ὁποῖα, 17 c11-d1). Les 
espéces obtenues par cette division seront des intervalles repré- 
sentés par des rapports mathématiques, à savoir 2: 1 pour l'oc- 
tave, 3: 2 pour la quinte, 4: 3 pour la quarte, et ainsi de suite. 
Quant à l'unisson, il peut lui-méme étre représenté par un rap- 
port mathématque, à savoir 1: 1. Dans ce contexte, l'expression 
ὅροι τῶν διαστημάτων (17 41) se référe certainement aux bornes 
des intervalles correspondant aux termes des rapports mathé- 
matiques qui les définissent'*. Mais il faut noter soigneusement 
que ni ces rapports ni leurs termes ne correspondent au nombre 
imposé par la dialectique elle-méme: ils correspondent seule- 
ment au contenu de la détermination. Ils ne répondent pas à la 
question du ὁπόσα, mais à celle du ὁποῖα, en décrivant la spé- 
cificité qualitative de chaque intervalle. En revanche, le nombre 
imposé par la dialectique est simplement 1, 2, 93, et ainsi de suite; 


197 Comme le proposent Kucharski (1959), pp. 199-200, n. 5, et Moutsopou- 
los (1989), p. 62, bien que leurs interprétations soient sensiblement différentes 
de la nótre. 

168 C£. Moutsopoulos (1989), p. 60, n. 2. 
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il signifie uniquement que toutes les espéces sont des unités 
homogénes disünguées les unes des autres sous le méme rap- 
port, à savoir la hauteur relative, et en fonction de leur place 
dans une série ordonnée. Ce dernier point est particuliérement 
clair dans le cas des trois intervalles fondamentaux reconnus 
comme consonants ou concordants (σύμφωνα), à savoir l'octave 
(2: 1), la quinte (3: 2) et la quarte (4: 3), dont les pythagori- 
ciens ont découvert qu'ils étaient incorporés dans la Tétractys'?. 
C'est cette série ordonnée des espéces qui constitue le nombre 
imposé au son par la dialectique (cf. τὸν ἀριϑμὸν τῆς φωνῆς, 17 
c12): ce nombre concerne seulement la forme des détermina- 
tons, non leur contenu. Le fait que ce contenu puisse lui-méme 
étre exprimé au moyen d'expressions mathématiques est une 
particularité de la musique et ne doit pas étre généralisé. Cela 
ne signifie certes pas que cette particularité soit insignifiante, car 
elle implique, nous le verrons, que la musique peut elle-méme 
étre décrite comme une application d'un feras à un apeiron—d'oü 
sa place centrale dans le dialogue—; mais cette applicaüon est 
différente de celle que nous étudions à présent, car elle est pro- 
ductive (le musicien produit des sons perceptibles au moyen de 
son instrument) plutót que dialectique. Par contraste avec celle 
du musicien, la táche du dialecticien n'est pas de produire un 
intervalle parüculier et perceptüble, mais de déterminer et d'or- 
donner toutes les espéces possibles—ou plus précisément toutes 
les espéces pertinentes—d'intervalles. Cette différence entre dia- 
lectique et musique correspond à ce qui a été dit dés le début sur 
la relation entre la dialecüque et les tekhnai: la dialectique accom- 
pagne les autres tekhnai et est responsable de toutes les décou- 
vertes dans leur propre champ, mais bien entendu elle ne leur 
est pas identique—par exemple, le traitement dialectique de la 
musique ne peut étre confondu avec la musique elle-méme. La 
dialectique est l'instrument qui structure la totalité du champ 
conceptuel dans lequel une ftekhné donnée évolue, par exemple 
la division du son en ses intervalles pertinents qui est présupposée 
par toute pratique musicale concréte. Ces deux niveaux, musical 


199 Voir West (1992), p. 235. En République, UII, 400 a5-6, Glaucon parle des 
quatre espéces de sons à partir desquelles sont constituées toutes les harmoniai. 
La signification de ce passage est controversée, mais on y voit généralement une 
référence aux trois intervalles fondamentaux qui viennent d'étre cités avec l'ad- 
dition du ton, représenté par le rapport 9: 8. Cf. Barker (1984), p. 133, n. 35. 
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et dialectique, doivent donc étre soigneusement distingués, et le 
premier ne devrait pas interférer avec le second, ni nous induire 
à penser que ce qui est décrit ici n'est pas une division du son en 
ses espéces'^. 

Mais la division du son en intervalles est seulement la premiére 
étape de l'insütution de la science musicale. Une fois accomplie, 
nous pouvons examiner la maniére dont ces intervalles peuvent se 
combiner afin de produire des συστήματα, qui ont été nommées 
ἁρμονίαν par nos ancétres (17 di1-3)"". Remarquons que dans 
la mesure oü les harmoniai sont des combinaisons d'intervalles, 
elles peuvent seulement étre reconnues—et méme constituées— 
lorsque les différentes espéces d'intervalles ont été disünguées 
les unes des autres: la distinction de ces derniéres est la condi- 
üon de leur combinaison en harmonia? ?. Cela montre déjà que 
loin de n'étre qu'un simple outil d'exposition rétrospective, la 
dialectique peut jouer un róle important dans l'insütution de la 
science musicale en tant que telle, puisqu'elle est la condition 
du passage de l'étude des intervalles à l'étude des harmoniai. Or 
comme nous l'apprendrons plus loin, chaque harmonia appar- 
üent en tant que telle au genre du mixte (cf. 31 c11) et peut 
dés lors étre considérée comme un mélange d' apeiron et de peras. 
Mais une fois encore, il devrait étre clair que cette imposition d'un 
peras sur un apeiron n'est pas la táche du dialecticien, mais celle du 
musicien: c'est en jouant une mélodie dans le champ d'une Aar- 
monia donnée que le musicien produit un mélange d'apeiron et 
de peras. La tàche du dialectücien est différente : elle consiste à dis- 
tinguer et à ordonner les différentes espéces d' harmoniai dans un 
systéme. La constitution d'un systeme complet des harmoniai semble 


17? Conclusion à laquelle arrive Hackforth (1972), p. 25. La différence entre 
ces deux niveaux est en revanche nettement soulignée par Sayre (1983), p. 129. 

17! Sur le terme σύστημα, qui désigne toute échelle articulée ou toute section 
d'une échelle articulée, cf. West (1992), p. 223; et sur les harmoniai en 
général, pp. 177-189. La fonction de ces derniéres chez Platon est analysée 
par Moutsopoulos (1989), pp. 67—73. Dans le contexte de la musique, le terme 
ἁρμονία est généralement traduit par « mode ». Nous préférons néanmoins nous 
contenter de le translittérer, afin de rappeler qu'il a également le sens plus 
général d' «harmonie », sens également présent dans le Philebe. 

17 ['"insistance sur le fait que la division est la condition premiére de combi- 
naisons entre les espéces distinguées est un aspect essentiel de l'interprétation 
de Davidson (1990) (voir surtout pp. 124-135). Cf. également Miller (1990), 


ΡΡ. 332-333 €t 335. 
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avoir été visée dés la fin du cinquiéme siécle avant notre ére!?, 
et nous pouvons peut-étre déceler une allusion à une telle entre- 
prise dans le terme ὅσα qui précéde συστήματα (17 d2), bien que 
ce terme soit moins clair que le ὁπόσα qui précéde. Quoi qu'il en 
soit, il n'y a aucune raison de douter que la táche du dialecticien 
soit de déterminer le nombre des systémata ou des harmoniai, tout 
comme elle consistait à déterminer le nombre des intervalles. 
Mais pouvons-nous assumer que la fonction ordinale du nombre 
intervient également ici? Il semble que oui, étant donné que le 
but de cette systématsation des harmoniai était précisément de 
les organiser en une progression réguliére. Différentes proposi- 
üons ont été faites pour atteindre ce but, dont nous n'avons pas 
à nous occuper ici: le point important dans le contexte actuel 
est qu'une fois de plus, les deux aspects du nombre, cardinal et 
ordinal, doivent étre pris en compte. 

Socrate ne se contente pas de ces indications: il continue en 
disant que nous devons également déterminer 


quelles autres affections (πάϑη) de cette sorte adviennent (γιγνόμε- 
va) dans les mouvements du corps, affections qui sont mesurées 
par des nombres (δι᾽ ἀριϑμῶν μετρηϑέντα) et qu'il faut nommer, 
disentils, rythmes et mesures (δυϑμοὺς καὶ μέτρα) (...) (17 d4-6) 


En d'autres termes, Socrate se tourne à présent vers un autre 
aspect de la musique, à savoir la danse. Dans ce cas, le genre à 
diviser n'est plus le son, mais le rythme ; et l'apeiron ou le rapport 
sous lequel il doit étre divisé est le rapide et le lent (cf. 26 a2—4). 
Pour comprendre cette division, il convient d'étre attentif à la 
différence entre la conception grecque du rythme et la nótre. 
En effet, alors que la musique occidentale moderne mesure les 
rythmes par rapport à une unité fixe, qu'on nomme précisément 
la mesure, les Grecs les exprimaient par des rapports mathéma- 
tiques entre deux éléments d'une structure temporelle, le «temps 
haut» (ἄνω χρόνος) et le «temps bas» (κάτω χρόνος), plus tard 
appelés arsis et thesis, et qui semblent représenter respecüvement 
la levée et l'abaissement du pied". Dans la République (IIL, 400 
a4—5), Glaucon dit qu'il y a trois espéces de rythmes, sans doute 


175 On trouvera une histoire des tentatives en ce sens dans West (1992), pp. 
223—299. 

174 Sur ]a conception grecque du rythme et sa division, cf. Moutsopoulos 
(1989), pp. 77-80, et surtout West (1992), pp. 129-153 et 242-245. 
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celles définies par les rapports 1: 1 (correspondant au dactyle: 
ταν}, 1: 2 (correspondant au iambe: --) et 2: 9 (correspondant 
au péon: - »- -)!^. Comme on peutle constater, ces rapports sont 
eux aussi ordonnés en une série progressive, ce qui confirme une 
fois de plus la fonction ordonnatrice du nombre. La détermina- 
üon des espéces de rythmes compléte la constitution du champ 
conceptuel de la théorie musicale. 

Socrate donne une précision supplémentaire, absolument es- 
senüelle, à savoir que ce sont nos ancétres qui nous ont trans- 
mis (παρέδοσαν) toute cette division du son et du rythme, de 
méme que les noms ἁρμονία, δυϑμός et μέτρον (17 d2-7). La 
dialectique n'est donc pas seulement un mode d'apprenüssage 
individuel: elle est également une méthode de íransmission du 
savoir, c'est-à-dire d'enseignement. Ces deux aspects sont bien 
entendu liés; mais alors que l'exemple précédent insistait sur le 
premier aspect, celui-ci met l'accent sur le second. Nous précise- 
rons plus loin le róle exact de la dialectique dans ce processus. 
Mais cette phrase a également une deuxiéme implication capi- 
tale: elle s'oppose à toute lecture «naturaliste» de la méthode 
divine. En effet, méme si les divisions que nous faisons « existent » 
déjà d'une certaine maniére avant notre propre investigation—et 
le troisiéme exemple nous montrera que tel n'est pas toujours le 
cas—, cela n'implique pas pour autant qu'elles correspondraient 
à une structure éternelle de l'intelligible que nous pourrions 
nous contenter de contempler, et encore moins qu'elles seraient 
déjà présentes dans le sensible en tant que tel, mais seulement 
qu'elles ont déjà été instituées par des étres intelligents dans le 
passé qui nous les ont ensuite transmises. Bien entendu, cela ne 
signifie pas du tout que ces ancétres ont «inventé » ou «créé » ces 
divisions, car elles sont fondées sur la sensation, comme peut le 
suggérer l'usage du terme κατιδόντες (17 d2) ; mais avant d'avoir 
Opéré cette division, leur sensation était encore une simple indé- 
termination qui appelait à étre déterminée. Cette indétermina- 
üon n'est pas une pure indétermination, mais l'indétermina- 
üon de la chose considérée, par exemple le son, de sorte qu'elle 
ne peut étre déterminée n'importe comment; de ce point de 


175 C£. West (1992), p. 131; voir aussi p. 244, oü il renverse les rapports et 


nomme le premier (1: 1) «égal», le second (2: 1) «double» et le troisiéme (3: 
2) «hémiolique ». 
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vue, nous pouvons dire que les divisions sont conditionnées par 
la nature et les particularités de la chose étudiée. Mais cela ne 
signifie pas pour autant qu'elles sont déjà présentes en tant que 
telles dans cette chose. Afin de les obtenir, cette indétermination 
doit étre déterminée sous un certain rapport et au moyen d'un 
certain nombre. Sélectionner le rapport d'indétermination perü- 
nent, c'est-à-dire le critére de la division, et le diviser au moyen 
d'un certain nombre: telle est la tàche de ce que nous nom- 
mons «institution ». Il s'agit de l'insütution d'une science, mais 
en méme temps de beaucoup plus que cela: c'est l'insütuüon 
du cadre conceptuel à travers lequel nous percevrons désormais 
la chose en question. Quelqu'un qui n'a pas appris la musique 
et quelqu'un qui est mousikos ne percoivent pas la méme chose 
lorsqu'ils sont confrontés aux deux mémes sons: le premier per- 
coit une opposition indéterminée entre un son aigu et un son 
grave, le second un intervalle qui occupe une place détermi- 
née dans la division générale du son qu'il a en sa possession. 
C'est que la maniére dont une chose nous apparait (φαίνεται) ne 
résulte pas d'une simple sensation, mais d'un mélange de sen- 
sation et de doxa (σύμμειξις αἰσϑήσεως xoi δόξης) (Sophiste, 264 
b1-2). Afin de percevoir une quinte ou une quarte, la sensation 
des deux sons n'est pas suffisante: elle doit étre accompagnée 
par la doxa qu'elle est une quinte ou une quarte, et seul celui 
qui a appris la musique peut avoir cette doxa. Une fois que nous 
possédons ces divisions, elles deviennent parües intégrantes de 
notre perception, de sorte qu'il semble que percevoir une quinte 
ou une quarte reléve de la simple sensation; pourtant, ces divi- 
sions n'appartiennent pas aux choses sensibles en tant que telles, 
car elles ont dà étre instituées dans le passé et transmises par 
l'éducation'^, 

Mais comment cette institution originelle s'effectue-t-elle? 
C'est ce que le troisiéme exemple va nous expliquer. À vrai dire, 
Protarque et Philébe sont déjà satisfaits avec les deux précédents, 
sinon qu'ils ne parviennent pas à comprendre la connexion de 
tout ce procédé avec le probléme initial; mais Socrate refuse de 
leur expliquer celle-ci avant d'avoir fourni un troisiéme exemple, 


176 [a distinction entre sensation et perception (ou apparence) suggérée 
dans ce passage sera étudiée de maniére plus détaillée ci-dessous pp. 362— 


375. 


144 CHAPITRE II 


qui illustre le procédé inverse (17 e7-18 a6). Il décrit ce proces- 
sus par les mots suivants: 


Car tout comme quelqu'un qui prend une unité quelconque ne 
doit pas, comme nous le disons, regarder immédiatement vers la 
nature de l' apeiron (ἐπ᾿ ἀπείρου φύσιν), mais vers un certain nombre 
(ἐπί τινα ἀριϑμόν), de la méme maniére, lorsque quelqu'un est au 
contraire obligé (àvayxaotf) de prendre d'abord l'apeiron, il ne 
doit pas regarder immédiatement vers l'un, mais se mettre dans 
la pensée un certain nombre, chaque (nombre) possédant une 


certaine pluralité!77, et aboutir à une unité à partir de tous. (18 


a7—b3) 


Il illustre ensuite ce processus au moyen de l'exemple des lettres 
(γοάμματα), qu'il considére à présent du point de vue de l'ins- 
titution originelle de leur division. En d'autres termes, nous 
sommes ici confrontés à l'institution de l'alphabet grec lui-méme, 
c'est-à-dire d'un systéme de lettres approprié à la transcription 
de la φωνή grecque. Une telle institution peut seulement étre 
mythique, et Socrate l'attribue à «un dieu ou un homme divin », 
rappelantla tradition qui identifie celui-ci à Theuth dans le cas de 
l'Égypte (18 b6-8)'*. Ce dieu ou cet homme divin réalisa que la 


177... ἀλλ᾽ [£x] ἀριϑμὸν αὖ τινα πλῆϑος ἕκαστον ἔχοντά τι κατανοεῖν... Le 


texte est difficile et controversé. Nous acceptons la suppression de ἐπ᾿ proposée 
par Liebhold et reprise par Burnet. Quant à la construction, nous suivons 
une suggestion faite au dix-neuviéme siécle par Pearman (s.d.), p. 3, qui 
consiste à construire ἕκαστον avec ἀριϑμόν plutót qu'avec πλῆϑος et à lire 
πλῆϑος ἕκαστον ἔχοντά τι comme une parenthése. Reste à comprendre le sens 
de cette parenthése. Selon Pearman, le ἕκαστον se référerait à chacun des 
genres subordonnés, bref à chacune des unités qui composent le nombre en 
question, qui possédent à leur tour une certaine pluralité. Cette interprétation 
est trés satisfaisante pour le sens, surtout lorsqu'on la compare à 18 b6-de, 
censé fournir une illustration du présent passage; mais il faut avouer qu'elle 
est assez difficile à tirer du texte tel qu'il est écrit. Une autre interprétation 
consisterait à comprendre cette parenthése comme explicitant la nature du 
nombre: est un nombre ce qui posséde une certaine pluralité—ou une pluralité 
déterminée (πλῆϑος τι) (rappelons que les Grecs ne considéraient pas 1 comme 
un nombre). C'est apparemment de cette maniére que Carlill (1906) et Robin 
(1950) comprennent la phrase, le premier traduisant « but turn your attention 
first to a definite number, each with its own plurality», et le second «mais nous 
mettre dans la téte, cette fois encore, qu'il y a un nombre déterminé, dont 
chacun a une quantité déterminée ». C'est également l'interprétation que nous 
avons choisie, en considérant toutefois ἕκαστον non pas comme un pronom, 
mais comme un adjectif déterminant un deuxiéme ἀριϑμόν sous-entendu, ce 
qui permet d'éviter la bizarrerie que constituerait la reprise du singulier uva 
par ἕκαστον. 

178 Contrairement à ce qu'on assume généralement (voir par exemple Frede 
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φωνή était apeiron, et il commenca par distinguer les voyelles (xà 
φωνήεντα), les semi-voyelles (φωνῆς μὲν οὔ, φϑόγγου δὲ μετέχον- 
τά τινος), et les muettes ou consonnes (ἄφωνα) ; mais dans la 
mesure oü chacune de ces espéces était elle-méme une et mul- 
tiple, il les divisa ensuite en leurs espéces, à savoir les lettres indi- 
viduelles; et c'est seulement aprés cela qu'il considéra l'unité 
formée par toutes ces lettres et les appela toutes du nom unique 
στοιχεῖον ἢ. Finalement, remarquant qu'aucun d'entre nous ne 
pouvait apprendre l'une de ces lettres en et par elle-méme sans 
toutes les autres, il conclut que ce lien (δεσμόν) unique les uni- 
fiait toutes d'une certaine maniére et prononca qu'un art unique 
s'occuperait d'elles, qu'il nomma γραμματικὴ τέχνη (18 b8-d2). 

Cet exemple a été jugé trés sévérement par les commentateurs, 
notamment par R. Hackforth, qui nie qu'il illustre un quelconque 
procédé inverse. Voici ses objections: 


Tout d'abord, plutót que de consister à grouper ou à classer à 
chaque étape un multiple sous une unité intermédiaire, ce pro- 
cédé implique un processus de Division (διήρει, 18 c3) : et deuxie- 
mement, bien que nous soyons apparemment censés considérer 
«Lettre» (στοιχεῖον) comme le genre finalement atteint, il est clair 
que Theuth ne fait que donner un nom à une notion générique 
qui doit avoir été présente à son esprit depuis le début. La vérité, 
c'est qu'on ne peut pas organiser des objets en espéces ou groupes 
coordonnés sans penser ceux-ci comme espéces ou groupes d'une 
«unité» (...) e) 


(1997), pp. 151-152), il parait évident que Socrate n'a pas l'intention d'attri- 
buer à Theuth la division de la φωνή grecque, mais seulement celle de la φωνή 
égyptienne, qui ne peut en aucun cas étre la méme. Il semble donc préférable de 
placer un second tiret aprés λέγων en 18 b8 et de lire tout le groupe ὡς λόγος ev 
Αἰγύπτῳ O00 τινα τοῦτον γενέσϑαι λέγων comme une parenthése, à la suite de 
Benardete (1993), p. 12. Toutes les mentions de Theuth dans les extraits des 
commentateurs cités par la suite devraient donc étre corrigées par «le dieu ou 
l'homme divin qui a institué la φωνή grecque ». 

17? Sur cette division des lettres, voir également Cratyle, 424 c6-d1, oü les 
différentes voyelles sont explicitement désignées comme les espéces (εἴδη) du 
genre voyelle, et Théététe, 203 b2—6. Le terme ἡμίφωνα («semi-voyelles») n'ap- 
paraítra qu'avec Aristote (Poétique, 20, 1456 b25-31). En réalité, cette division 
tripartite n'est pas la division originelle: elle a été précédée par une division 
bipartite en voyelles et non-voyelles (cf. Euripide, Palaméde, v. 578.2 Nauck), 
cette derniére classe ayant plus tard subi des distinctions supplémentaires. Cf. 
C. Dalimier (1998), p. 264, n. 363. (Frede (1997), p. 154 et n. 74, propose une 
division plus complexe qui ne nous semble nullement exigée par le texte.) 

13? Hackforth (1972), p. 26 (souligné par l'auteur). Gosling (1975) prend 
ces considérations comme un argument contre l'identification de ce procédé 
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Ces objections reposent sur l'identification trés fréquente de 
ce procédé inverse au rassemblement, qui remonte au moins 
à Damascius, et selon laquelle tandis que la division commence 
avec une unité et la divise jusqu'à obtenir finalement un afeiron, le 
rassemblement commence avec un apeiron et le réduit progressi- 
vement afin d'atteindre une unité'?!, Mais cette interprétation ne 
üent pas compte du fait que dans le premier exemple, censé illus- 
trer l'autre procédé, tant l' apeiron que l'un étaient explicitement 
présents dés le début. Il n'y a donc aucune raison de supposer qu'il 
n'enirait pas de méme dans le cas présent, et que l' apeiron auquel 
est confronté le dieu ou l'homme divin ne serait pas quant à lui 
accompagné d'une unité. En réalité, tout comme dans le premier 
exemple, la premiére étape est bien ici un rassemblement, dont 
nous avons vu qu'il est conjointement position d'une unité et 
mise au jour d'un apeiron qui sera déterminé par la division'?. La 


à une division d'un genre en ses espéces, car «Theuth doit opérer avec la 
conception du genre depuis le début» (p. 163). Voir aussi Guthrie (1978), pp. 
211-212. 

181 Cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, 88 52-69, pp. 27-35, qui relie 
la division à la procession et ce qu'il nomme I' «analyse» (c'està-dire le 
rassemblement) à la conversion (854), et comprend 18 a7-d2 comme une 
description de l'analyse (8856 et 68). Bien qu'en accord général avec lui, 
Marsile Ficin (2000) est plus prudent et parle de « division vers le bas» (dzvisio in 
descensu) et de « division vers le haut» (divisio in ascensu), en ajoutant toutefois 
que la division vers le haut est plus proprement appelée «résolution » (resolutio) 
(p. 221)—le terme latin resolutio étant la traduction du grec ἀνάλυσις, comme 
on le voit notamment chez Jean Scot Erigene, Periphyseon, II, 526 B. La force 
de cette tradition est telle que dans son récent traitement de ce passage, Menn 
(1998) ne remet jamais en question l'identification du procédé qui y est décrit 
avec le rassemblement. Contre cette identification, voir en revanche Davidson 
(1990), p. 105. La difficulté d'interpréter le troisiéme exemple en termes de 
rassemblement est également soulignée par Trevaskis (1960), pp. 40-41, qui 
conclut que les deux premiers exemples ne peuvent dés lors pas correspondre 
à la division, et par conséquent que la méthode ici décrite n'est pas celle du 
rassemblement et de la division; voir aussi Sayre (1987), p. 51, qui conclut 
quant à lui que ce processus inverse ne reléve pas de la táche du dialecticien 
(voir plus loin). Nous tenterons de montrer qu'aucune de ces conclusions ne 
s'impose. 

13? Cela correspond en réalité à la propre position de Hackforth (1972), 
p. 26: «en bref, l'idée de Platon selon laquelle une unité multiple pourrait 
étre traitée par la science de deux maniéres alternatives est incorrecte; on 
doit partir de l'appréhension conjointe d'un Genre et d'une Multiplicité 
indéfinie, et procéder par division jusqu'à atteindre des infimae species, lieu 
οἱ la táche s'achéve». Mais le fait que la position d'une unité soit nommée 
«rassemblement» implique clairement cela, et il n'y a aucune raison de penser 
que Platon ne l'ait pas vu. 
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différence entre les deux procédés n'est donc pas une différence 
entre rassemblement et division, car tous deux sont également 
utilisés dans les deux cas—ce qui est d'ailleurs normal, puisque 
les deux procédés sont censés étre des applications de la méthode 
décrite plus tót par Socrate, qui intégrait le rassemblement et la 
division comme deux étapes successives d'un processus global. La 
différence se joue bien plutót entre les maniéres dont nous pou- 
vons nous mouvoir entre l'un et l'apeiron, dont chacune utilise le 
rassemblement et la division d'une maniére qui lui est propre? 

Pour comprendre cette différence, il faut se souvenir que la 
posiüon de l'unité par le rassemblement est purement formelle: 
elle consiste simplement à assumer qu'i/ y a une Idée qui unifie 
un apeiron donné, sans pour autant nous révéler le contenu de 
cette Idée. Or il existe une liaison essentielle entre ce contenu et 
la maniére dont le genre de départ peut étre divisé. En effet, c'est 
parce qu'on divise la φωνή sous le rapport de la hauteur relative 
que ce qu'on obtient est une division du son musical, dont le 
genre peut étre nommé « intervalle » ou harmonia selon le niveau 
de complexité auquel on se situe, tandis qu'une division sous 
un autre rapport nous donnera au contraire une division du son 
vocal en lettres et autorisera à nommer le genre de départ « lettre ». 
La détermination dw genre est fonction du rapport de déterminabilité et 
du nombre choisis par la division. Dés lors, deux situations peuvent 
se présenter: soit le genre est déjà connu avant de procéder à la 
division, et dans ce cas on peut se contenter de diviser ce genre 
selon un rapport de déterminabilité approprié au but poursuivi; 
soit il n'est pas connu, et c'est alors sa division selon un certain 
rapport de déterminabilité et en fonction d'un certain nombre 
qui permettra d'en déterminer la nature. C'est dans ce contraste 
qu'il faut chercher la différence entre le premier exemple et le 
troisiéme. 

Certes, cette différence n'apparait pas clairement de prime 
abord". Dans les deux cas, nous commencons par le son, puis 
nous rencontrons trois espéces intermédiaires, et enfin les es- 


183 Comparer Frede (1997), pp. 152-154. 

134 À vrai dire, Moravcsik (1979), p. 92, considére que la raison pour 
laquelle l'exemple des lettres est présenté de ces deux maniéres différentes 
est précisément d' «illustrer la non-pertinence de l'orientation de la direction 
(directionality) ». Dans le méme sens, voir déjà Goldschmidt (1947), p. 238). 
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péces de lettres individuelles. Mais le contraste se situe dans la 
maniére dont nous passons d'une étape à la suivante. La voie 
décrite dans le premier exemple est celle de l'apprentüssage. 
Cette actvité suppose qu'un maitre connaisse déjà le genre et 
posséde la structure compléte de la division, qu'il cherche à 
transmettre à son éléve par l'enseignement. Pour ce maitre, cette 
structure n'a rien de nouveau, sans doute parce qu'il l'a lui- 
méme apprise dans son enfance—par l'intermédiaire de maitres 
qui l'ont eux-mémes apprise dans leur enfance, et ainsi de suite 
jusqu'au moment oü nous atteignons son institution originelle. 
En revanche, avant le processus d'apprentissage, l'éléve est quant 
à lui confronté à une indétermination: il ne peut reconnaitre les 
distincüons qui semblent évidentes à ceux qui les ont apprises. 
L'exemple des lettres est ici trés éclairant. En effet, avant d'ap- 
prendre les différences entre les lettres et leurs espéces, nous ne 
les percevons tout simplement pas; nous pouvons certes entendre 
des variations dans le son émis par la bouche, mais nous ne pou- 
vons les reconnaitre en tant que différences entre des lettres: 
ces variations demeurent purement indéterminées pour nous, 
car nous ne possédons pas les catégories adéquates par le biais 
desquelles nous pourrions les disünguer. La situation est exac- 
tement la méme que dans le cas de la musique: avant d'avoir 
appris la grammatiké tekhné, nous avons seulement la sensation du 
son lorsque nous entendons des lettres, mais pas la doxa qui doit 
l'accompagner pour que ces lettres nous apparaissent comme des 
lettres, et méme comme telles lettres déterminées'?. Le but de l'édu- 
cation est de faire acquérir ces catégories à l'éléve, et dés lors 
de le rendre capable de percevoir les variations du son en tant 
que différences entre des lettres, condition de leur utilisation 


Comme nous allons le voir, l' «orientation de la direction» est au contraire 
absolument essentielle. 

1855 Comparer Théététe, 169 b1—c4, οὐ Socrate demande à Théététe si l'identité 
de la connaissance à la sensation n'impliquerait pas que nous sachions ce que 
disent les barbares méme si nous ne connaissions pas leur langage, ou que nous 
connaitrions les lettres quand nous les verrions avant de les avoir apprises: non, 
répond Théététe, car ce que nous entendons est seulement l'aigu et le grave 
(τὴν ὀξύτητα καὶ βαρύτητα) (formule qui, dans le vocabulaire du Philébe, renvoie 
clairement à l'apeiron: cf. le Chapitre IV ci-dessous) ; «mais ce que les maitres 
d'école (γραμματισταί) et les interprétes enseignent (διδάσκουσιν) à leur sujet, 
nous ne le sentons pas par la vue ni ne l'entendons, et ne le connaissons pas». 
Voir également Harte (2002), pp. 205-2006. 
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pour lire et écrire. Toutefois, comme le montre le Ménon, cela 
ne peut se produire au moyen d'une simple transmission d'un 
maitre actif vers un éléve passif: au contraire, le maitre doit aider 
l'éléve à réaccomplir par luizméme chaque étape qui méne à la 
vérité. Le Ménon illustre ce processus pour l'apprentissage des 
vérités mathématiques (cf. 82 bg-85 b7), mais les deux premiers 
exemples du Philébe suggérent que tout doit étre enseigné de cette 
maniére. Car si la dialectique est une méthode d'enseignement 
(cf. διδάσκειν, 16 64) 5, c'est précisément parce qu'elle suppose 
une participation active de l'éléve au processus d'apprentssage: 
apprendre les divisions des lettres ne consiste pas à les étudier 
par coeur, mais à les ré-accomplir toutes par nous-mémes, en 
commencant par nous confronter à l'indétermination initiale du 
son pour la déterminer progressivement et la remplacer par une 
structure déterminée à travers laquelle nous percevrons désor- 
mais les phénoménes. Le róle du maitre dans ce processus est 
essentiel, car c'est lui qui guide l'éléve en attirant son attention 
sur le rapport d'indétermination pertinent et sur les types de divi- 
sions qui peuvent étre accomplies, de maniére à lui permettre 
d'atteindre la structure qui a été instituée par nos ancétres ; mais 
l'éléve reste néanmoins la cause de son propre apprentissage, car 
l'apeiron auquel il est confronté n'est présent que dans sa propre 
pensée, de sorte qu'il est le seul à pouvoir le déterminer. Dans 
ce contexte, le rassemblement est fondamental, car sans lui, il 
n'y aurait pas d'apeiron à déterminer, et par conséquent l'éléve 
ne ressentirait aucun besoin d'accomplir des divisions; mais il ne 
se produit qu'une seule fois, au début du processus, tandis que 
les étapes ultérieures consistent à déterminer cet apeiron en le 
réduisant progressivement. Et dans la mesure oü l'éléve est aidé 
par un maitre qui connait déjà ces divisions et peut le guider, les 
divisions successives peuvent étre purement linéaires, allant de la 
position de l'unité (le genre originel) à ses espéces, puis de ces 
espéces à leurs sous-espéces. 

Le dieu ou l'homme divin qui doit accomplir pour la premiére 
fois la division des lettres est, pour sa part, dans une situation 


136 Cette fonction d'enseignement est explicitement attribuée àla dialectique 
dans le Phedre (cf. 265 d5: διδάσκειν). Elle ne contredit nullement la définition 
de la connaissance comme réminiscence, puisque celle-ci est également men- 
tionnée dans ce dialogue (voir surtout 249 c1—-4) ; au contraire, c'est elle qui 
explique en quoi la réminiscence consiste. 
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toute différente. Tout comme l'éléve qui ne connait pas encore 
cette division, ce à quoi il fait face de prime abord est un son apei- 
ron. (c£. φωνὴν ἄπειρον, 18 b6), bien qu'il forme également une 
unité en tant qu'il s'agit du son émis par notre bouche. Mais il 
ne peut encore poser cette unité que de maniére formelle, car son 
contenu ne lui est pas encore connu. Or par contraste avec l'éléve, 
il ne peut s'appuyer sur un maitre qui lui indiquerait le rap- 
port d'indéterminatüon pertinent et l'aiderait à faire les divisions 
correctes, puisque personne n'a accompli ces divisions avant lui. 
Comment peutdl dés lors procéder? Il ne peut se contenter de 
réentendre sans cesse des sons de maniére passive, car la struc- 
ture qu'il cherche ne se trouve pas dans la simple sensation, qui 
indépendamment de la doxa est purement indéterminée. Mais il 
ne peut non plus se contenter de contempler passivement l'Idée 
du son, parce que cette structure n'appartient pas non plus à l'in- 
telligible comme tel. C'est au contraire le dialecticien lui-méme 
qui doit la constituer activement afin de déterminer sa pensée. 
Et dans la mesure οἱ c'est cette structure qui est la condiüon de 
possibilité d'une distinction effective entre les éléments qu'elle 
renferme ainsi que de la détermination de la nature du genre 
qu'elle divise, ce dieu ou cet homme divin est obligé de partir 
d'une simple indétermination—Qquoique cette indétermination 
soit au moins déterminée au sens oü elle est l'indétermination 
du son vocal, qui dés lors ne peut étre traitée n'importe com- 
ment. Dans ce contexte, qui est à proprement parler celui d'une 
recherche originale, une division linéaire, allant d'un genre à ses 
espéces et à ses sous-espéces, n'est pas encore possible. Le dieu 
ou l'homme divin doit donc procéder avec prudence, et réfréner 
sa tendance à se tourner immédiatement vers l'un, ce qui serait 
aller trop vite (cf. 17 a1-2), comme Protarque tout à l'heure; 
11 doit accorder toute son attention aux intermédiaires, et com- 
mencer par constituer des espéces et des sous-espéces en leur 
imposant une caractéristique déterminée qui les définisse. Or 
étant donné qu'il doit procéder par lui-méme, sans l'assistance 
d'un maitre, il a besoin d'un autre outil pour repérer de telles 
caractéristiques. Cet outil est une nouvelle forme de rassemble- 
ment, à savoir la considération synoptique d'une multtude de 
cas qui le conduit à la position d'une unité qui les définisse tous. 
Ce rassemblement est différent du rassemblement originel par 
lequel il à commencé, car il concerne seulement une partie de 
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ce qui a déjà été rassemblé alors; pour cette raison, nous pou- 
vons le nommer un «sous-rassemblement». Une fois que tout 
ce qui a été originellement rassemblé est épuisé par de tels sous- 
rassemblements, dont chacun est marqué par un caractére défini, 
c'est-à-dire constitue une espéce, nous pouvons considérer que 
le genre posé au début a été divisé: dans ce cas, la division est 
une conséquence du rassemblement, tandis que dans le premier 
cas, des «rassemblements » intermédiaires (c'est-à-dire des réduc- 
üons du rassemblement originel) s'ensuivaient naturellement de 
chaque division". De tout ce processus résulte nécessairement 
une détermination plus précise du genre lui-méme, dont l'unité 
n'avait été que formellement posée au début. En effet, c'est seule- 
ment lorsque les espéces du «son émis par notre bouche» ont 
été déterminées que leur genre peut étre considéré comme genre 
des lettres, et c'est pourquoi c'est seulement à l'issue de tout ce 
travail que le dieu ou l'homme divin peut lui donner le nom de 
στοιχεῖον “5, La détermination du genre est fonction du rapport 
sous lequel il est divisé et du type de divisions qui sont praüiquées 
sous ce rapport, bref du nombre de ses espéces. 


187 Toutes ces considérations (qui rejoignent celles de Davidson (1990), 
p. 106) passeront peut-étre pour de pures spéculations sans appui dans le texte. 
Elles se fondent en réalité sur la division quadripartite de «tout ce qui est main- 
tenant dans le tout» en quatre genres (23 c1—-27 c2), dont nous verrons dans le 
Chapitre IV qu'elle est une application de ce processus. L'expression «tout ce 
qui est maintenant dans le tout» (πάντα τὰ νῦν ὄντα £v τῷ παντί, 23 c4) peut étre 
comprise comme un premier rassemblement, au sens oü elle délimite le champ 
dans lequel notre investigation se mouvra, sans pour autant déterminer la nature 
du genre en question. Orla maniére dont Socrate effectue ce qu'il désigne expli- 
citement comme une division au début du processus (cf. 23 c4: διαλάβωμεν), 
c'est-à-dire la maniére dont il constitue ces quatre genres ou espéces, est claire- 
ment le rassemblement: l'insistance du vocabulaire ne laisse aucun doute sur 
ce point (cf. 23 e5: συναγαγόντες; 25 a3: συναγαγόντας; 25 46: συνηγάγομεν; 25 
d6—7 : συναγαγεῖν ; 25 417 : συνηγάγομεν). Pourtant, à la fin du processus, il désigne 
à nouveau tout le processus comme une division (cf. 27 c8: διειλόμεϑα), à savoir 
une division du genre originel en quatre espéces. Il faut donc en conclure que 
dans ce cas, la division s'ensuit du rassemblement, précisément parce que cette 
division quadripartite n'est pas un simple héritage de la tradition, mais est insti- 
tuée pour la premiére fois par les protagonistes du dialogue à ce moment précis. 
(Cette derniére affirmation reste vraie méme si l'on assume que les concepts 
d'apeiron et de peras sont d'origine pythagoricienne; car comme nous le verrons, 
leur intégration dans une division quadripartite leur donne une signification 
qu'ils n'avaient certainement pas dans le contexte du pythagorisme.) 

188 Cette différence entre l'unité de départ et l'unité d'arrivée a été bien mise 
en évidence par Lóhr (1990), p. 110 (sa propre explication figure dans ses pp. 
168-169). Voir également Davidson (1990), pp. 114-115. 
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Considérés du point de vue de leurs résultats, ces deux pro- 
cédés sont trés similaires: dans les deux cas, on obtient finale- 
ment une division d'un genre en ses espéces'?. Mais ces procédés 
eux-mémes ainsi que leur but sont en réalité trés différents. Ces 
différences avaient déjà été annoncées par Socrate lorsqu'il avait 
conclu sa description de la méthode divine en disant qu'elle nous 
permettait d'examiner, d'apprendre et de nous enseigner les uns 
les autres (σκοπεῖν καὶ μανϑάνειν καὶ διδάσκειν ἀλλήλους, 16 eg-4) : 
de fait, le mouvement qui se déplace de l'un vers l' apeiron est celui 
qui est suivi lors de l'enseignement et de l'apprentissage, tandis 
que celui qui part de l'apeiron pour remonter à l'un estla méthode 
de tout examen véritablement original qui mene à l'institution 
d'une nouvelle structure'?, Nous pouvons dés lors comprendre 
pourquoi Socrate cite trois exemples de la méthode divine: cha- 
cun d'eux correspond à l'une de ces activités. L'ordre dans lequel 
ces exemples sont présentés est également important, car il opére 
une remontée progressive vers l'origine de tout le processus: le 
premier exemple montre que l'apprenüssage consiste à acquérir 
la structure conceptuelle qui définit le champ d'un art donné, 
le second que cette structure est transmise par l'éducation et est 
par conséquent ce qui de cet art peut étre enseigné, le troisiéme 
que cette structure et l'art qu'elle définit ont eux-mémes dá étre 
institués à un certain moment. 

Mais examinons à présent d'un peu plus prés la maniére dont 
l'institution originelle de l'alphabet grec a été effectuée d'apres 
Socrate. Ce processus comporte deux aspects, qui résultent tous 
deux du fait qu'il consiste à appliquer un nombre à l'apeiron ini- 
tial. D'abord, nous devons sélectionner un rapport sous lequel 
nous pouvons déterminer cet apeiron. Comme le note R. Water- 
field, les Grecs classaient les lettres selon la quantité d'air qui 


189 Sur ce point, nous ne pouvons nous accorder avec Dixsaut (19992), 
p. XVII), selon qui Protarque ne comprend pas la nature du procédé inverse, 
puisqu'il pense que Socrate demande combien d'espéces de plaisirs il y a et ce 
qu'elles sont (19 b2—4), ce qui ne serait vrai d'aprés elle que si c'étaitle premier 
procédé qui était en question. En fait, comme le suggére la réponse de Socrate 
(AAn0£ovata λέγεις, ὦ παῖ Καλλίου, 19 b5), Protarque a trés bien compris la 
táche que lui propose Socrate ; mais quelle que soit la direction du mouvement 
entre l'un et l'apeiron qui est adoptée, le résultat est une division d'un genre en 
ses espéces. 

19? Cette différence a déjà été reconnue par Gadamer (19942), pp. 189-190. 
Voir aussi Lóhr (1990), pp. 172-178, et Frede (1997), pp. 150-151. 
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était utilisée pour les prononcer". Tel est le critére que le dieu 
ou l'homme divin qui a pour la premiére fois institué cette divi- 
sion a choisi. Mais nous devons également déterminer le nombre 
correct de divisions que nous devrons effectuer. Le dieu ou 
l'homme divin a d'abord choisi le nombre trois, et la maniére 
dont il nomme les espéces ainsi obtenues (τὰ φωνήεντα---ῳφωνῆς 
μὲν οὔ, φϑόγγου δὲ μετέχοντά vwoc—óqova) montre non seule- 
ment que ces espéces ont été déterminées sous le méme rapport, 
mais également qu'elles suivent un ordre qui les rend mutuelle- 
ment dépendantes: on part de l'espéce de lettres qui utilisent le 
plus d'air, à savoir les voyelles, pour se diriger vers celles qui en 
utilisent le moins, à savoir les muettes, en passant par les inter- 
médiaires (cf. và μέσα, 18 c5), qu'Aristote nommera d'ailleurs 
«semi-voyelles» (ἡμίφωναλ 55. Il semble dés lors raisonnable de 
supposer que les sous-divisions de chaque espéce en lettres indi- 
viduelles pourraient elleszmémes étre accomplies, au moins idéa- 
lement, selon un ordre semblable!??. Ici encore, le nombre doit 
étre pris tant dans son sens ordinal que dans son sens cardinal. 

Par conséquent, le systéme complet a dà étre produit en une 
fois, ou du moins chaque détermination devait déjà anticiper 
les suivantes, puisqu'elle ne prend son sens complet que par 
son intégration dans le tout. La distinction de chaque lettre 
dépend de son intégration dans la série compléte et ordonnée 
des lettres'?*. C'est trés exactement ce que dit Socrate: 


et, remarquant qu'aucun d'entre nous ne pourrait apprendre (μά- 
9o) une (espéce de lettres) en et par elle-méme (αὐτὸ xa? αὑτό) 
sans les apprendre toutes, ayant conclu que ce lien était unique 
(τοῦτον τὸν δεσμόν... ἕνα) et les rendait en quelque sorte (πως) 
toutes une (£v), il prononca (ἐπεφϑέγξατο) qu'un art unique (μίαν) 
s'occuperait d'elles, qu'il nomma grammatiké tekhné. (18 c7—d2) 


13! Cf; Waterfield (1982), p. 65, n. 9. 

1? Cette innovation terminologique rend plus clair encore le fait que toute 
cette division est effectuée en fonction d'un seul et méme rapport et selon 
une progression réguliére, puisque les dénominations des espéces deviennent 
respectivement τὰ φωνήεντα, τὰ ἡμίφωνα et và ἄφωνα. Cf. Dupont-Roc et Lallot 
(1980), p. 317, n. 8. 

193 Ces sous-divisions ne doivent pas nécessairement étre accomplies sous le 
méme rapport que les précédentes, puisqu'elles ne se produisent pas au méme 
niveau; dans leur cas, le rapport de déterminabilité est plus probablement 
l'articulation. Cf. Aristote, Poétique, 20, 1456 b31-39. 

1*1 Cf. Kolb (1983), p. 502: «L'individuation etla classification se produisent 
en méme temps ». 


154 CHAPITRE II 


Toutes les espéces et sous-espéces que nous découvrons consti- 
tuent un systeme qui a sa cohérence propre en tant que tout, 
consistance garantie par l'exhaustivité de nos divisions. Dans ce 
systéme, chaque division est nécessaire et dépend de toutes les 
autres. Or il est essenüel de noter que Socrate ne relie pas cet 
ordre systématique à la nature des choses en question, mais à 
notre capacité de les apprendre et de les connaitre; c'est parce 
qu'elles ne peuvent étre apprises indébendamment les unes des autres 
que les lettres sont considérées comme formant d'une certaine 
maniére une unité. Cela confirme que la structure mise au jour 
par la dialectique n'appartient pas en tant que telle aux choses 
elles-mémes, mais seulement à la connaissance que nous en avons; 
et cette structure est ce qui constitue le champ conceptuel d'un 
art—dans le présent cas, celui de la grammatiké tekhné. Bien plus, 
il faut insister sur le fait que la nécessité des divisions dans un 
systéme donné est seulement interne: elle ne signifie pas que 
la division que nous avons accomplie est la seule possible ni la 
seule valide, mais seulement qu'elle est cohérente et compléte 
en elle-méme. Par exemple, dans le cas présent, d'autres espéces 
de sons sont probablement possibles, mais pas dams ce systéme; 
leur prise en compte induirait une refonte compléte de toutes 
les autres divisions qui produirait un nouveau systéme ayant sa 
propre cohérence. Prise indépendamment des autres, aucune 
division n'est nécessaire; mais il existe une nécessité systématique 
qui gouverne chaque division dans ses rapports avec toutes les 
autres. C'est pourquoi il est possible de diviser la φωνή de diffé- 
rentes maniéres: par exemple, soit sous le rapport de sa hauteur 
relative, auquel cas nous obtenons une division du son musical, 
soit sous le rapport dela quantüté d'air utilisée pour le faire reten- 
tir, auquel cas nous obtenons une division du son vocal—et plus 
précisément du son vocal grec, car des cultures différentes divisent 
le son vocal de différentes maniéres, et il n'y a aucune raison de 
penser que Platon n'en était pas conscient. Mais méme lorsque 
ce rapport a été choisi, différentes divisions demeurent possibles, 
qui dépendent de ce que le dieu ou l'homme divin considére 
comme constituant une unité. Par exemple, il aurait pu avoir 
choisi ce que nous appelons maintenant des syllabes comme uni- 
tés indivisibles, ou au contraire poursuivre la division de chaque 
lettre que nous reconnaissons aujourd'hui ; mais dans tous les cas, 
ses divisions auraient dü étre exhaustives et réguliéres, c'est-à-dire 
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diviser le rapport en question complétement et en établissant un 
«entre-deux adjectival» identique entre les espéces successives. 
La nécessité interne des divisions accomplies ne doit donc pas 
étre confondue avec une nécessité externe qui ferait de cette 
division particuliére la seule possible. Dans ces conditions, la 
question n'est pas « quel systéme limitant (ou déterminant) estle 
bon?»'?, mais «quelles divisions sont les bonnes dans le présent 
systeme ?». Il aurait été parfaitement possible pour le dieu ou 
l'homme divin de diviser la φωνή d'une autre maniére, à condi- 
üon que sa division ait été compléte, réguliére et ait possédé une 
cohérence interne. 

Ce troisiéme exemple présente encore un intérét supplémen- 
taire, à savoir la connexion explicite qu'y fait Socrate entre l'acü- 
vité de détermination et la dénomination. Ce lien était déjà présent 
dans le second exemple: aprés avoir distingué les harmoniai, les 
rythmes et les mesures, nos ancétres leur ont donné leurs noms 
(cf. 17 d3: καλεῖν; 17 46: ἐπονομάζειν). De méme, aprés avoir dis- 
üngué toutes les espéces de lettres les unes des autres, donc aprés 
les avoir rassemblées et divisées, le dieu ou l'homme divin a donné 
le nom (ἐπωνόμασε) de στοιχεῖον à chacune et à toutes ensemble 
(ἑνί ve ἑκάστῳ καὶ σύμπασι) ?? (18 c6), et il donna également le 
nom (προσειπών) de grammatiké tekhné ἃ l'art chargé de s'occuper 
d'elles (18 d2). La dialectique est la condition de l'activité de 
dénomination, car cette activité suppose des unités à dénommer, 
et c'est elle qui constitue de telles unités. Cette possibilité n'est pas 
nécessairement actualisée, cependant: par exemple, la maniére 
dont Socrate se référe à la troisiéme espéce de lettres, à savoir 
«celles que nous appelons aujourd'hui muettes » (và νῦν λεγόμενα 
ἄφωνα ἡμῖν, 18 c3), laisse entendre que ce nom n'a pas été donné 
par le dieu ou l'homme divin lui-méme. Cela montre que le dia- 
lecticien ne dépend pas des noms, et peut constituer des unités 
sans les nommer. Néanmoins, quand il le fait, le nom condense 
les résultats de la division et devient lui-méme un instrument dia- 
critique, comme il est dit dans le Cratyle, ce qui est également la 


1*5 Ouestion posée par Griswold (1981), p. 192. 

196 Notons que cette précision fait du terme στοιχεῖον un terme général, por- 
teur d'une identification entre un et multiple. Mais précisément, les différents 
rapports sous lesquels il est un et multiple ont été distingués, de sorte que cette 
identification ne risque plus de semer la confusion chez celui qui posséde cette 
division des lettres. 
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condition de possibilité de l'enseignement'?". On peut distinguer 
deux aspects de cette fonction. Tout d'abord, un aspect purement 
formel: le fait qu'une chose a été nommée signifie qu'elle a été 
distinguée de tout ce qu'elle n'est pas, et telle est la condition 
de la communicatüon de cette chose à quelqu'un d'autre. Mais le 
Cratyle fait allusion à une maniére bien plus ambitieuse d'ensei- 
gner au moyen des noms, qui concerne le contenu de ce qui est 
enseigné lui-méme, à savoir le choix d'un nom proprement infor- 
matif'*?, Or ce second aspect semble également présent dans le 
Philébe, et en particulier dans le second exemple. Socrate vient de 
dire que nos ancétres nous ont transmis les divisions et le nom des 
harmonia. Il ajoute que nous devons diviser les affections résul- 
tants des mouvements du corps, «affections qui sont mesurées 
par des nombres (δι᾽ ἀριϑμῶν μετρηϑέντα) et qu'il faut nommer 
(δεῖν... ἐπονομάζειν), disentils, rythmes et mesures (δυϑμοὺς xai 
μέτρα) » (17 d5-6)—deux étymologies tout à fait dans l'esprit de 
celles du Cratyle. Nos ancétres ne se contentent pas de leur don- 
ner n'importe quels noms: ils choisissent des noms appropriés 
quant à leur étymologie, des noms qui nous fournissent des indi- 
cations sur ce à quoi ils se référent. Étant donné l'insistance avec 
laquelle le mot στοιχεῖον est introduit dans le troisiéme exemple 
(18 c6), par contraste avec l'usage du terme γράμμα quelques 
lignes plus haut (18 be, cf. 17 38-9), il est raisonnable de penser 
que ce terme comporte lui aussi une étymologie cachée. Cette 
étymologie n'est pas présente dans le texte, de sorte que toute 
proposiüon ne peut étre que spéculative; mais il faut avouer que 
le terme στοῖχος, qui signifie le rang occupé dans une série ordon- 
née, est un candidat parüculiérement séduisant, puisqu'il corres- 
pond exactement à la maniére dont les lettres sont divisées ici!??. 


197 Cf. Cratyle, 388 b13—-c1: Ὄνομα ἄρα διδασκαλικόν τί ἐστιν ὄργανον καὶ δια- 
χριτικὸν τῆς οὐσίας ὥσπερ xeoxic ὑφάσματος. Voir aussi 458 e5-6:—2ZQ. Διδασκα- 
λίας ἄρα ἕνεκα τὰ ὀνόματα λέγεται;---ΚΡ Πάνυ γε. 

198 Sur ce point, cf. Sedley (2003), pp. 59-61, qui distingue quant à lui trois 
fonctions, en distinguant deux aspects dans la premiére fonction que nous avons 
dégagée, et montre ensuite (pp. 65-66) que ces trois fonctions sont complémen- 
taires et non exclusives. D. Sedley est l'un des rares commentateurs modernes à 
considérer que les étymologies du Cratyle sont «sérieuses en tant qu'exégéses» 
(exegetically serious) : outre son ouvrage qui vient d'étre cité, voir Sedley (1998b). 
C'est d'ailleurs à D. Sedley que nous devons les suggestions étymologiques qui 
suivent, et qui sont développées dans Sedley (2003), pp. 25-28. 

199 Par ailleurs, ce candidat correspond sans doute à l'étymologie correcte: 
cf. Chantraine (1968), s.v. oveíyo, p. 1049. 
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Quoi qu'il en soit, méme si de tels noms ont été correctement 
institués, cela ne nous exempte pas de pratiquer la dialectique, 
car c'est seulement en ré-accomplissant la division compléte par 
nous-mémes que nous devenons capables de comprendre ce que 
ces noms signifient. Le dialecticien ne prend pas les étymolo- 
gies comme principes épistémologiques, car comme y insiste le 
Cratyle, nous n'avons aucune garantie que ceux qui ont institué 
les noms ne se sont pas trompés (436 agsq.) ; il ne les examine 
qu'aprés avoir étudié les choses elles-mémes, et de cette maniére 
il peut déterminer si ces noms ont été choisis correctement ou 
non. En tant qu'usager du langage, le dialecticien est le juge des 
noms (Cratyle, 390 c2—12). 

Le dernier probléme que souléve ce troisiéme exemple concer- 
ne le statut du procédé qu'il décrit. Le fait que ce procédé soit ici 
attribué à un dieu ou à un homme divin a conduit certains com- 
mentateurs à la conclusion qu'il était antérieur à la dialectique, 
et que la tàche du dialecticien était seulement de redécouvrir les 
structures intelligibles créées par une intelligence divine. C'est 
par exemple ce qu'écrit K. Sayre, l'un des rares interprétes à 
avoir correctement identifié le but du mouvement inverse décrit 
dans ce troisiéme exemple?". À nos yeux, la situation est exacte- 
ment contraire: ce procédé inverse ou originel est proprement 
la tàche du dialecticien, tandis que l'apprentissage d'une struc- 
ture déjà constituée peut étre entrepris par pratiquement tout le 
monde. Il est clair par exemple qu'il ne faut pas étre dialecücien 
pour connaitre les divisions des lettres, que toute personne let- 
trée apprend dans son enfance; et la situation est similaire dans 
le cas de la musique. Mais l'institution originelle de tels systémes de 
divisions est une tàche beaucoup plus complexe, que seul un dia- 
lecticien chevronné peut accomplir. Le fait que cette instituüon 
soitattribuée àun dieu ouà un homme divin dans le cas des lettres 
s'explique aisément, étant donné l'antiquité de l'instituüon de 
l'alphabet; mais dans le cas de la musique, par exemple, elle est 
plus sobrement attribuée à «nos ancétres». De toute facon, le 
dialecticien est constamment comparé à un dieu ou à un homme 
divin dans les Dialogues de Platon. L'homme divin représente 
donc bien plutót le dialecticien par excellence". 


200 Sayre (1983), pp. 130-133 et (1987), pp. 50-52. 
201 Sur ce point, nous sommes d'accord avec Hampton (1990), p. 34, bien 
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Reste à nous demander, avec Philébe et Protarque, en quoi 
tout ceci a la moindre pertinence pour notre probléme actuel 
(cf. 18 a1-5, d3-8). La réponse coule de source: ces processus 
sont précisément ceux que nous devrons appliquer lorsque nous 
examinerons le plaisir et la science, dont chacun est à la fois un 
et apeira (18 d9-19 a2). Mais cette réponse évidente doit étre 
complétée, car si Socrate nous a donné trois exemples différents 
décrivant deux procédés opposés, il avait certainement ses rai- 
sons. En réalité, l'investigation relative aux plaisirs appliquera le 
second procédé, tandis que celle relative aux sciences appliquera 
le premier*?, Comment expliquer cette différence? La réponse la 
plus immédiate est que nous devons appliquer le second procédé 
au plaisir parce que celui-ci est subsumé plus loin sous le genre de 
l'apeiron (27 e5-28 a4), ce qui explique que dans son cas, nous 
soyons obligés de partir de l'apeiron pour remonter vers l'un. 
Cependant, il convient d'étre extrémement prudent. En effet, 
l'indétermination dont il est question dans ce passage est une 
indétermination ontologique: c'est quant à son contenu que le plai- 
sir appartient à ce genre. De prime abord, cette indétermination 
ontologique n'a rien à voir avec l'indétermination dialectique 
qui seule peut étre en question lorsqu'il s'agit de choisir entre 
les deux procédés inverses que nous venons de décrire, et qui 
signifie seulement quant à elle que le contenu du genre à diviser 
nous est inconnu. Au contraire, la subsomption du plaisir sous le 
genre de l'apeiron n'implique-telle justement pas que ce genre 
qu'est le plaisir nous est déjà connu? Cependant, étant donné 
la nature de l'apeiron, la situation est beaucoup plus complexe. 
En effet, l'apeiron demande à étre déterminé; et lorsqu'il l'est, 
il devient membre d'un autre genre, à savoir le mélange. C'est 
pourquoi en définitive, seuls certains plaisirs appartiendront au 
genre de l'apeiron, tandis que d'autres appartiendront à celui du 
mélange. Dans ces conditions, contrairement à ce que l'on pour- 
rait croire de prime abord, le genre du plaisir ne nous est pas 
d'emblée connu: il ne sera découvert qu'au terme de la division. 
Par ailleurs, le critére de la division des plaisirs ne nous est pas 


que nous ne puissions la suivre lorsqu'elle considére les deux procédés comme 
simplement réversibles. 

?? Commel'ont bien vu Isenberg (1940), pp. 161-162 et 165-166; Gadamer 
(19942), pp. 189-190; Dixsaut (19992), pp. XVII-XVIII. 
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non plus connu: nous savons que nous devons diviser les plaisirs 
en fonction de leur bonté, mais c'est précisément afin de décou- 
vrir ce qu'est le bien que nous allons procéder à cette division. 
C'est pourquoi la division des plaisirs ressemblera beaucoup plus 
à une véritable recherche, avancant au prix de nombreux táton- 
nements vers le critére correct, jusqu'à atteindre enfin, une fois 
qu'elle aura découvert celui-ci, une détermination adéquate du 
genre qu'elle divise. La situation sera en revanche toute différente 
dans le cas des sciences. En effet, celles-ci seront subsumées sous 
le genre de la cause de la détermination de l'indéterminé (28 
a4-31 a4). Ce genre est beaucoup plus stable, et nous verrons 
qu'il vaudra effectivement pour toutes les sciences. Par ailleurs, 
le critére de leur division nous sera également connu d'emblée, 
puisqu'il sera celui-là méme que la division des plaisirs aura fina- 
lement mis au jour. C'est pourquoi dans son cas, nous pourrons 
avancer « de l'un vers l'apeiron», en nous contentant d'organiser 
les différentes espéces de sciences en fonction de ce critére. 


CHAPITRE III 


PREMIERE APPROCHE DU BIEN 


S81. LES PLAINTES DE PROTARQUE 


Protarque a désormais compris la tàche que lui propose Socrate. 
Mais il comprend également qu'il n'est pas capable de l'en- 
treprendre; et dans la mesure oü Socrate parait à nouveau se 
moquer de lui en assimilant la valeur de ceux qui se trouvent 
dans une telle situation à la pure nullité!, il commence à se mon- 
trer irritable et impatient (19 c1-20 a8). Il admet qu'il ne peut 
accomplir le type de divisions que Socrate lui a décrites, mais il 
désire toutefois obtenir un résultat; formulé en des termes qui 
font allusion aux thémes centraux du dialogue, il veut que les 
logoi actuels soient déterminés par l'advenue d'une limite suffi- 
sante?. Pour ce faire, il laisse à Socrate la liberté de décider s'il 
doit faire ces divisions lui-méme ou utiliser une autre méthode 
(20 a1-8). 

Ce passage appelle deux remarques. 

D'un cóté, les circonvolutions (cf. 19 a4: κύκλῳ πως περια- 
yeyov) de Socrate ont conduit Protarque à reconnaitre sa propre 
ignorance (19 c1—-3) : il peut à présent voir qu'il est confronté à 
une aporie (20 a1—5). Une telle situation rappelle celles que l'on 
trouve dans de nombreux autres dialogues, notamment dans le 
Ménon (79 e7-80 b4), οὐ l'interlocuteur de Socrate est forcé d'ad- 
mettre qu'il ne sait pas ce qu'il croyait savoir et de ne plus se fier 
qu'à lui-méme plutót que de se contenter de répéter les opinions 
d'autrui. Mais la maniére dont Socrate procéde pour obtenir ce 
résultat est ici trés différente: il ne réfute pas les opinions de 


! Cf. 19 b7-8, oü l'on trouve pas moins de quatre mots construits sur οὐδ-. 

? Cf. 19 e1-2: τούτων τῶν λόγων πέρας ἱκανὸν γένηταί τι διορισϑέντων. Bury 
(1897), p. 27, n. ad loc., attire l'attention sur l'allusion contenue dans les termes 
πέρας ἱκανόν, mais γένηται et διορισϑέντων sont également importants. De telles 
allusions ne sont pas de simples jeux: elles manifestent une caractéristique 
essentielle de la dialectique et de son usage dans ce dialogue, sur laquelle nous 
reviendrons plus tard. 
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Protarque, mais le déstabilise par la virtuosité et la rapidité de ses 
transitions. Pour quelle raison agitil ainsi? Peut-étre pour insis- 
ter sur l'abime irréductible qui séparera toujours la philosophie 
de la sophistique, l'examen prudent et rigoureux du simple jeu 
rhétorique. Or l'examen du bien ne peut étre entrepris que par 
des dialecticiens expérimentés, et il est clair que Protarque n'ap- 
parüent pas à cette catégorie. Reste qu'en comprenant qu'il ne 
peut plus s'appuyer que sur son propre fonds, Protarque a fait le 
premier pas vers la philosophie, méme si cela ne semble guére lui 
plaire. Par là méme, il évite le ridicule dans lequel il semble tant 
craindre de tomber (cf. 19 a6-b1), car nous verrons que l'igno- 
rance de soi est l'essence du ridicule, en particulier lorsqu'elle 
est ignorance de son propre manque de sophia (cf. 44 c4-49 a6). 

D'un autre cóté, ce retour sur soi conduit Protarque à recon- 
naitre son incapacité à pratiquer la dialectique. Cette incapacité 
n'est pas contingente: comme nous l'avons vu, elle est la consé- 
quence nécessaire de son hédonisme. À ce stade du dialogue, 
Protarque n'a encore aucune raison d'abandonner sa position 
hédoniste; et tant qu'il l'adopte, il ne pourra pas pratiquer la 
dialectique. En ce sens, méme la valeur méthodologique de la dia- 
lectique ne peut étre présupposée, car accorder une telle valeur 
à la dialecüque implique déjà que l'hédonisme radical de Pro- 
tarque ait été réfuté. Socrate a certes rendu cette valeur plausible 
en présentant la dialectique comme un don des dieux, mais pour 
pouvoir l'accepter pleinement, Protarque doit d'abord étre déli- 
vré de son hédonisme radical. C'est donc à l'identité proclamée 
entre le plaisir et le bien qu'il va s'agir de s'attaquer à présent, et 
ce, sans avoir recours à la dialecüque, sans quoi la démonstration 
reposerait sur un cercle vicieux. 

Nous sommes dés lors à nouveau confrontés au cercle entre 
la dialectique et la vie bonne, mais nous l'abordons cette fois 
par l'autre bout: dans le chapitre précédent, il s'agissait de 
présenter la dialecüque à quelqu'un qui ne pouvait la praüquer 
en raison de sa conception de la vie bonne; ici, il s'agit de 
donner un premier apercu de la vie bonne à quelqu'un qui n'est 
pas capable de pratiquer l'activité dont elle résulte. À présent, 
c'est l'aspect «éthique» du probléme que nous devons aborder 
séparément de son aspect «méthodologique ». Cette séparation 
est nécessairement artificielle et forcée, puisque ces deux aspects 
s'impliquent mutuellement. Dans ces conditions, il n'est pas 
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étonnant que Socrate utilise exactement le méme stratagéme que 
dans le cas précédent pour briser le cercle, à savoir une révélation 
divine. 

Un dieu, ditil, semble lui avoir fait don d'un souvenir pour 
leur venir en aide: souvenir «de certains logoi que j'ai entendus 
autrefois, en réve ou tout éveillé, à propos du plaisir et de la 
pensée, auxquels je repense à présent, à savoir que le bien 
(τἀγαϑόν)" n'est aucun des deux, mais un autre, un troisiéme 
(ἄλλο τι τρίτον), autre que ceuxdà et meilleur que tous deux» 
(20 b3-4). ἃ vrai dire, la possibilité d'un troisieme terme avait 
déjà été soulevée au tout début du dialogue (11 di11-12 a4). 
Le fait que Socrate la présente comme un souvenir peut étre 
considéré comme une référence au sixiéme livre de la République, 
oü le probléme du bien était introduit exactement dans les 
mémes termes*. Mais dans le cas de Socrate, on peut également 
le comprendre comme une anticipation du résultat de toute la 
recherche. En effet, celui-ci avouera à la fin du dialogue qu'il 
avait déjà en quelque sorte parcouru tout le logos par lui-méme, 
et que c'est pour cette raison qu'il avait soutenu la primauté 
de l'intelligence sur le plaisir (cf. 66 e1-5). Socrate, lui, est 
dialecticien, et par là méme il vit déjà la vie bonne. Certes, on peut 
vivre une telle vie sans en avoir la connaissance exflicite, puisque la 
connaissance du bien est le terme de l'ascension dialectique. Mais 
on doit tout de méme en avoir alors un certain pressentiment, car 
le bien est partout présent dans la vie du philosophe: simplement, 
son omniprésence le rend éblouissant*. Le dieu qui a envoyé ce 


? Pour ne rien changer, certains manuscrits portent ici ἀγαϑόν. Mais il est 
essentiel de lire τἀγαϑόν dans ce contexte, ou du moins de comprendre ἀγαϑόν 
comme signifiant le bien: comme la suite le manifeste clairement, nous nous 
préoccupons à présent de l'identité du bien lui-méme. 

* Comparer notamment République, VI, 506 b2—4: ἀλλὰ σὺ δή, ὦ Σώκρατες, 
πότερον ἐπιστήμην τὸ ἀγαϑὸν φὴς εἶναι ἢ ἡδονήν, ἢ ἄλλο τι παρὰ ταῦτα. Cette 
référence rend l'interprétation de Hampton (1990), p. 39—qui écrit que 
« [1]a source incertaine de cette idée suscite immédiatement la suspicion sur 
sa crédibilité »—, à tout le moins surprenante, puisqu'il y a tout lieu de penser 
que cette «source incertaine » n'est autre que la République. On rétorquera peut- 
étre que dans la République, le troisiéme terme en question est l'Idée du bien, 
tandis qu'ici, il s'agit simplement de la vie mixte ; mais nous verrons dans notre 
Troisiéme partie que le Philébe a précisément pour but d'opérer le passage de 
la vie bonne à l'Idée du bien. 

5 Notons d'ailleurs que le terme δυσχεράνας utilisé par Socrate en 66 e2 pour 
exprimer ce qui l'a poussé à rejeter la position hédoniste désigne beaucoup 


164 CHAPITRE III 


souvenir à Socrate correspondrait donc au philosophe en lui qui 
pressent la valeur de la vie qu'il méne avant méme d'en avoir 
opéré la démonstration explicite. 

Dans ces conditions, on comprend que les dieux se contentent 
ici de nous révéler la simple possibilité d'un troisiéme terme. Afin 
de donner à celui-ci un contenu, une autre méthode s'avérera 
nécessaire. 


82. UNE NOUVELLE VOIE POUR UN NOUVEAU PROBLEME 


Socrate ajoute en effet: «Et (pour cela) du moins, nous n'au- 
rons plus aucun besoin de procéder à la division du plaisir en 
ses espéces^, à mon avis. C'est ce que la suite nous montrera 
plus clairement encore» (20 c4-6). Certains commentateurs 
prennent cette affirmation au pied de la lettre et considerent 
qu'elle implique un renoncement définitif à la méthode de divi- 
sion présentée plus tót". Mais il nous semble bien plutót qu'il faut 
comprendre que four le probléme qui vient d'étre soulevé, à savoir 
déterminer si le plaisir, la pensée ou un troisiéme terme est iden- 
lique (cf. 20 c2 : ταὐτόν) au bien, la méthode de division est inutile 
car impuissante. De fait, la dialecüque n'est pas neutre: sa pra- 
tique repose elle-méme sur une certaine conception de la vie 
bonne, et l'invoquer dans ce contexte serait une pétition de prin- 
cipe. La méthode de division peut seulement nous aider à décider 
du type de prédication, essentielle ou spécifique, que représente 
l'énoncé «le plaisir est bon»; mais elle ne peut rien contre la 


moins une connaissance explicite que l'élan d'une nature qui n'est pas sans 
noblesse (cf. 44 c6). 

ὁ Τῶν δέ ye eic τὴν διαίρεσιν εἰδῶν ἡδονῆς οὐδὲν £u προσδεησόμεϑα. Le texte 
est difficile. Nous adoptons la construction proposée par Badham (1855), 
p. 17, n. ad loc, qui consiste à considérer le τῶν comme le génitif d'un 
τά indépendant plutót que comme introduisant εἰδῶν (voir également Bury 
(1897), p. 28, n. ad loc.). Badham propose la traduction suivante: «We shall not 
need the things which pertain to the division of kinds of pleasure ». C'est ce sens 
que cherche à rendre la paraphrase proposée ci-dessus. L'autre construction 
possible donnerait en revanche la traduction suivante: «Nous n'aurons plus 
alors besoin, j'imagine, des espéces de plaisir pour notre division» (Diés 
(1941)), qui semble suggérer qu'on procédera à une division sans espéces, 
ce qui n'a pas grand sens. 

7 Voir par exemple Striker (1970), p. 9; Gosling (1975), pp. 177, 211-212; 
Waterfield (1982), p. 37; Miller (1990), p. 3293; La Taille (19992), p. 46. 
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posiüon de Protarque, qui pose l'identité entre le plaisir et le 
bien. Or c'est précisément l'incapacité de Protarque à praüquer 
la dialectique qui conduit Socrate à affronter d'abord ce pro- 
bléme. Mais cela ne signifie pas du tout qu'il n'en reviendra pas 
à cette méthode lorsqu'il se tournera à nouveau vers le probléme 
de la prédication: au contraire, la réfutation de l'identité entre 
le plaisir et le bien peut étre considérée comme une double pré- 
paration à l'application de la dialectique à ce probléme. En effet, 
elle permettra à Protarque d'admettre d'une part de la pratiquer 
(probléme [a] ci-dessus p. 43), et d'autre part de diviser les plai- 
sirs sous le rapport de leur bonté (probléme [b] ci-dessus p. 43), 
alors que tant qu'il identifie le plaisir au bien, une telle division 
n'a aucun sens. En réfutant cette position, Socrate n'offre pas 
seulement satisfaction à Protarque en lui fournissant rapidement 
un résultat sans recourir à la méthode de division: il ouvre éga- 
lement la voie à la division des plaisirs sous le rapport de leur 
bonté, qui sera effectivement opérée dans la seconde partie du 
dialogue. Le renoncement à la dialectique est seulement provi- 
soire et résulte du changement de probléme effectué dans cette 
section*. 


83. LES CRITÉRES DU BIEN 


Avant d'introduire la méthode qu'il suivra pour cette nouvelle 
recherche, Socrate se met d'accord avec Protarque sur «quelques 
points mineurs» (μίκρ᾽ ἄττα, 20 c8), à savoir que le lot (μοῖρα) du 
bien est d'étre complet (1éAeov)?—et méme ce qu'il y a de plus 


8 Comme l'ont déjà bien vu Ficin (2000), p. 287, ainsi que Taylor (1948), 
Ρ. 413, et (1956). pp. 34-35. 

9? Le terme τέλεον signifie « parfait», «complet», «accompli», «final». Vu la 
suite, le sens de «complet» nous semble s'imposer. On peut également accepter 
la traduction par « parfait», à condition de comprendre que ce terme implique 
nécessairement la complétude comme condition premiére. En revanche, il nous 
semble difficile de suivre Cooper (2003), p. 118, n. 5, qui défend l'idée que 
le sens dominant est plutót celui de «final», en s'appuyant en particulier sur 
Aristote, Ethique à Nicomaque, L, 5. Quoi qu'il en soit pour Aristote (qui, d'apres 
Cooper lui-méme, a fait subir au deuxiéme critére platonicien une modification 
fondamentale: cf. pp. 127-129), il nous semble difficile d'accorder ici cette 
signification au terme τέλεον, sinon au sens oü le bien est par définition l'objet 
ultime du désir; mais cela s'explique précisément par le fait qu'il est complet 
et ne manque de rien (cf. Davidson (1990), pp. 148-149). Cooper objecte 
que la vie bonne n'est pas considérée par Socrate comme la combinaison de 
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complet—, suffisant (ixovóv)—c'est de cette maniére qu'il differe 
de tous les étres"—et, ce qu'il est le plus nécessaire d'en dire, uni- 
versellement digne de choix (αἱρετόν), en ce sens que tout ce qui 
le connait (πᾶν τὸ γιγνῶσκον) le poursuit et ne se soucie de rien 
d'autre que des choses qui impliquent des biens dans leur accom- 
plissement (20 d1—11)''. Ces caractéristiques du bien semblent 
avoir été courantes au temps de Platon, comme en témoigne le 
consentement immédiat de Protarque" ; on les trouve également, 
sous une forme sensiblement différente il est vrai, dans V Éthique 
à Nicomaque d' Aristote". Cependant, à premiére vue, leur intro- 


nombreuses choses bonnes indépendantes; mais nous ne voyons pas en quoi 
la complétude devrait nécessairement impliquer une telle conception. Tout 
ce qu'elle implique, c'est que rien de bon ne manque à cette vie, et nous 
verrons qu'il en va bien ainsi (les «biens extérieurs» ne pouvant étre des 
biens selon Platon que s'ils sont utilisés par quelqu'un qui posséde le bien 
véritable, c'est-à-dire qui méne la vie bonne). De maniére générale, comme 
on le verra, nous ne pensons pas que les trois critéres puissent étre considérés 
comme indépendants les uns des autres dans le Philebe, sans quoi on ne pourrait 
expliquer que la démonstration qui suit s'appuie seulement sur le troisiéme; et 
seule la traduction de τέλεον par «complet» permet d'expliquer le passage au 
second critére, à savoir la suffisance. 

10 [interprétation de Migliori (1993), pp. 128-129, selon laquelle on trou- 
verait ici l'affirmation de la transcendance du bien relativement à l'étre, nous 
semble exagérée, d'abord parce que l'énoncé en question est prononcé par 
Protarque, et ensuite parce que le eig τοῦτο de 20 d5 montre clairement que 
cette différence entre le bien et tous les (autres) étres n'est pas absolue, mais 
concerne uniquement le fait que seul le bien est suffisant. D'ailleurs, le bien 
dont il s'agit ici se révélera étre la vie mixte (contrairement à ce que suggére 
Migliori, pp. 134-137, la distinction entre le bien et la vie bonne n'a pas encore 
été effectuée à ce stade du dialogue), dont nous apprendrons plus loin qu'elle 
appartient au troisiéme genre de la division quadripartite, ce qui en fera une 
ousia parmi d'autres. 

!! [e mot αἵρετόν sera seulement introduit plus tard (21 d3), mais comme le 
remarque Poste (1860), p. 21, n. ad loc., il est déjà présent dans le verbe ἑλεῖν 
utilisé en 20 dg. 

1? Notons à ce propos que le fait de se suffire à soi-méme est déjà présenté 
comme une caractéristique évidente de l'homme bon en Lysis, 215 a6—7. 

13 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1, 5, 1097 a15-b21. Aristote utilise le 
terme αὔταρκες à la place de ἱκανόν. Cooper (2003), pp. 127-129, suggére 
que cette différence terminologique en cache une autre, plus fondamentale, 
puisqu'elle concernerait la signification méme de ce second critére. Bien 
qu'assez convaincu par cette différence de sens, nous ne pensons pas qu'elle 
puisse s'appuyer sur la différence terminologique citée ci-dessus, étant donné 
que le terme αὐτάρκεια apparait déjà dans le Philébe et ce dans un passage 
qui se présente clairement comme une reprise de celui-ci (67 a7). (Notons par 
ailleurs que l'adjectif αὔταρκες est utilisé dans le Timée (33 d2) pour caractériser 
le monde, qui est lui aussi εὐδαίμων : cf. Timée, 34 b8). Dans ces conditions, le 
fait qu'Aristote conserve le terme τέλεον pour le premier critére n'implique 
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duction soudaine et sans le moindre argument peut paraitre sur- 
prenante, et l'on pourrait étre tenté de suivre Marsile Ficin en 
cherchant à démontrer que le bien est complet, suffisant et uni- 
versellement digne de choix". Mais cette approche est erronée, 
car elle traite ces caractérisüques comme des qualités de quelque 
chose qui leur serait logiquement antérieur—ce qui est certaine- 
ment justifié du point de vue néoplatonicien de Marsile Ficin, 
mais ne correspond pas à ce que nous trouvons dans le texte. 
Ces caractéristiques sont ici bien plutót présentées comme les cri- 
léres du bien, et non comme les propriétés de quelque chose qui 
aurait déjà un contenu— précisément parce que nous ne savons pas 
encore ce qu'est le bien. En d'autres termes, ces caractéristiques 
sontseulementl]les exigences formelles auxquelles doit répondre tout 
candidat afin d'étre le bien: elles ne nous apprennent encore rien 
par elles-mémes sur le contenu du bien, mais se contentent d'ex- 
pliciter formellement les condiüons que doit remplir quelque 
chose pour pouvoir étre considéré comme l'objet ulüime du désir 
de tout étre vivant?. Cependant, elles vont nous permettre de 
découvrir ce contenu, puisqu'il a été décrété dés le début que le 
bien est «un certain état de l'àme et une disposition qui puisse 
procurer à tous les étres humains la vie heureuse» (11 d4-6): 
tout ce qu'il nous reste à faire pour donner au bien un contenu, 
c'est examiner quel état de l'àme ou quelle disposition répond à 
ces exigences, et plus précisément si le plaisir ou la connaissance 
y répondent. 

Néanmoins, le plaisir et la connaissance ne seront pas mesurés 
à l'aune de chacun de ces trois critéres: la comparaison se 
concentrera sur le dernier. Cela ne peut se comprendre que 


nullement qu'il lui donne le méme sens que Platon dans le Philébe, et on ne 
peut s'appuyer sur l' Ethique à Nicomaque pour justifier sa traduction par «final». 

1^ Cf. Ficin (2000), pp. 291-297. 

15 Comparer Canto-Sperber (2001b), pp. 189-190. 

16 Cooper (2003), p. 119, affirme au contraire que le test est effectué 
relativement aux fírois critéres. Mais il est obligé de concéder immédiatement 
que le premier (c'est-à-dire, d'aprés lui, le fait d'étre «final») n'est pas invoqué 
explicitement dans l'examen qui suit, et que le second (la suffisance) n'est 
explicitement invoqué que dans le cas de la vie de plaisir, oü c'est parce qu'elle 
a encore besoin d'autre chose qu'une telle vie est déclarée ne pas étre digne de 
choix (cf. p. 119 etn. 5). Cela montre que méme s'il est vrai que le second critére 
est invoqué dans le cas de la vie de plaisir, c'est en tant que tout manquement à 
son égard zmplique un manquement à l'égard du troisiéme, ce qui prouve que 
ces deux critéres ne sont pas indépendants l'un de l'autre—comme Cooper 
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51 ces trois critéres ne sont pas indépendants les uns des autres, 
mais s'impliquent mutuellement. Chaque critére est la condition 
nécessaire et suffisante des deux autres: seul ce qui est complet 
est suffisant et universellement digne de choix, tandis que ce qui 
est suffisant est nécessairement complet et digne de choix et que 
n'est digne de choix que ce qui est complet et suffisant. Dans 
ces conditions, toute démonstration du fait que quelque chose 
respecte l'un de ces critéres implique que cette chose respecte 
également les deux autres, tandis que si l'un d'entre eux n'est 
pas respecté, les deux autres ne le seront pas non plus". Mais 
pourquoi se concentrer sur le dernier? Pour le comprendre, il 
faut constater, avec R.G. Bury", que de τέλεον à αἱρετόν, nous 
passons d'un point de vue interne à un point de vue externe: 
τέλεον caractérise le bien en référence à lui-méme, tandis que 
ixavóv se rapporte plutót à ses conséquences pour ceux qui le 
possédent, et αἱρετόν à la maniére dont il apparait à ceux qui ne 
le possédent pas encore?. Dans ces conditions, il est normal que 
l'investigation se concentre sur ce troisiéme critére, puisqu'il est 
clair que Protarque ne vit pas encore la vie bonne. C'est pourquoi 
Socrate déclare que ce critére est celui qu'il est le plus important 
de citer ici (20 d7-8). 


Iui-méme est contraint de l'admettre (cf. pp. 119-120). Dans ces conditions, 
nous ne voyons pas pourquoi la relation entre les deux premiers ne serait pas du 
méme type, ce qui expliquerait pourquoi le premier critére n'est pas invoqué 
explicitement. Cela aussi, Cooper l'admet (p. 120) ; mais parce qu'il traduit 
τέλεον par «final», il est obligé de supposer que Socrate assume implicitement 
un lien entre les deux premiers critéres qui ne va pas de soi—ce qui nous semble 
précisément un argument contre cette traduction (dans le cas de ce passage du 
Philébe du moins). 

17 ['interdépendance des trois critéres est confirmée par l'expression ἱκανὸν 
τελεώτατον en 60 c4. 

13 Bury (1897), pp. 211-214, en particulier p. 212. Voir aussi Auer-Warmuth 
(1928), pp. 19-20; Lefebvre (1999), pp. 68-69. 

1? Le fait qu'oioevóv désigne seulement la maniére dont le bien apparait à 
ceux qui ne le possédent pas encore montre que contrairement à ce qu'écrit 
Murphy (1938), p. 120, ce passage n'implique pas du tout que le bien «peut 
seulement étre attribué à des objets qui ont subi la comparaison avec leurs 
alternatives»: en effet, cette comparaison n'a de sens que pour ceux qui ne 
le possédent pas encore. Or ce n'est pas parce qu'il sort vainqueur de cette 
comparaison que le bien est le bien, mais au contraire parce qu'il est le bien 
qu'il en sort vainqueur (comparer Davidson (1990), pp. 141-147). 
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La maniére dont cette dignité de choix est testée est au moins 
aussi importante que le résultat de l'investigation. Socrate dit 
que nous devons considérer la vie de plaisir et la vie de pensée 
séparément (χωρίς) afin de les juger (20 ei1-2). Il explique ce 
qu'il veut dire: 
Qu'il n'y ait ni de pensée dans la vie de plaisir ni de plaisir dans la 
vie de pensée. Car il faut, si l'un des deux est le bien??, qu'il n'ait 
plus besoin de rien du tout; mais si l'un des deux semblait dans le 


besoin, celui-ci ne serait d'une certaine facon pas encore le bien 
réel pour nous (τὸ ὄντως ἡμῖν ἀγαϑόν). (20 e4-21 a2) 


Nous devons dés lors les soumettre à la question (βασανίζειν, 
21 a4), avec toute la violence que cela peut impliquer—et nous 
verrons que cette séparation du plaisir et de la connaissance est 
déjà par elle-méme un acte de violence. Mais pour ce faire, 
nous avons besoin d'un réceptacle qui vivra ou «revétira»?! 
successivement chacune de ces vies et nous dira si elles sont dignes 
de choix ou non. Protarque accepte de jouer ce róle. 

Ce procédé appelle plusieurs remarques. 

Tout d'abord, il implique clairement que ce dont il s'agit ici est 
la vie de plaisir et la vie de pensée, et non le plaisir et la pensée 
eux-mémes. Ce probléme doit donc étre clairement distingué de 
celui qui est traité dans le reste du dialogue. Et puisque nous nous 
occupons ici de vies, la seule maniére de les juger est de les vivre 
et d'examiner de l'intérieur si elles répondent aux critéres du bien. 
C'est en ce sens que ce passage consiste en une « expérimentation 
mentale », comme on l'a dit à juste titre?. Cela nous conduit à 
notre deuxiéme remarque. 

En effet, il est important de bien voir la connexion entre cette 
méthode etla maniére dont les hédonistes fondent leur position. 
Comme le dit Socrate à la fin du dialogue (67 b1—-7), l'hédo- 
nisme résulte de l'observation que tous les animaux cherchent 
le plaisir; le plaisir semble dés lors étre la fin universelle de tous 


30 Contrairement à Burnet, nous lisons ἐστὶ τἀγαϑόν avec Diés et le manuscrit 
B. 

?! Cf. ]e verbe μεταλαμβάνειν en 21 47, qui peut avoir le sens de «changer de 
vétements ». 

?? Cf. Schuhl (1968), p. 121. En 60 c6, cette expérimentation est dite avoir 
été effectuée τῷ λόγῳ. 


170 CHAPITRE III 


les étres vivants, et par conséquent étre identique au bien?. Or 
Socrate et Protarque se sont accordés sur le fait que le bien doit 
étre digne de choix pour tout ce qui le connait. Pourtant, la 
maniére dont ils uüliseront ce critére sera trés différente de celle 
des hédonistes: ils ne se fieront pas au comportement de tous 
les étres vivants, en prenant l'universalité des apparences comme 
critére, mais limiteront leur investigation à un seul étre vivant— 
Protarque lui-méme——et examineront de l'intérieur si la vie qu'il 
défend est vraiment digne de choix. En d'autres termes, plutót 
que de conclure, en adoptant un point de vue externe, du fait 
que tous les étres vivants cherchent telle vie au fait que cette vie 
est digne de choix, ils examineront, en adoptant un point de vue 
interne, si une telle vie est vraiment digne de choix lorsqu'on la 
connait et qu'on réalise ce qu'elle implique, et dés lors si tous les 
étres vivants doivent la chercher. Le critére de la connaissance est 
évidemment essenüel: il montre que ce procédé ne nous révé- 
lera pas seulement l'opinion de Protarque sur la quesüon, mais 
ce que /oute personne placée dans la méme situation serait for- 
cée de reconnaitre. Si la méthode de Socrate se concentre sur le 
singulier, c'est pour mieux asseoir la possibilité d'une véritable 
universalité, qui ne soit plus simplement universalité des appa- 
rences comme celle sur laquelle s'appuient les hédonistes**. Dans 
ce contraste entre les deux procédés, on peut facilement repé- 
rer l'opposition traditionnelle entre une approche sophistique 
et la méthode socratique, fondée sur l'examen approfondi d'un 
individu plutót que sur l'observation empirique des apparences?. 
Un tel procédé est particuliérement important dans ce contexte, 
car il permet à Protarque de réaliser l'importance de choisir la 
bonne méthode dans la présente recherche: lorsque ce qui est 
en jeu est la maniére dont nous devons vivre, nous ne pouvons 
simplement considérer le probléme d'un point de vue externe, 


25 On sait qu'il s'agissait de l'un des arguments invoqués par Eudoxe: cf. 
Aristote, Ethique à Nicomaque, X, 2, 1072 b9-15. 

?* C'est pourquoi nous ne pouvons suivre Grote (1867), pp. 555-556, n. h 
et p. 591, qui écrit que Socrate accepterait ici le canon protagoréen qui fait de 
chacun la mesure de toutes choses pour lui, de sorte qu'il prouverait seulement 
que four Protarque, le bien est la vie mixte. 

?5 Voir notamment Gorgias, 475 e7-476 a2, oà Socrate oppose l'elenchus 
sophistique, qui convainc tout le monde sauf Socrate lui-méme, et son propre 
elenchus, qui se contente de l'approbation de son interlocuteur et ne se préoc- 
cupe pas des autres. 
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en défendant une position pour notre simple plaisir, mais nous 
devons nous impliquer nous-mémes dans cette recherche. 
Cependant, si ce retour sur soi est clairement un mouvement 
socratique, cela ne signifie pas pour autant que le procédé qu'il 
emploie dans ce passage soit l'elenchus dans son sens tradition- 
nel, comme on l'écrit parfois. Certes, nous sommes ici en pré- 
sence d'une réfutation au sens large du terme. Mais ce n'est pas 
l'espéce d'elenchus utilisée en particulier dans les dialogues dits 
socratiques, dont G. Vlastos a montré qu'elle ne consiste pas à 
tirer une conséquence qui contredit la thése de cette thése elle- 
méme, c'est-à-dire à réduire la thése à l'auto-contradiction, mais 
bien plutót à tirer une telle conséquence d'autres prémisses éga- 
lement admises par l'interlocuteur?'. Au contraire, nous verrons 
qu'ici, Socrate réduira effectivement la position de Protarque à 
l'auto-contradiction, en montrant qu'une vie de pur plaisir est 
une vie sans aucun plaisir. Le procédé est donc déjà différent 
d'un point de vue logique. Mais la différence la plus importante 
à remarquer dans le contexte actuel est que la réfutation de la 
position de Protarque ne sera précisément pas purementlogique, 
mais pour ainsi dire «existentielle »?. Socrate ne va pas démon- 
trer l'incompatibilité logique entre une prémisse et l'une de ses 
conséquences, mais il va faire ressentir (en pensée) cette incom- 
patibilité à Protarque. Cette caractéristique du présent passage, 
souvent négligée comme un simple artifice littéraire, est abso- 
Iument essentielle. En effet, étant donné que Protarque n'ac- 
corde aucune valeur à la connaissance, Socrate ne peut réfuter 
sa position au moyen de critéres qu'il n'accepte pas: il ne peut 
présupposer la validité d'une méthode qui est incompatible avec 
cette position. Afin d'éviter le cercle, Socrate doit lui montrer 
que d'apres ses propres critéres, à savoir l'identification du plaisir au 
bien, la vie qu'il poursuit n'est pas digne de choix, parce qu'elle 


? Cf. Davidson (1985), pp. 9-11; Frede (1993), p. xxxii et (1997), pp. 
176-179. Voir aussi l'analyse plus prudente de Lefebvre (1999), pp. 66-67. 

27 Cf. Vlastos (1983), pp. 36-63. 

?3 Nous ne voulons pas dire par là que l'elenchus «traditionnel» n'a pas de 
dimension existentielle (pour la démonstration du contraire, cf. Vlastos (1983), 
PP- 44745), mais seulement que dans son cas, cette dimension n'est jamais le 
principe de la démonstration et ne fonde pas sa validité. Ce procédé est plutót une 
preuve logique qui a des conséquences (et des motivations) existentielles, tandis 
que le type de réfutation à l'oeuvre dans ce passage du Philébe est existentiel dans 
son principe méme. 
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n'est pas, en réalité, plaisante; et il doit lui montrer cela non 
pas au moyen d'une démonstration logique, mais en lui faisant 
expérimenter qu'il n'éprouverait aucun plaisir dans cette situation. 
De ce point de vue, la personne qui juge n'est pas indifférente au 
jugement: c'est «toi, Protarque» (Πρώταρχε, σύ, 21 a8), et non 
«n'importe qui» ou «tout étre humain », méme si Protarque se 
risquera plus tard à procéder à de telles généralisations (cf. 21 
64, 22 a5-6, 22 ag-b2). Tout ce passage va donc nous montrer 
l'insuffisance de l'hédonisme radical du point de vue de l'hédonisme 
lui-méme. Examinons à présent comment Socrate parvient à ses 
fins. 


85. LA VIE DE PLAISIR 


Protarque commence par essayer la vie de plaisir qu'il poursuit 
avec une telle ardeur. Accepteraitil de vivre toute sa vie en jouis- 
sant des plaisirs les plus grands?? Et comment qu'il accepterait! 
Mais n'auraitil pas besoin d'autre chose, s'il possédait cela com- 
plétement? Pas du tout: la jouissance est tout pour lui, et s'il la 
possédait totalement, il aurait tout ce qu'il voudrait. Et lorsque 
Socrate lui demande s'il n'aurait pas méme besoin de la pensée, 
de l'intelligence, du calcul et de toutes les choses de la méme 
famille, Protarque est tout à fait sür qu'il n'en aurait pas besoin 
(21 a8-b2). Cela montre qu'il s'en tient fermement à sa position 
hédoniste: une vie sans la moindre portion de pensée ou d'in- 
telligence continue à lui sembler absolument désirable, puisqu'il 
ne leur accorde pas la moindre valeur. Si cette vie de plaisir lui 
paraitra finalement insuffisante, ce n'est donc pas parce qu'elle 
manquerait de rationalité ou d'intelligence, mais pour d'autres 
raisons. 

Le tournant essentiel se produit dans la question suivante de 
Socrate: «Ainsi donc, vivant toujours de cette maniére, tu joui- 
rais toute ta vie durant des plaisirs les plus grands?» (21 b3-4). 
Protarque ne voit pas pourquoi il ne le pourrait pas, mais la réfu- 
tation a maintenant commencé. Car il doit accepter les consé- 


?? L efait qu'il soitici question des plaisirs les plus grands (ἡδονὰς τὰς μεγίστας, 
21 a9; ταῖς μεγίσταις ἡδοναῖς, 21 b3—4) peut étre lu, par anticipation de la 
suite, comme se référant en particulier aux plaisirs faux, qui correspondent 
certainement à ceux auxquels Protarque pense ici. 
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quences de sa position: son manque d'intelligence, de mémoire, 
de science, de doxa vraie et de calcul concernerait également le 
plaisir, et par conséquent, vivre une telle vie impliquerait qu'il 
ignorerait (ἀγνοεῖν) méme s'il jouit ou non, puisqu'il serait vide 
de toute phronésis (21 b6—9). Protarque est forcé d'admettre que 
tel seraitle cas (21 b10). Socrate continue: bien plus, n'ayant pas 
de mémoire (μνήμη), il ne pourrait pas se souvenir qu'il a joui; 
n'ayant pas de doxa vraie, il ne pourrait pas considérer (δοξάζειν) ? 
qu'il est en train de jouir; et n'ayant pas de calcul (λογισμός), il 
ne pourrait pas calculer qu'il jouirait plus tard. Il ne vivrait pas 
une vie humaine, mais celle d'une sorte de poumon marin (τινος 
πλεύμονος) οι de l'une de ces créatures qui vivent dans la mer 
et dont le corps est enfermé dans une coquille (21 c1-8). 

Ce passage capital est clairement divisé en deux parties (21 b6- 
9 et 21 c1—8), séparées par la premiére réponse de Protarque; 
et ces deux parties correspondent à deux étapes successives dans 
l'argumentation. Dans ces conditions, à moins d'attribuer une 
redondance à Platon, nous ne devrions pas interpréter ces deux 
parties de maniére à leur faire dire la méme chose. Dés lors, en 
disant dans la premiére partie que Protarque ignorerait s'il jouit 
ou non, Socrate ne peut pas vouloir dire que celui-ci ne pourrait 
pas considérer (δοξάζειν) qu'il jouit. Mais quelle est la différence 
entre ces deux affirmations? 

Une premiére possibilité serait de dire que tandis que la 
seconde concerne la doxa, la premiére concerne la connaissance 
elle-méme. En d'autres termes, cette suggestion reviendrait à 
établir une correspondance entre les quatre termes de la liste 
νοῦς, μνήμη, ἐπιστήμη et δόξα ἀληϑής fournie en 21 b6-7 et 
les quatre capacités dont manquerait Protarque—une dans la 
premiére partie du texte et trois dans la seconde. Cette suggestion 
fonctionne bien pour μνήμη et δόξα, mais rencontre de sérieuses 
difficultés avec les autres termes. Tout d'abord, on ne voit guére 
ce qui correspondrait à λογισμός, qui, dans le présent passage, 
est explicitement relié à l'anücipation d'événements futurs? ce 


9! Sur cette traduction du verbe δοξάζειν par «considérer», cf. la note 6 du 
Chapitre VII. 

5! Nous empruntons cette traduction à Diés. Il pourrait s'agir d'une espéce 
d'éponge ou de méduse. 

?? D'aprés Lois, 1, 644 c9-da, le λογισμός est plus précisément le calcul de ce 
qui est meilleur ou pire relativement à l'attente. 
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qui ne semble pas permettre de l'identifier avec ἐπιστήμη dans 
un contexte platonicien. Mais plus fondamentalement encore, 
il est impossible de considérer ἀγνοεῖν comme le contraire soit 
de νοῦς soit de ἐπιστήμη; car ce qui est ignoré est εἰ χαίρεις ἢ μὴ 
χαίρεις, c'est-à-dire la condition particuliére d'un étre parüculier 
dans des circonstances particuliéres, et cela ne peut en aucun 
cas étre l'objet de l'intelligence ou de la science au sens propre 
selon Platon. Dire qu'il s'agirait ici de la capacité de classifier cet 
état comme plaisir ou comme absence de plaisir ne résout pas 
le probléme, car une telle capacité est manifestement celle de 
la doxa, dont l'interprétation examinée était précisément censée 
distinguer la connaissance au sens propre. Tout ceci nous interdit 
donc de prendre le verbe ἀγνοεῖν dans son sens fort, «technique ». 

Mais comment comprendre alors la différence entre cette 
affirmation et la suivante, qui concerne la doxa vraie ? ἃ nos yeux, 
il faut mettre l'accent sur εἰ χαίρεις ἢ μὴ χαίρεις: le probléme 
n'est pas seulement que Protarque ignorerait qu'il est en train de 
jouir, mais qu'il ignorerait s'il est en train de jouir ou non?. Un 
hédoniste radical pourrait peut-étre accepter l'absence de doxa, 
en faisant valoir que ce qui est important pour lui est de ressentir 
le plaisir, non de savoir que ce qu'il ressent est du plaisir; mais 
il ne pourrait certainement pas admettre d'ignorer 5 1] ressent 
du plaisir ou non, car cela impliquerait qu'il ne puisse faire la 
moindre distinction entre le plaisir et l'absence de plaisir—c'est- 
à-dire qu'il ne réaliserait tout simplement pas qu'il aurait du plaisir 
quandil en aurait. C'est pourquoi plus loin dans le dialogue, alors 
qu'il reprend les résultats du présent passage, Socrate précise 
que cette ignorance serait totale (cf. τὸ παράπαν, 60 49). Or la 
raison de cette ignorance est attribuée à son manque de toute 


35 Cooper (2003), p. 120 et n. 6, suggére qu'en vivant la vie de plaisir, Pro- 
tarque aurait conscience de ressentir du plaisir au sens d'une «conscience de» 
(non-propositionnelle), mais que ce dont il manquerait serait une « conscience 
que» (propositionnelle). Cette interprétation nous semble négliger la premiére 
partie du texte que nous analysons ici, oü il ne peut s'agir à notre sens que 
d'une «conscience de». 

*! Nous verrons cependant dans le Chapitre VII qu'il n'est pas possible de 
ressentir du plaisir sans la doxa que la sensation qui nous affecte est un plaisir. 
Maisilreste que certains hédonistes, par exemple les cyrénaiques, ont bel et bien 
soutenu que la mémoire ou l'anticipation du plaisir n'avaient aucune valeur, 
et que seul comptait le plaisir dans l'instant (cf. Guthrie (1978), pp. 232-233, 
n. 1, qui renvoie aux fragments 207 et 208 Mannebach). 
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φρόνησις. Ce dernier terme ne peut donc pas non plus étre pris 
ici dans son sens fort: il se référe bien plutót au pouvoir de 
l'àme qui est la condition de tous ses autres pouvoirs, et peut- 
étre le terme «conscience» en seraitil la meilleure traduction 
dans ce contexte?. Quant à la seconde partie du texte (21 c1-8), 
elle montre que dans ces conditions, le plaisir échappe à toute 
prise et ne peut étre saisi ni dans le passé, ni dans le présent, 
ni dans l'avenir. Quelqu'un qui vivrait une telle vie serait donc 
dans une situation trés semblable au tonneau troué du Gorgias 
(493 a1—c3). Nous verrons plus loin que cette situation résulte 
du fait qu'en et par lui-méme, c'est-à-dire indépendamment de 
toute détermination par l'intelligence, le plaisir est purement 
apeiron, et qu'une caractéristique fondamentale de l'apeiron est 
précisément d'échapper à la pensée. En et par lui-méme, le plaisir 
n'est rien de déterminé: il le devient seulement lorsqu'il est 
déterminé par un processus cognitif—qu'il s'agisse de la μνήμη, 
de la δόξα, du λογισμός, ou de 1᾿ ἐπιστήμη et du νοῦς eux-mémes. 
Dans ces conditions, comme l'avait déjà remarqué Marsile 
Ficin, dont les commentaires sur ce passage sont extrémement 
précieux^5, une vie de pur plaisir, dans laquelle la moindre pensée 
est absente, implique que celui qui la vit ne ressent en définitive 
aucun plaisir, puisqu'il n'a pas de conscience. Pour reprendre 
Marsile Ficin: «Aucun plaisir n'est présent dans une àme qui 
ne pense pas. (...) De sorte que du point de vue de l'àme, ce 
serait exactement comme s'il [ scil. le plaisir] n'était pas là»*". Une 


85 Cf. Dixsaut (1997), pp. 104-105 et Lefebvre (1999), p. 70, n. 1. C'est 
seulement en 59 d1-6 que le terme φρόνησις prendra son sens fort. 

?6 Voir en particulier Ficin (2000), pp. 317-321. 

57 Ficin (2000), p. 321. On peut peutétre trouver une confirmation de cette 
interprétation en 60 d3-e1, oü on lit: Εἰ δέ ye παρηνέχϑημέν τι τότε, νῦν ὁστισοῦν 
ἐπαναλαβὼν ὀρϑότερον εἰπάτω, μνήμην καὶ φρόνησιν xai ἐπιστήμην καὶ ἀληϑῆ δόξαν 
τῆς αὐτῆς ἰδέας τιϑέμενος καὶ σκοπῶν εἴ τις ἄνευ τούτων δέξαιτ᾽ ἄν οἱ καὶ ὁτιοῦν 
εἶναι ἢ καὶ γίγνεσθαι, μὴ ὅτι δή γε ἡδονὴν εἴϑ᾽ ὡς πλείστην εἴϑ᾽ ὡς σφοδροτάτην, ἣν 
μήτε ἀληϑῶς δοξάζοι χαίρειν μήτε τὸ παράπαν γιγνώσκοι τί ποτε πέπονθε πάϑος 
μήτ᾽ αὖ μνήμην τοῦ πάϑους μηδ᾽ ὁντινοῦν χρόνον ἔχοι, si du moins on traduit 
avec Robin (1950): «A supposer d'ailleurs que nous nous soyons alors laissé 
égarer sur quelque point; que maintenant un autre, n'importe qui, reprenne la 
question ; que l'on dise des choses plus justes, lorsque, assignant à la mémoire, 
àla pensée, à la connaissance, à l'opinion vraie la méme propriété, on examine 
si, indépendamment de ce dont je viens de parler, on pourrait admettre que, bour 
soi-méme, il y eát en fait, ou qu'il se produisit, un sentiment quelconque, encore bien 
moins certes un plaisir, soitle plus copieux possible, soit le plus intense possible, 
etcela dans le cas oü ce plaisir, on n'aurait ni l'opinion qu'on en jouit, ni aucune 
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vie de pur plaisir se change nécessairement en son contraire, à 
savoir une vie sans aucun plaisir*. Cette interprétation trouve une 
confirmation lorsqu'on confronte le présent passage à un texte 
du Timée (64 a2sq.)? qui distingue entre αἰσϑητά et ἀναίσϑητα 
παϑήματα (64 a6—7), c'està-dire entre affections sensibles et 
insensibles, et qui dit explicitement que ce qui rend un πάϑημα 
ἀναίσϑητον (insensible) est le fait qu'il n'atteigne pas le φρόνιμον 
(64 b3-c3)?. Par conséquent, quelqu'un qui manquerait de tout 
φρόνιμον, comme Protarque dans notre passage, ne pourrait avoir 
la moindre sensation, et demeurerait nécessairement inconscient 
de tous les παϑήματα qui l'affecteraient. Ce rapprochement avec 
le Timée nous parait d'autant plus perünent que la possibilité 
α᾽ ἀναίσϑητα πάϑη est un théme central du Philébe oü il est 


connaissance de ce que peut bien étre l'affection dont on a été affecté, ni encore, 
pendant le moindre temps, un souvenir de cette affection!» (nous soulignons). 
Mais il est également possible de traduire, avec Diés (1941) (suivi par la plupart 
des traducteurs) : «Au cas oü nous aurions fait alors quelque erreur, reprenne 
qui voudra la question pour nous redresser et, mettant dans une méme classe 
mémoire, sagesse, science, opinion vraie, qu'il se demande si personne accepterait 
de renoncer à tout cela pour posséder, je ne dis pas le plaisir le plus étendu ou le plus 
vif, mais méme quoi que ce soit d'autre, étant entendu qu'il ne devrait ni se 
représenter par opinion vraie sa jouissance ni, d'aucune facon, connaitre quelle 
impression l'a touché, ni davantage garder, de cette impression, la moindre 
durée de souvenir» (nous soulignons). Vu notre interprétation, nous préférons 
la premiére traduction, qui nous semble également confirmée par 63 b7-c1, 
oü les plaisirs eux-mémes disent que rester seul n'est ni tout à fait possible (οὔτε 
πάνυ τι δυνατόν) ni avantageux pour un genre; mais nous admettons que ces 
textes sont ambigus et ne permettent pas de trancher la question, raison pour 
laquelle nous préférons nous tourner vers le Timée. 

?8 Ce point avait déjà été reconnu par Cousin (1825), pp. 422—423. Plus 
récemment, Kolb (1983), pp. 503-504, est parvenu à la méme conclusion, 
mais en se fondant sur des considérations relatives à la synthése temporelle 
(basées sur la déduction transcendantale des catégories de la premiére édition 
de la Critique de la raison pure de Kant) qui nous semblent difficilement pouvoir 
étre extirpées du texte. Il n'est certainement pas innocent que Socrate se référe 
aux trois dimensions temporelles dans la deuxiéme partie du texte que nous 
avons analysé, mais rien ne suggére que celles-ci doivent étre unifiées afin de 
rendre l'expérience possible. Dans le méme esprit, voir Migliori (1993), pp. 
131—133, et McCabe (1999), pp. 233-234. 

39 Cette confrontation est effectuée de maniére plus détaillée par Lefebvre 
(1999). pp. 81-84. 

10 Contre Brisson (1998), pp. 440-441, O'Brien (1997), pp. 298-303 nous 
semble avoir montré que dans ce passage du Tmée, le φρόνιμον ne correspond 
pas à la partie supérieure («rationnelle» et «immortelle») de l'àme humaine, 
mais seulement à la conscience. Voir toutefois la réponse de Brisson (1997), 
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traité en des termes trés semblables*.. Il est vrai que Socrate est 
moins précis dans ce dialogue et n'attribue la possibilité de tels 
ἀναίσϑητα πάϑη qu'au fait que certaines affections n'atteignent 
pas l'áme, sans mentionner le φρόνιμον ; mais vu le sens large que 
doit avoir ici le terme φρόνησις, cette différence parait vraiment 
insignifiante. Paradoxalement, quelqu'un qui vivrait une vie de 
pur plaisir n'aurait pas la moindre sensation de plaisir?, tout en 
subissant pourtant les affections censées provoquer des plaisirs. 
Et il ne pourrait pas non plus dés?rer le plaisir, car comme nous 
l'apprendrons plus loin dans le Philebe, la condition du désir est 
la μνήμη (34 d10-35 d 7). Dans ce contexte, comme le remarque 
D. Lefebvre, le poumon marin ne représente pas l'animalité en 
général, mais plutót «une direction asymptotique vers le bas» 
dans une hiérarchie d'àmes?. De fait, les mollusques sont décrits 
comme la classe d'animaux la plus basse dans le T?mée (92 a7—c1), 
et d'apres l'analyse que nous venons de faire, le poumon marin 
est encore inférieur aux plantes, qui, bien qu'elles manquent 
de δόξα, de λογισμός et de νοῦς, ont des sensations plaisantes 
et douloureuses ainsi que des désirs (T?mée, 77 b93-6), ce qui 
présuppose qu'elles aient au moins du φρόνιμον et de la μνήμη. 
La question est à présent la suivante: une telle vie est-elle 
digne de choix? Elle ne l'est certainement pas pour le poumon 
marin lui-méme, car comme nous l'avons vu, le bien est digne 
de choix «pour tout ce qui le connait» (πᾶν τὸ γιγνῶσκον, 20 
d83), et le poumon marin manque de toutes les conditions de 
la connaissance—en fait, n'ayant pas de mémoire, il manque 
également des conditions de quelque espéce de désir que ce soit. 
Non seulement le poumon marin ne choisit pas sa vie, mais il ne 
la désire pas. Tel semble étre le sens de la réponse de Protarque: 
«Ce logos présent m'a jeté dans une compléte impuissance à 
parler (ἀφασίαν), Socrate» (21 d4—5). Aussi longtemps qu'il vit 
une telle vie, Protarque ne peut faire aucun choix. Toutefois, 
cela n'est pas encore suffisant pour empécher cette vie d'étre le 


^! Voir notamment 33 d2—-94 a6, 45 b1—c7, et l'usage du terme ἀναισϑήτους 
en 51 bs. Dans ce contexte, le fait que celui qui vit la vie de pur plaisir est 
dit avoir des πάϑη en 60 d8-e1 ne contredit nullement notre interprétation, 
puisqu'il existe des ἀναίσϑητα nó. 

? Contrairement à ce qu'écrit par exemple Frede (1997), p. 178. 

15. Lefebvre (1999), p. 82. Voir son excellente analyse du poumon marin pp. 
79-88. 
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bien; car si le bien est nécessairement digne de choix pour tout 
ce qui le connait, cela n'implique pas nécessairement que ce qui 
ne le connait pas ne peut pas le posséder. Comme nous l'avons 
vu, le fait d'étre digne de choix est seulement une caractéristique 
externe du bien, qui s'applique à ceux qui ne le possédent pas 
encore ; mais à strictement parler, le fait de vivre la vie bonne 
sans le savoir ne renferme pas de contradiction, en particulier si 
nous n'accordons aucune valeur à la connaissance. À vrai dire, 
nous pourrions méme imaginer que s'il vit déjà la vie bonne, le 
poumon marin n'a plus besoin de la connaitre ni de la désirer. 
Dés lors, le fait que le poumon marin ne désire ni ne choisisse 
sa vie n'implique pas nécessairement qu'une telle vie ne soit pas 
digne de choix. 

Par conséquent, la question est plutót: une telle vie est-elle 
digne de choix four nous (ἡμῖν, 21 d3)? La difficulté est alors 
de déterminer qui est inclus dans ce «nous». Certains commen- 
tateurs comprennent qu'il se référe essentiellement aux étres 
humains: la raison pour laquelle une telle vie ne serait pas dési- 
rable pour nous serait qu'elle impliquerait un renoncement à 
notre humanité^. Cette interprétation ébranle sérieusement la 
portée de ce passage, dans la mesure οἱ elle introduit soudain une 
prémisse supplémentaire dans la réfutation qui n'est jamais énon- 
cée explicitement—et qui n'est nullement nécessaire, conme 
nous allons le voir. De plus, elle ne s'accorde pas au texte, car 
Protarque affirme clairement que tant la vie de plaisir que la 
vie d'intelligence ne sont ni suffisantes ni dignes de choix pour 
aucun étre humain ni aucun animal (22 ag—b2) ; et Socrate ajoute 
les plantes à cette liste (22 b4—6). Cette derniére précision a sou- 
vent déconcerté les commentateurs, et certains ont proposé de la 


^* Voir en particulier Gadamer (19942), pp. 195-197; Taylor (1956), p. 36; 
Friedláànder (1969), p. 322; Nodier (1995). pp. 91-92; Lefebvre (1999), 
pp. 72-79 (la position de Lefebvre sur ce point nous semble difficilement 
compatible avec sa remarquable analyse du poumon marin, dont il montre qu'il 
ne peut pas représenter l'animalité par contraste avec l'humanité) ; Cooper 
(2003), pp. 121-122. Quant à Irwin (1995), il s'en approche également 
lorsqu'il écrit: «La vie V est compléte si et seulement si un agent rationnel 
pensant et qui prend correctement en compte sa nature d'agent rationnel 
choisirait V toute seule sans que rien n/y soit ajouté» (p. 335). Comme le fait 
remarquer D. Lefebvre (p. 73), avec un tel critére, le choix devrait se porter 
sur la vie d'intelligence « pure ». De plus, ce critére rendrait l'épisode du choix 
inutile, comme le manifestent d'ailleurs les analyses d'Irwin: il impliquerait que 
le choix aurait déjà été fait depuis le début. 
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comprendre comme une exagération ironique, éventuellement 
basée sur le modele de l'attitude des hédonistes qui fondent leur 
position sur l'observation des bétes?. Mais il n'y a aucune rai- 
son de la considérer comme purement ironique, puisque nous 
avons vu que méme les plantes ressentent du plaisir selon Pla- 
ton, par contraste avec le poumon marin; de sorte que s elles 
étaient capables de choisir, elles préféreraient certainement leur 
vie actuelle à celle d'un poumon marin. Le fait que le poumon 
marin vive quant à lui cette vie ne résulte pas d'un choix: il 
doit certainement étre attribué à la nécessité—ou peut-étre à 
l'ignorance de son àme lors de ses vies antérieures (cf. 22 b6- 
8). Quoi qu'il en soit, méme si cette affirmation est comprise 
comme ironique, elle n'en manifeste pas moins que si une telle 
vie n'est pas digne de choix, ce n'est pas parce qu'elle est incom- 
patible avec l'humanité, sans quoi la mention des autres animaux 
et des plantes serait complétement hors sujet. D'ailleurs, le fait 
que certains hédonistes appuient leur position sur une observa- 
tion du comportement des animaux (cf. 67 b1—7) semble confir- 
mer qu'ils n'accordent aucune valeur à l'humanité en tant que 
telle^. 

De plus, nous devons garder à l'esprit que les seules « connais- 
sances » dont il s'agit ici sont les connaissances relatives au plaisir; 
quant aux autres, Protarque a accepté de les abandonner sans la 
moindre hésitation (cf. 21 414-02). Dés lors, si une telle vie 
n'est pas digne de choix, ce n'est pas parce qu'elle manque des 
modes de connaissances propres à un étre humain en général, 
mais parce qu'elle manque des conditions cognitives pour ressentir 
quelque plaisir que ce soit, dont certaines" sont communes aux 
étres humains, aux animaux et aux plantes. En d'autres termes, la 
raison pour laquelle Protarque ne considére pas cette vie comme 
digne de choix est exactement celle qu'a énoncée Socrate, à 
savoir qu'une telle vie implique qu'il ignorerait s'il ressent du 


55 Cf. Lefebvre (1999), p. 70, n. 9. 

46 Sur ce point, l'attitude de Philoxéne, qui aurait voulu avoir un gosier plus 
long encore que celui d'une grue pour jouir plus longtemps des plaisirs liés à 
la nourriture (cf. Aristote, Ethique à Nicomaque, III, 19, 1118 ag32—b1; Ethique à 
Eudéme, II, 2, 1231 a16-17; Problémes, XXVIII, 7, 950 a2—4), est révélatrice. 

1 Cette restriction est appelée par le fait que certains plaisirs sont propres à 
l'étre humain, en tant précisément qu'ils mettent en jeu des processus cognitifs 
qui n'appartiennent qu'à lui. 
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plaisir ou non, et dés lors qu'il ne ressentirait tout simplement 
pas de plaisir. 

51 ce qui est ici en question est la simple absence de sensation 
plaisante, une telle vie pourraitelle encore sembler digne de 
choix à qui que ce soit? Certes: comme nous l'apprendrons 
plus tard, Philébe a des «ennemis» qui seraient heureux de ne 
ressentir aucun plaisir, car ils considérent le caractére séduisant 
de celui-ci comme un sortilége et non comme un plaisir (44 
c8-d1). Méme s'ils se trompent, leur position montre que le 
fait de ne ressentir aucun plaisir n'est pas encore suffisant pour 
empécher une telle vie d'étre digne de choix pour n mporte qui: 
pour eux, il s'agirait plutót d'un avantage. Mais notre critére est 
que le bien doit étre digne de choix pour tout ce qui le connait. 
Par conséquent, nous n'avons pas à démontrer que la vie de 
pur plaisir n'est digne de choix pour personne: si nous pouvons 
montrer qu'elle ne l'est pas pour au moins une personne qui en 
comprend les implications, cela suffira à démontrer qu'elle n'est 
pasle bien. Orilest certain qu'un Aédoniste ne trouverait pas une 
telle vie digne de choix, puisque ce qu'il poursuit est le plaisir 
et que cette vie ne comprend pas la moindre parcelle de plaisir. 
Si Protarque considere que cette vie n'est bas digne de choix, ce n'est ni 
parce qu'il veut préserver son humanité ni parce qu'il est impossible pour 
qui que ce soit de désirer une vie sans plaisir, mais parce qu'il pense que 
le plaisir est le bien, et qu'il ne pourrait pas ressentir le moindre plaisir 
dans une telle vie?. L'argument est donc clairement approprié 


48 Comme le remarque Frede (1997), pp. 175-176. 

? Par conséquent, si nous sommes d'accord avec Bobonich (1995) lorsqu'il 
écrit: «Si Protarque soutenait que les plaisirs sont indifférents ou mauvais, 
il n'aurait aucune raison de trouver le manque de conscience qu'il en aurait 
indésirable» (p. 120), nous ne pensons pas que l'on puisse en inférer une « thése 
de dépendance», à savoir le fait que «la valeur des possessions de quelqu'un 
dépend de sa croyance qu'elles sont bonnes» (p. 122). Une telle interprétation 
nous semble confondre deux points de vue différents: (1) le point de vue de 
Protarque qui désire le bien sans l'avoir, et (2) le point de vue de celui qui vit la 
vie bonne, que Protarque expérimente mentalement dans le présent passage. 
L'identification explicite du plaisir au bien est certes essentielle pour le point 
de vue (1), dans la mesure oü la connaissance du bien est la condition de son 
choix. Toutefois, le fait d'étre digne de choix est seulement une caractéristique 
externe du bien, et par conséquent elle n'est pas nécessaire du point de vue 
(2) ; car Protarque pourrait trés bien imaginer quelqu'un qui jouirait des plus 
grands plaisirs et qui serait donc heureux (d'aprés les critéres de Protarque) 
sans pour autant s'étre jamais interrogé sur la nature du bien ni dés lors croire 
que le plaisir est le bien: expérimenter cette identité lui suffirait. Il y a toutes 
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au cas de Protarque; mais ce n'est pas pour autant un simple 
argument ad hominem, contrairement à ce qu'écrit Gosling? car 
il vaut contre tous les hédonistes—les seules personnes qui soient 
concernées, puisqu'il s'agit ici de réfuterla position selon laquelle 
le bien est identique au plaisir. D'oü l'invocation des animaux, 
qui peut effectivement étre interprétée comme une réplique à 
l'argument des hédonistes si les boeufs et les chevaux poursuivent 
le plaisir, une vie de pur plaisir sans la moindre portion de 
pensée ne paraitra pas non plus digne de choix à ceux-ci, étant 
donné qu'ils ne ressentiraient aucun plaisir dans une telle vie. Le 
comportement contraire ne peut résulter que de l'ignorance ou 
d'une nécessité malheureuse (22 b6-8). 

Socrate a accompli sa táche: il a montré à Protarque que la 
vie qu'il poursuit n'est pas digne de choix de son propre point de 
vue, et par conséquent que méme pour lui, le plaisir ne peut étre 
identique au bien. Peut-on assimiler le procédé qu'il a utilisé à un 
elenchus? Pas au sens tradiüonnel du terme, car Socrate n'a pas 
démontré que la posiüon de Protarque entrait en contradiction 
avec d'autres assomptions qu'il faisait, mais il lui a fait ressentir 
que cette position était contradictoire en elle-méme. Protarque 
n'est pas convaincu: il est réduit à l'àqaoía, c'est-à-dire à une 
compléte impuissance à parler, parce qu'il expérimente cette 
contradiction de l'intérieur de la vie qu'il poursuivait en étant 
réduit à l'état d'un poumon marin. La différence entre ces deux 
procédés est trés importante dans le contexte actuel: en effet, 
si Socrate s'était contenté d'une réfutaüon purement logique, 
la validité du raisonnement réfutatif aurait été présupposée, 
présupposition qui serait entrée en conflit avec la position que 
soutenait Protarque jusqu'à présent; mais en procédant comme 
il l'a fait, tout ce que Socrate avait besoin de présupposer était 
le désir de Protarque de ressentir du plaisir, c'est-à-dire cette 
position elle-méme. L'identification du plaisir avec le bien a 
dés lors été réfutée de l'intérieur et de maniére parfaitement 
valide?'. 


les raisons de penser que Protarque trouverait une telle vie digne de choix, 
puisqu'il ne reconnait pas la moindre valeur à la connaissance à ce stade du 
dialogue. 

50 Gosling (1975), pp. 182-183. 

51 Grote (1867), p. 556, n. i, considére au contraire que dans la mesure oü 
l'hypothése d'une vie sans la moindre fhronésis «s'éloigne tellement compléte- 
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Mais le résultat de cet examen est bien plus important qu'une 
simple démonstration du fait que le plaisir n'est pas le bien. 
Premiérement, il a établi la supériorité de la connaissance pour la 
recherche actuelle: pax ce retour sur soi, Protarque a désormais com- 
pris que la connaissance est essentielle, non seulement dans la vie 
de plaisir, mais dans la recherche du bien elle-méme, afin d'éviter 
d'étre trompé par les apparences. En effet, comme le dit Socrate 
dans la République, lorsqu'il s'agit du bien, personne ne peut se 
satisfaire des apparences et de la doxa: sur cette question, tout le 
monde demande la réalité (VI, 505 d5-10). Maintenant que Pro- 
tarque a fait l'expérience d'étre trompé par les apparences, il est 
prét pour la philosophie: il peut désormais admettre sans contra- 
diction la valeur méthodologique de la dialectique. Deuxiémement, 
cette investigation a également montré qu'aucun plaisir n'est pos- 
sible sans les processus cognitifs qui le soutiennent. Il s'agit du 
premier pas vers la démonstration de l'impossibilité de séparer 
le plaisir de ses sources (probléme [c] ci-dessus p. 47). Celui-ci 
aura des conséquences décisives sur le reste du dialogue, car il 
signifie que l'analyse du plaisir devra prendre en compte les pro- 
cessus cognitifs qui rendent le plaisir possible et le déterminent 
intrinséquement. Nous examinerons ces conséquences à la fin 
de ce chapitre. Tournons-nous à présent vers l'examen de la vie 
d'intelligence. 


ment des conditions de la vie humaine, (...) elle ne peutétre considérée comme 
un test équitable de quelque doctrine que ce soit» (voir aussi pp. 5925sq.), et 
Horn (1893), pp. 375-376, s'est appuyé sur le méme type d'argument pour nier 
l'authenticité du Philébe, suscitant la réaction d'Apelt (1896), pp. 3-4, à laquelle 
il a répliqué dans Horn (1896), pp. 272-274 (cette controverse est résumée 
par Rodier (1900), pp. 77-79). Plus récemment, Bolotin (1985), pp. 5-6, a 
élevé des objections similaires contre le procédé de Socrate. Mais l'argument 
est au contraire parfaitement correct pour réfuter la thése de l'identité du plaisir 
avec le bien: le plaisir n'est pas suffisant par lui-méme, il a besoin de la pensée 
pour étre ce qu'il est. Certes, lorsque cela a été démontré, et que la nécessité 
du mélange a été acceptée, il demeure tout à fait possible de soutenir un autre 
type d'hédonisme, consistant à dire que la cause de la bonté du mélange est le 
plaisir et non la pensée, et par conséquent que la pensée doit étre subordonnée 
au plaisir. La réfutation de cette seconde espéce d'hédonisme (qui est la seule 
viable) sera effectuée dans le Philébe, mais pas dans ce passage; elle nécessitera 
une analyse du mélange beaucoup plus élaborée qui sera accomplie dans la 
seconde partie du dialogue. Le présent passage est seulement destiné à réfuter 
la thése de l'identité. (Cette stratégie a déjà été clairement reconnue par Beare 


(1899), pp. 169sq.) 
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«Ne nous amollissons (μαλϑακιζώμεϑα) "" pas encore », dit Socra- 
te, «et examinons la vie d'intelligence en l'échangeant avec celle- 
ci» (21 d6—7). Imaginons que nous possédons toute forme de 
pensée, d'intelligence, de science et de mémoire, mais sans avoir 
peu ou prou part au plaisir, ni d'un autre cóté à la peine?— 


9? Ce mot est évidemment une allusion à la condition de poumon marin 
dans laquelle Protarque se trouve en pensée: le poumon comme organe est 
explicitement décrit comme « mou » (μαλακός) en Timée, 70 c6. Dansle contexte 
actuel, la mollesse renvoie probablement au caractére efféminé des hédonistes 
(cf. Lefebvre (1999), p. 82, n. 4, qui cite République, VIII, 556 c1). 

553 Comme le remarque Klein (1971-1972), pp. 164-165, c'est la premiere 
occurrence du mot λύπη dans le dialogue—et elle est déroutante, puisqu'elle 
semble inclure la peine comme un composant qui contribue au fait qu'une 
vie est digne de choix. Cela pourraitil signifier que dés que le plaisir est 
inclus, la peine le suit nécessairement (cf. Phédon, 60 b1-c7)? Mais l'un des 
buts du dialogue sera précisément de montrer qu'il existe des plaisirs qui 
n'impliquent pas de peine, ceux que Socrate nommera des «plaisirs purs». 
C'est pourquoi l'interprétation de Lefebvre (1999), p. 78, selon laquelle ce 
second mélange « pensée * (plaisir -* peine) » serait supérieur au simple mélange 
« plaisir* pensée », ne nous convainc pas: en effet, la vie mixte décrite à la fin 
du dialogue ne conservera précisément que les plaisirs purs de toute peine 
(dans la mesure du possible en tout cas). Lefebvre rétorque que cette vie inclut 
également des plaisirs nécessaires, qui impliquent de la peine (pp. 78-79); 
mais méme dans ce cas, il est clair que les plaisirs nécessaires ne contribuent 
nullement à rendre cette vie digne de choix. Sur ce point difficile, nous ferons 
trois remarques: 

(1) Tout ce que dit ici Socrate est que /a vie de pure intelligence n'accepte ni 
plaisir ni peine; cela n'implique pas nécessairement que la peine doive étre un 
élément constitutif de /a vie mixte; au contraire, quand cette vie est introduite, 
seul le plaisir est mentionné (cf. 22 a3). De ce point de vue, les mots μηδ᾽ αὖ 
λύπης peuvent étre compris comme une remarque incidente destinée à montrer 
que d'un autre cóté (αὖ), une telle vie aurait tout de méme un avantage, à savoir 
qu'elle serait dépourvue de peine. 

(2) Par conséquent, il pourrait s'agir d'une premiere allusion au fait que le 
type de plaisir recherché par Protarque est nécessairement accompagné de peine, ce 
que toute la recherche subséquente confirmera. 

(3) Comme le suggére la présence du mot ἀπαϑής en 21 e2 (voir note 
suivante), ce passage peut également étre compris comme renvoyant à «la 
vie la plus divine de toutes» (33 b7), à savoir celle qui est libre de cette espéce 
précise de plaisirs (la présence de μήτε μέγα μήτε σμικρόν dans ce passage et en 
33 bs suggére qu'il s'agit du plaisir apeiron, comme nous le verrons dans le 
paragraphe suivant). Plus précisément, le présent passage peut étre interprété 
de deux maniéres différentes mais complémentaires: comme se référant à un 
état de pure pensée auquel ne serait pas mélée la moindre espéce de plaisir, 
qui est certainement le sens voulu dans le contexte actuel (voir la suite de 
ce paragraphe), d'une part, et comme se référant à cet état «divin» qui est 
libre d'une espéce particuliére de plaisir à savoir le plaisir afeiron toujours 
accompagné de peine, d'autre part. Voir infra, S 7. 
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nous demeurerions absolument non affectés (ἀπαϑεῖς)" par les 
affections de cette sorte. Et interrogeons-nous à nouveau: une 
telle vie est-elle digne de choix (21 d9-e2)? 

Tout comme dans le cas de la vie de plaisir, il est important 
de nous demander: digne de choix four qui? Elle ne l'est cer- 
tainement pas pour Protarque, qui soutenait que le plaisir est 
le bien: méme s'il doit désormais admettre que cette idenüfi- 
cation est erronée, comment une vie dépourvue du moindre 
plaisir pourraitelle lui paraitre digne de choix? Cette question 
ne mérite méme pas de lui étre posée, et contrairement à ce 
qui s'était produit dans le cas du plaisir, il n'a besoin d'au- 
cune investigation supplémentaire pour y répondre. Mais il va 
plus loin: d'aprés lui, cette vie ne paraitrait pas non plus digne 
de choix à qui que ce soit d'autre (21 e3-4). Étant donné la 
tendance hédoniste de la faune environnante, cette généralisa- 
üon semble presque justifiée. Mais est-elle également valide pour 
Socrate ? Manifestement oui, puisqu'il s'empresse de confirmer 
son accord avec la réponse de Protarque (22 b3-8). Ce qu'il 
dit alors vaut non seulement pour la vie de plaisir, mais aussi 
pour la vie d'intelligence: quiconque choisirait l'une de ces deux 
vies le ferait involontairement, « par ignorance ou par quelque 
nécessité malheureuse» (22 b7-8). À premiére vue, une telle 
affirmation pourrait surprendre: la vie d'intelligence n'estelle 
pas la vie philosophique par excellence? Mais elle n'est plus du 
tout étonnante lorsqu'on se souvient que dans la République (VL, 
505 b8-c5), Socrate se moque de l'identification du bien à la pen- 
sée sans manifester beaucoup plus de respect pour ses défenseurs 
que pour ceux qui affirment l'identité entre le bien et le plaisir, 
et que dans le Charmide (174 a10-d2), Socrate démontre déjà 
qu'aussi longtemps qu'elle n'est pas science du bien, la science 
ne peut apporter le bonheur. La science et la connaissance ne 
peuvent étre identiques au bien. D'ailleurs, dans le Philébe, Socrate 
n'a jamais prétendu qu'elles l'étaient: il s'est contenté d'affirmer 
la supériorité de l'intelligence sur le plaisir—comme Protarque le 
reconnaitra lui-méme (cf. 22 e6-23 a2). Or Socrate maintiendra 
cette supériorité pendant tout le dialogue. 


5* Ce terme réapparait en 33 d4, oü les conditions psychiques de cet état sont 
examinées. 
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Cette attitude est parfaitement cohérente avec le principe sur 
lequel est fondée la recherche actuelle: nous devons exami- 
ner le plaisir et la connaissance séparément (χωρίς), quelque vio- 
lence qu'un tel processus puisse impliquer. Par conséquent, tout 
comme nous devions envisager une vie de plaisir sans la moindre 
portion de connaissance, nous devons à présent imaginer une vie 
de connaissance sans la moindre trace de plaisir. Contrairement à 
ce que suggere Gosling^, une telle vie doit méme étre dépourvue 
de tout plaisir intellectuel: la séparation doit étre aussi radicale 
que dans le cas du plaisir, puisque ce qui est en question est 
la valeur de l'intelligence en elle-méme. Socrate ne laisse aucun 
doute sur ce point lorsqu'il résume le présent passage à la fin 
du dialogue en disant que la vie de pure pensée n'aurait pas la 
plus petite parcelle (τὸ σμικρότατον) de plaisir (60 c8-9). Dans 
une telle vie, nous ne prendrions méme pas plaisir à notre acü- 
vité intellectuelle. Or cela entre clairement en conflit avec ce 
que nous apprendrons plus tard dans le Philébe, à savoir que la 
connaissance est accompagnée par le plus pur et le plus vrai des 
plaisirs, qui lui appartient par nature; et nous avons déjà vu que 
celui qui pense (ὁ φρονῶν) éprouve du plaisir par le simple fait 
de penser (αὐτῷ τῷ φρονεῖν) (12 d3-4). Dans ces conditions, 
comme l'observe Damascius, «l'isolement de l'intelligence est 
encore plus forcé et impossible (que celui du plaisir), car l'amour 
de la vérité est une grande émotion, de méme que la joie de son 
atteinte »?". La séparation du plaisir et de la pensée est artificielle 
et ne peut s'effectuer sans violence: tout comme une vie de pur 
plaisir se contredisait elle-méme, une vie de pure intelligence est 
impossible?. Cela n'entame pas pour autant la légitimité et la 
perünence de cette tentative de séparation, puisque nous visons 
à présent à déterminer si le plaisir ou la pensée sont identiques 
au bien, ce qui ne pourrait étre le cas que s'ils suffisaient par 
eux-mémes à nous rendre heureux. 


*5 Gosling (1975), p. 189. 

56 Of. 52 b2—9: τὰ τῆς φύσεως... παϑήματα. De méme pour les plaisirs suscités 
par l'audition de sons purs (51 d8-9) : τούτων συμφύτους ἡδονὰς ἑπομένας. 

57 Damascius, Commentaire sur le Philébe, 885, p. 43. 

58 Remarquons d'ailleurs que lorsqu'il se référera plus tard à ce passage, 
Socrate dira que Protarque et lui ont essayé (ἐπειράϑημεν, 60 c6) de séparer le 
plaisir et la pensée, ce qui suggére qu'une telle táche était loin d'étre facile et 
n'a pas complétement réussi. 
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Cependant, la raison pour laquelle il est impossible de sépa- 
rer la pensée du plaisir est trés différente de celle pour laquelle 
nous ne pouvions séparer le plaisir de la pensée: alors que la 
pensée était la condition nécessaire de tout plaisir, certains plaisirs 
sont des conséquences nécessaires de la pensée. Cette différence 
aura une importance décisive dans le reste du dialogue, car elle 
signifie qu'aucune investigation relative aux espéces de plaisirs 
ne peut négliger de prendre en compte la connaissance, dans la 
mesure οἷ le plaisir prend appui sur des conditions cognitives, 
tandis qu'il est parfaitement possible de considérer la connais- 
sance indépendamment des plaisirs qui en sont de simples consé- 
quences. Cela explique pourquoi contrairement à l'analyse des 
plaisirs, qui prendra en considération les espéces de processus 
cognitifs qu'ils impliquent, la classification des sciences pourra 
se passer de la moindre mention des plaisirs qui en résultent. 


S87. LA VIE MIXTE 


$1 ni la vie de plaisir ni la vie d'intelligence ne sont dignes de 
choix, qu'en estil d'une vie mixte qui résulterait de la com- 
binaison des deux? Sans aucun doute, affirme Protarque, tout 
le monde sans exception préférerait une telle vie à n'importe 
laquelle des deux précédentes (22 a1—6). Mais si cela est vrai, 
ce n'est certainement pas pour les mémes raisons: en réalité, 
une telle vie mixte peut revétir de nombreuses significations 
différentes?. Pour Protarque, à ce stade du dialogue, elle ne 
peut guére signifier qu'une vie dans laquelle la pensée est subor- 
donnée au plaisir, c'est-à-dire une vie dans laquelle la pensée et 
l'intelligence ne jouent pas d'autre róle que de rendre possible 
la conscience du plaisir, en méme temps que de conserver la 
mémoire des plaisirs passés, d'avoir une doxa vraie sur les plaisirs 
présents et d'anticiper ou de calculer les plaisirs futurs?. Or une 
telle «vie mixte » est tres différente de celle qui sera mise au jour 


59 Nous verrons dans le Chapitre XV qu'en définitive, seule la vie mixte 
décrite à la fin du dialogue peut étre décrite comme un mélange véritable. Mais 
à ce niveau de l'analyse, rien ne permet encore de supposer qu'un seul type de 
mélange est possible. 

8? Comparer Gorgias, 491 e6—492 c8, oü Calliclés loue une vie dans laquelle 
l' ἀνδρεία et la φρόνησις seraient les serviteurs des désirs, par contraste avec une 
vie gouvernée par la modération. 
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à la fin du dialogue, dans laquelle l'intelligence jouera un róle 
directeur et ne sera en aucune maniére subordonnée au plaisir. 
Comme nous allons essayer de le montrer, la vie mixte décrite à 
la fin du dialogue es une vie d'intelligence, mais entendue dans 
un sens large, c'est-à-dire comme incluant non seulement les dif- 
férentes espéces de connaissances, mais également les plaisirs qui 
les accompagnent nécessairement. 

Cette interprétation permet d'expliquer l'une des énigmes 
les plus déroutantes du PAhilébe, qui apparait pour la premiére 
fois dans ce passage. Socrate vient de répéter que «la déesse 
de Philébe» n'est définiüvement pas idenüque au bien (22 c1- 
2). Quittant un moment sa léthargie, Philébe réagit immédia- 
tement: « Ton intelligence non plus n'est pas le bien, Socrate, 
mais elle encourra pour ainsi dire les mémes griefs!» (22 c3- 
4). Socrate répond de maniére trés énigmatique: «La mienne 
peutétre, Philébe, mais non pas toutefois, je pense, l'intelli- 
gence véritable, qui est en méme temps divine, mais celle-ci est 
en quelque sorte dans une autre condition» (22 c5-6). Cette 
réponse est déjà surprenante, puisqu'elle semble impliquer que 
la vie de pure intelligence serait digne de choix, et par consé- 
quent serait le bien, pour les dieux. Sommes-nous censés com- 
prendre que la vie de pure intelligence, bien qu'elle ne soit pas 
digne de choix pour les hommes à cause de leur nature infé- 
rieure, serait toutefois meilleure d'un point de vue divin? C'est 
la lecture la plus répandue de ce texte*'. Mais une telle interpré- 
tation semble peu plausible, car elle impliquerait que les dieux 
de Platon n'éprouveraient pas le plaisir inhérent à la connais- 
sance?, Or méme le démiurge du Tmée s'est réjoui (ἠγάσϑη) et 
était charmé (εὐφρανϑείς) lorsqu'il a compris (ἐνόησεν) que le 
monde qu'il avait créé était vivant ( Tàmée, 37 c6—d1)9*. Certes, ces 
affirmations interviennent dans un contexte mythique, mais elles 
montrent au moins que le fait de ressentir un plaisir intellectuel 
n'est pas incompatible avec la conception platonicienne du divin. 
D'ailleurs, lorsque Socrate déclare la vie de pure intelligence non 


9! Voir par exemple Hebler (1890), pp. 236-239. 

ΟΣ Implication assumée notamment par Poste (1860), p. 55, n. ad loc., qui 
oppose les positions de Platon et d'Aristote sur ce point. 

68 Nous remercions David Sedley d'avoir attiré notre attention sur ce passage, 
également mentionné dans le méme but par Tenkku (1956), p. 187 et n. 1 et 
par Carone (2000), p. 264, n. 14. 
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digne de choix pour tous les étres vivants (πᾶσι... ζῴοις, 22 b5), 
cette derniére expression inclut certainement les dieux: dans le 
Phédre, les dieux sont explicitement considérés comme des ζῷα, 
et cette inclusion est également impliquée dans le Philébe, puis- 
qu'un peu plus tard, la vie de pure intelligence, dont Protarque 
pense qu'elle doit étre celle des dieux, est explicitement attribuée 
à des étres vivants (cf. 32 64: ζῴοις; 32 66: ζῷον). Distüinguer entre 
ce qui est digne de choix pour les étres humains et ce qui est digne 
de choix pour les dieux ne supprime donc pas la contradiction 
apparente entre l'affirmation présente et ce qui vient d'étre dit à 
propos de la vie d'intelligence. 

L'énigme rebondit dans la phrase suivante: pour le moment 
(πω), dit Socrate, je ne prétendrai pas que l'intelligence devrait 
remporter la victoire sur la vie mixte (22 c7-8)—ce qui semble 
impliquer qu'il le fera plus tard. Cette affirmation est tellement 
surprenante que certains éditeurs ont proposé de supprimer le 
πῶ présent dans tous les manuscrits?. Devons-nous supposer une 
«incohérence» dans le cours de l'argument? Non, à condition 
d'examiner attentivement la destinée de la vie d'intelligence dans 
le reste du dialogue. 

Socrate mentionne trois fois cette vie dans la section sur les 
plaisirs: en 32 d9-33 c4, en 42 d9-43 d3 et en 55 a5-895. 

La premiére fois (32 d9-33 c4), il commence par montrer 
que si le plaisir et la peine sont considérés comme des processus 
accompagnant la restauration et la destruction de l'harmonie, il 
est parfaitement possible d'imaginer un état neutre dans lequel 
un étre vivant—il ne fait pas de précision supplémentaire—, lors- 
qu'il ne subit ni restauration ni destruction, n'éprouve ni plai- 
sir ni peine. Rien n'empéche celui qui choisit la vie de pen- 
sée de vivre dans un tel état, ajoute Socrate (393 a8-9)*'; car il 
était admis que celui-là ne jouirait ni peu ni prou (μηδέν... μήτε 
μέγα μήτε σμικρὸν χαίρειν) (33 b2—4). Il déclare ensuite qu'une 


9* Cf. Phédre, 546 d1—2: ... ϑεόν, ἀϑάνατόν τι ζῷον, ἔχον μὲν ψυχήν, ἔχον δὲ 
σῶμα, τὸν ἀεὶ δὲ χρόνον ταῦτα συμπεφυκότα. Voir aussi Euthydéme, 302 d8—e3. 

85 Voir Badham (1878), p. 26, n. ad loc.; Bury (1897), p. 34, n. ad loc.; et 
surtout Waterfield (1984). Pour un usage similaire de πω, voir 58 bg et infra, 
Chapitre XIII, n. 2. 

96 Ces trois passages sont analysés relativement au méme probléme par 
Cosenza (1991), dont nous rejoignons l'essentiel des conclusions. 

57 Nous retenons τῷ et ἑλομένῳ avec les manuscrits et Diés. 
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telle vie est «la plus divine de toutes» (33 b7). Cette caracté- 
risation est souvent comprise comme disqualifiant la possibilité 
pour les étres humains d'atteindre un tel état, mais rien dans 
cette description ne semble propre aux dieux par opposition aux 
hommes; au contraire, le fait qu'il s'agisse d'une vie que l'on 
choisisse? est peu approprié aux dieux. C'est Protarque qui com- 
mente la qualification de cette vie par Socrate comme la plus 
divine en disant qu'il est effecüvement probable que les dieux 
soient dans une telle situation, mais cela n'est pas nécessaire- 
ment restrictif. D'ailleurs, le fait de se rendre aussi semblable 
que possible à Dieu n'estil pas un idéal proprement platoni- 
cien"? Or dans les Lois, οὐ cette vie «intermédiaire» entre le 
plaisir et la peine est également attribuée aux dieux, il est dit 
que c'est également à cet état que doit aspirer celui qui veut 
étre un homme divin (VII, 792 c7-e2). Il semble donc que la 
caractérisation de «vie la plus divine» n'ait pas pour dessein de 
rejeter cette vie dans un au-delà inaccessible, mais bien plutót 
de nous la présenter comme un idéal dont nous devons nous 
rapprocher le plus possible. Admettons toutefois que pris en lui- 
méme, ce texte du Philébe ne permet pas de trancher entre ces 
deux interprétations. Cependant, il faut encore remarquer que 
c'est seulement du plaisir tel quil a été analysé jusqu à ce point que 
cette vie divine doit étre dépourvue, c'est-à-dire du plaisir consi- 
déré comme résultant de la restauration d'une harmonie dont 
la destruction préalable a elle-méme suscité de la peine. C'est le 
plaisir ainsi analysé qu'il serait «inconvenant» (cf. ἄσχημον, 33 
b10) d'attribuer aux dieux, dans la mesure οἷ il impliquerait 
que leur harmonie pourrait étre détruite et oü il serait nécessai- 
rement précédé de peine. En d'autres termes, ce que les dieux 
ne peuvent éprouver, c'est le plaisir en tant qu'il est afeiron". En 


$8 Voir par exemple Waterfield (1984), p. 48. 

$9 Méme si l'on ne garde pas le texte des manuscrits en 33 a8, il y a une autre 
occurrence de τῷ &Xouévo en 33 b3-4. 

7? Cet idéal a été récemment étudié par Annas (1999), pp. 52-71, et Sedley 
(1999). 

7! Cette interprétation semble étre confirmée par la présence dans ce passage 
de l'expression μήτε μέγα μήτε σμικρόν qui apparait également en 21 e1. Dans 
le contexte du Philébe, il est difficile de ne pas entendre le couple «grand et 
petit» comme une référence au genre de l'apeiron. Certes, cette expression se 
référe plutót à la participation plus ou moins grande au plaisir (en 21 61), ou 
encore à la jouissance plus ou moins grande (en 33 b3), mais cela ne fait aucune 
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revanche, on ne voit vraiment pas ce que l'attribution des plaisirs 
purs, dont certains sont précisément qualifiés de «divins» par 
Socrate (cf. 51 e1), aurait d'inconvenant?. Or comme nous le 
verrons, à l'exception des plaisirs «nécessaires» dont l'inclusion 
ne reléve pas d'un choix, seuls ces plaisirs purs seront finalement 
admis dans le mélange. 

51 nous nous tournons maintenant vers le deuxiéme passage 
(42 d9-43 d3), nous ne pouvons plus douter que l'état neutre 
soit concu comme accessible aux étres humains?. Ce qui est 
ici en question est notre corps (τὸ σῶμα... ἡμῶν, 42 d9-10), 
les conséquences de ses changements pour nous (ἡμῖν, 42 e8) ; 
et la conclusion est qu'il y a trois espéces de vies pour nous 
(ἡμῖν, 49 c19): une vie de plaisir, une vie de peine et une 
vie neutre. À vrai dire, tout ce passage semble précisément 
destiné à montrer comment cet état neutre est possible pour les 
étres humains: il existe une limite en decà de laquelle nous ne 
pouvons sentür les changements qui se produisent dans notre 
CcOrps, et par conséquent lorsque nous nous maintenons sous 
cette limite, notre état est stable et ne subit pas le flux incessant 
du devenir ni les plaisirs et les peines qu'il entraine (43 a1— 
c7). La conclusion de ce raisonnement semble étre que celui 
qui vit une vie modérée ne subirait pas les plaisirs et les peines 
liés aux changements de son corps". Mais cela laisse ouverte 
la possibilité d'expérimenter d'autres types de plaisirs, qui ne 
résulteraient pas de changements importants du corps?. Certes, 
cette possibilité n'est pas encore actualisée à ce point du dialogue, 
οἱ il s'agit de montrer qu'une vie véritablement plaisante ne 
peut étre confondue avec une vie sans plaisir ni peine. Mais l'état 


différence, puisque, comme nous l'avons vu, le plaisir ne peut étre isolé de 
l'expérience qui en est faite. 

72 Comparer Damascius, Commentaire sur le Philébe, ὃ 145, p. 69; Goldschmidt 
(1947), p. 247; Taylor (1948), p. 419; Migliori (1993), pp. 509-510; Dixsaut 
(19994), pp. 248-249; La Taille (19992), pp. 56-58; Carone (2000), pp. 262- 
263; Pradeau (2002), pp. 262-263, nn. 122 et 123. 

75 La tension entre ces deux passages est déjà percue par Guthrie (1978), 
p. 224, qui parait cependant se satisfaire de la reconnaitre comme une tension. 

7^ Cf. l'utilisation du mot μέτριαι en 43 c5. La méme conclusion peut étre 
tirée de Timée, 64 c7—65 bs. 

75 Le fait que seule une espéce particuliére de plaisirs soit en question dans 
ce passage pourrait expliquer pourquoi Socrate utilise pour s'y référer en 43 
c11 le mot peu habituel χαρμονή. 
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neutre ainsi réinterprété forme en quelque sorte le soubassement 
de cette vie véritablement plaisante, en ce qu'il rend possible 
l'émergence de plaisirs non accompagnés de peines. En ce sens, 
il semble bel et bien constituer une étape supplémentaire vers la 
vie mixte qui sera décrite à la fin du dialogue". 

Quant à la troisiéme mention de la vie d'intelligence (55 a5- 
8), elle implique clairement une condamnation de la vie passée 
dans «la destrucüon et la génération» qui résulte du choix du 
plaisir comme principe directeur, et exhorte à «une vie de pensée 
à son plus haut degré de pureté possible». Cette recommanda- 
üon serait parüculiérement cruelle et cynique si une telle vie 
était inaccessible aux étres humains". Ce passage confirme au 
contraire que la vie d'intelligence doit bel et bien étre le but 
que se propose tout étre humain. Mais remarquons qu'il n'im- 
plique pas nécessairement qu'une telle vie soit dépourvue de 
tout plaisir: tout ce qu'il implique, c'est que le plaisir ne soit pas 
posé comme /'objet de notre désir. I1 n'interdit donc pas que des 
plaisirs qui résultent de la pensée sans pour autant avoir été visés 
eux-mémes comme buts puissent quant à eux intégrer cette vie 
sans entrainer la succession incessante de la génération et de la 
destruction. 


76 Waterfield (1984), p. 49, n. 9, écarte ce second passage—qui contredit 
son interprétation de l'état neutre comme propre aux dieux—en considérant 
que sa mise en relation habituelle avec le précédent est erronée: «en 32 d sq., 
le sujet est un étre qui en fait ne subit aucun processus, mais en 42 d sq., le sujet 
est un étre qui ne percoit tout simplement pas des processus, qui pourtant se 
produisent effectivement» (souligné par l'auteur). A cela, on peut objecter que 
Socrate affirme lui-méme que cette vie est identique à celle dont il a été question 
plus tót (cf. 45 c8-9) ; et méme si l'on comprend cela comme une référence à 
21 dg-e?2 plutót qu'à 32 d9-33 c4, cela ne change rien, puisque les vies décrites 
dans ces deux passages ont déjà été identifiées. On peut ajouter que pour le 
sujet qui fait l'expérience, que ces destructions et restaurations se produisent 
ou non ne fait aucune différence si elles ne sont pas ressenties. De toute facon, 
la proposition de Waterfield laisse le probléme entier, car il demeure que la vie 
décrite dans ce second passage «est une vie sans plaisir ni peine, et qu'elle est 
accessible aux étres humains (comme Waterfield le reconnait certainement, sans 
quoi il n'aurait eu aucune raison de disqualifier ce texte). 

77 Selon Waterfield (1 984), p. 48, ce passage signifierait que « [I Jabsurdité de 
l'hédonisme n'est pas qu'il choisisse le plaisir plutót que la vie qui est clairement 
meilleure pour les étres humains, mais qu'il préfére le cóté bestial de la nature 
humaine plutót que son étincelle divine». Nous sommes presque d'accord, 
sinon que nous ne pensons pas qu'il y ait la moindre différence entre « préférer 
l'étincelle divine qui est en nous» et «vivre la vie d'intelligence », une fois celle-ci 
correctement interprétée, comme nous allons le voir. 


192 CHAPITRE III 


Nous pouvons tirer deux conclusions de ce survol. Tout 
d'abord, ce qui est exclu de l'état neutre est moins le plaisir en 
général qu'une espéce particuliére de plaisirs, à savoir les plaisirs 
apeira, qui doivent étre évités parce qu'ils sont toujours accompa- 
gnés de peine et provoquent le va-et-vient incessant entre généra- 
tion et destruction. En revanche, si nous pouvions montrer qu'il 
existe des plaisirs qui n'entrainent pas de telles conséquences, il 
n'y aurait plus aucune raison de considérer leur attribution aux 
dieux comme inconvenante ni par conséquent de les exclure de 
«la vie la plus divine». Ensuite, la progression de ces passages 
montre que le dialogue part de la simple affirmation que la vie 
d'intelligence, en tant qu'état neutre, est celle des dieux, à la 
démonstration que cet état neutre est, en définitive, accessible 
aux étres humains, pour en arriver finalement à nous exhorter à 
poursuivre cette vie d'intelligence de toutes nos forces?. 

Sommes-nous contraints d'admettre que le Philébe est incohé- 
rent sur ce point? Non, à condition de comprendre que la vie 
d'intelligence est progressivement réinterprétée au cours du dia- 
logue. Elle l'est de deux maniéres complémentaires: (1) afin de 
permettre l'inclusion de l'espéce de plaisirs qui accompagnent 
nécessairement la connaissance, et (2) afin de devenir accessible 
aux étres humains. Une fois ceci compris, nous pouvons voir que 
Socrate tient bel et bien la promesse qu'il fait en 22 c7-8: car la 
« vie mixte » qu'il décrit à la fin du dialogue n'est rien d'autre que la vie 
d'intelligence ainsi réinterprétée, à savoir une vie composée de l'in- 
telligence et des espéces de plaisirs qui l'accompagnent nécessai- 
rement?., Et une telle vie est effectivement proclamée supérieure 
à la «vie mixte» telle que Protarque la comprend, c'est-à-dire à 


78 Sur cette progression, nous rejoignons les conclusions de Goldschmidt 
(1947), pp. 246-248, et Migliori (1993), pp. 508-513. Voir également Lefebvre 
(1999), p. 87, qui maintient cependant qu'une telle vie demeure différente 
de celle décrite à la fin du dialogue, et par conséquent qu'elle n'est pas 
digne de choix pour l'homme, méme si elle peut étre choisie (sans doute 
par ignorance, ce qui semble trés paradoxal pour une vie d'intelligence), parce 
qu'elle n'inclut pas les plaisirs nécessaires. Cette interprétation ne nous semble 
guére convaincante, dans la mesure oü, comme nous l'avons déjà dit, les plaisirs 
nécessaires ne peuvent en aucun cas contribuer au fait que la vie mixte soit digne 
de choix. De toute facon, le fait que la vie de pure pensée soit désignée comme 
«la plus divine de toutes» devrait suffire à montrer qu'elle est digne de choix. 

79 Nous essayerons de montrer que méme les plaisirs vrais issus de sensations 
dérivent d'une certaine maniére de l'intelligence, de méme d'ailleurs que les 
plaisirs nécessaires tels qu'ils intégrent la vie bonne. 
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une vie dans laquelle la pensée et l'intelligence seraient subor- 
données au plaisir comme ses simples conditions de possibilité. 

Résumons. Tant la vie mixte que la vie d'intelligence peuvent 
étre interprétées de deux maniéres différentes. La vie mixte 
peut étre envisagée (1) d'un point de vue hédoniste (auquel 
cas l'intelligence y est subordonnée au plaisir) ou (2) d'un 
point de vue intellectuel (auquel cas le plaisir y est subordonné 
à l'intelligence). Quant à la vie d'intelligence, elle peut étre 
comprise (1) comme dépourvue de toute portion de plaisir ou 
(2) comme accompagnée par l'espéce de plaisirs que l'activité 
intelligente implique nécessairement. Or l'interprétation (2) de 
la vie d'intelligence est idenüque à l'interprétation (2) de la 
vie mixte. Par conséquent, la progression du dialogue peut étre 
comprise de deux maniéres différentes: comme un passage de 
l'interprétation (1) à l'interprétaünon (2) de la vie mixte ou 
comme un passage de la vie mixte dans son interprétation (1) àla 
vie d'intelligence dans son interprétation (2). Dans le second cas, 
on peut dire que Socrate démontre effectivement la supériorité 
de la vie d'intelligence sur la vie mixte, conformément à ce qu'il 
annonce. 

On rétorquera peut-étre que si cette interprétation était cor- 
recte, Platon devrait étre accusé d'une obscurité excessive. N'au- 
raitil pas pu rendre ses idées plus claires? Mais il est important 
de comprendre que ces mouvements et ces changements de sens 
ne sont pas un simple jeu: ils résultent de caractéristiques essen- 
üelles du probléme traité. Car sila pensée et la connaissance ne 
peuvent étre séparées des plaisirs qui les accompagnent nécessai- 
rement, cela signifie que lorsqu'il s'agit de choisir une vraie vie 
dans un contexte réel, choisir la vie d'intelligence implique nécessaire- 
ment que l'on expérimente par là méme les plaisirs de la connaissance. 
De ce point de vue, il n'y a aucune différence entre choisir une 
telle vie et choisir la vie mixte décrite à la fin du dialogue. Cela 
ne signifie pas pour autant que la présente section du dialogue 
était superflue, car il reste vrai que ni une vie de plaisir sans pen- 
sée ni une vie de pensée sans plaisir ne sont dignes de choix; 


3? La méme conséquence survient dans le cas du plaisir: pour un étre humain 
de chair et de sang, choisir la vie de plaisir dans une situation concréte implique 
nécessairement choisir les processus cognitifs qui la rendent possible. Mais à la 
différence de la vie d'intelligence, la vie de plaisir ainsi comprise ne correspond 
pas à la vie mixte décrite à la fin du Philebe. 
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et méme si aucune de ces vies n'est possible, cela montre que 
ni le plaisir ni la pensée ne sont identiques au bien par eux-mémes. 
Méme si la vie bonne décrite à la fin du dialogue est la vie d'intel- 
ligence telle qu'elle s'accomplit nécessairement dans la réalité, il 
demeure vrai que l'intelligence n'est pas le bien par elle-méme, 
car elle a besoin du plaisir qui l'accompagne nécessairement pour 
rendre une vie digne de choix. Ce passage démontre seulement 
la non-identité du plaisir et de la connaissance au bien ; mais il le 
fait d'une maniére définitive?.. C'est pourquoi Socrate en réaffir- 
mera la validité à la fin du dialogue (60 b7-61 a3; voir aussi 67 
a2—9), sans que cela contredise en rien l'interprétaüon ici défen- 
due, puisqu'il s'agit seulement alors de rappeler l'impossibilité 
de réduire le bien au plaisir ou à la pensée. 


88. LA CAUSE 


Mais nous pouvons voir à présent combien peu cette reconnaissance 
que le bien n'est ni le plaisir ni l'intelligence mais leur mélange 
nous apprend: en effet, la vie mixte semble pouvoir recevoir 
de nombreuses interprétations différentes, voire contraires les 
unes aux autres. Bien plus, chacun de nous vit toujours déjà 
dans une forme de mélange, puisque tant la vie de pur plaisir 
que la vie de pure pensée sont de facto impossibles. A ce point 
du dialogue, l'hédonisme en tant que doctrine philosophique 
n'a pas encore été proprement réfuté, car lorsque les hédonistes 
affirment que le bien est le plaisir, ils incluent nécessairement 
sous cette derniére appellation les conditions cognitives qui 
rendent le plaisir possible. En réalité, l'hédonisme conséquent 
ne consiste pas à identifier le bien au plaisir, mais plutót à tenir le 
plaisir pour le plus haut bien? Le passage que nous venons de 
commenter nous a surtout permis de clarifier cette position et dés 
lors de réorienter notre recherche vers un nouveau probléme: 
celui de la cause du bien. 


3! Hampton (1990), p. 39, considére au contraire que ce passage ne démon- 
tre ni que la vie mixte est supérieure à une vie qui consisterait exclusivement 
en plaisir ou en connaissance ni qu'elle est identique au bien, mais seulement 
que Protarque préférerait une telle vie. Cependant, le troisiéme critére du bien 
est que /out ce qui le connait le trouverait digne de choix, de sorte qu'en faire la 
démonstration sur Protarque suffit. 


3? Cf. Ferber (1912), p. 147. 
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Socrate fait en effet remarquer que, si ni l'intelligence ni 
le plaisir ne sont identiques au bien, le premier prix ayant 
été remporté par la vie mixte, la compétition reste néanmoins 
ouverte pour la seconde place: 


En effet, peut-étre que lorsque nous assignerons une cause à cette 
vie commune (τοῦ κοινοῦ τούτου βίου αἰτιῴμεϑ᾽), moi, je dirai que 
c'est l'intelligence qui en est la cause (αἴτιον), et toi, le plaisir; et 
de cette maniére, le bien ne serait aucun des deux, mais peut-étre 
pourrait-on supposer que l'un des deux en est la cause (αἴτιον). 
Et à ce sujet, je soutiendrai encore plus énergiquement contre 
Philébe que dans cette vie mixte, quoi que ce soit qui rende cette 
vie digne de choix (αἱρετός) en méme temps que bonne, ce n'est 
pas le plaisir, mais l'intelligence qui lui est plus apparentée et plus 
semblable (ovyyevéoreoov καὶ ὁμοιότερον) (...) (22 d1-8) 


Sile bien est la vie mixte, la cause du bien est ce qui rend cette vie 
digne de choix, c'està-dire bonne. D'un point de vue hédoniste, 
cette cause ne peut étre que le plaisir, la pensée n'ayant été 
intégrée à la vie mixte qu'en tant qu'elle est nécessaire pour 
rendre le plaisir possible. Bien plus, le seul aspect par lequel la 
pensée peut étre considérée comme bonne de ce point de vue 
est le fait qu'elle suscite du plaisir, peut-étre méme le plaisir le 
plus plaisant de tous. En revanche, du point de vue de Socrate, 
c'est la présence de la pensée en elle qui rend la vie mixte 
digne de choix, et ce, non pas en raison du plaisir qu'elle rend 
possible ou qu'elle suscite, mais par et pour elle-méme. Il semble 
donc que se rejoue, au sein méme de la vie mixte, le conflit 
entre hédonisme et intellectualisme, simplement transposé de la 
question de l'identité du bien à celle de la cause du bien. 

La situation est cependant beaucoup plus complexe. En effet, 
alors que dans la premiére parüe de l'extrait cité (22 d1—4), 
Socrate laisse entendre que soit le plaisir soit l'intelligence est 
la cause du bien, dans la seconde partie (22 d4-8), il semble se 
reprendre et se contenter d'affirmer que l'intelligence est plus 
apparentée et plus semblable à la cause du bien—ce qui implique 
qu'elle s'en distingue néanmoins. Comment expliquer cette ap- 
parente hésitation ? 

C'est que la question de la cause du bien renferme un para- 
doxe. En effet, n'avons-nous pas vu que ni le plaisir ni l'intelli- 
gence n'étaient dignes de choix par eux-mémes? Dans ces condi- 
üons, comment pourrait-on prétendre que c'est l'inclusion de 
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l'un de ces deux composants qui rend la vie mixte digne de 
choix? S'il en était ainsi, ce serait ce composant qui serait le bien. 
Or tel n'est précisément pas le cas?. La seule chose qui rende la 
vie mixte digne de choix, semble-til, c'est sa complétude: c'est 
parce qu'elle seule ne manque de rien qu'elle est identique au 
bien. Cependant, aussi obvie soit-elle, cette explication n'est pas 
sans faire difficulté. En effet, elle revient à considérer le plaisir et 
l'intelligence comme étant déjà des biens par eux-mémes dont 
la vie mixte serait la simple somme. Or nous verrons qu'il n'en 
est rien: non seulement le plaisir et l'intelligence ne sont pas 
identiques au bien, mais par eux-mémes, ils ne sont méme pas 
bons; ils ne le deviennent que lorsqu'ils sont mélangés l'un à 
l'autre, c'est-à-dire lorsqu'ils sont intégrés à la vie mixte. C'est 
que rien ne peut étre bon pour nous tant que nous ne possédons 
pas le bien (cf. République, VL, 505 a7—b2). Dans ces conditions, 
devons-nous comprendre que c'est le mélange lui-méme qui est 
la cause de la bonté de la vie mixte? Non seulement ce n'est 
pas ce que suggére Socrate, mais une telle explication demeure 
insatisfaisante, dans la mesure oü plusieurs types de mélanges 
sont possibles, dont seuls certains sont dignes de choix, ce qui 
implique que le mélange comme tel ne suffit pas à rendre une 
vie digne de choix. Mais la cause du bien ne peut pas non plus 
étre un troisiéme ingrédient dans la vie mixte, puisque le bien 
vient d'étre identifié au mélange de plaisir et d'intelligence et 
qu'il a été dit que rien ne manquait à ce mélange**. Et pourtant, 
c'est bien dans le mélange lui-méme que nous sommes censés 
découvrir cette cause: Socrate ne laisse planer aucun doute à ce 
sujet (cf. 22 d5-6: ἐν τῷ μεικτῷ τούτῳ pio). 

51 la cause du bien doit appartenir au mélange mais ne peut 
étre ni le mélange lui-méme, ni l'un des ingrédients du mélange, 
ni un troisiéme ingrédient qui y serait ajouté, oü la trouver? 
Seule parait subsister la solution des néoplatoniciens, consistant 
à distinguer entre le bien de l'àme, qui est un composé comme 
l'estson réceptacle, et le bien lui-méme, à savoir l'Un absolument 


88 Cf. l'excellente analyse de Ficin (2000), pp. 347-349. 

84. C'est pourquoi nous ne pouvons suivre Kühn (1999), pp. 95-100, l'un 
des rares commentateurs modernes à avoir accordé de l'attention à ce pro- 
bléme, mais qui choisit finalement d'assumer la contradiction et d'admettre un 
troisiéme élément dans le mélange. 
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transcendant, qui se révéle seulement dans le mélange et est la 
cause de sa bonté**, De fait, nous verrons dans notre Troisiéme 
partie que la véritable cause de la bonté de la vie bonne ne 
peut étre que l'Idée du bien, à condition toutefois de prendre la 
notion de «cause» dans un sens «logique» et non « productf». 
C'est cette distinction entre deux types de causes, que nous 
aurons à préciser, qui nous semble expliquer l'hésitation de 
Socrate: ce qu'il soutient, c'est seulement que l'intelligence est 
la cause productive de la vie bonne, mais non qu'elle en est la 
cause logique, fonction qui ne peut étre attribuée qu'à l'Idée du 
bien elle-méme, à laquelle l'intelligence peut seulement étre dite 
semblable ou apparentée. Cependant, cela ne pourra devenir 
compréhensible qu'au terme d'une recherche longue et ardue, 
dont le résultat ne peut étre présupposé dés le début: en effet, 
c'est précisément afin de découvrir le contenu de l'Idée du bien 
que nous devons commencer par constituer la vie bonne, qui 
en est la demeure, afin de le chercher en elle. Mais avant d'en 
arriver là, nous devons commencer par produire cette vie bonne, 
et le seul type de cause qui intervient dans un tel processus est 
la cause productive, comme nous allons le voir dans le chapitre 
suivant. 

Or la thématique de la production nous permet d'échapper 
aux paradoxes de la cause du bien relevés ci-dessus. En effet, ces 
paradoxes reposaient sur une erreur de perspective, consistant à 
considérer la vie mixte comme une simple juxtapositüion de deux 
composants qui ne seraient pas altérés par leur mise en présence. 
Tel n'est précisément pas le cas, car le mélange à l'oeuvre dans 
la vie mixte est beaucoup plus que la simple somme de ses 
composants: il est un processus actif qui transforme chacun de ces 
composants en l'intégrant à un tout harmonieux. C'est pourquoi 
le plaisir et l'intelligence ne deviennent bons que lorsqu'ils sont 
intégrés à la vie mixte, et c'est pourquoi celle-ci peut gagner 
des caractéristiques que ne posséde aucun de ses composants 
par lui-méme. La compréhension de ce processus réclame une 
investigation approfondie de la nature des mélanges. 


85 Cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8890-91, pp. 43-45. et surtout 
Ficin (2000), pp. 349-353. 
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S89. LES GAINS DIALECTIQUES DE 
CETTE SECTION DU DIALOGUE 


Mais avant cela, il sera peut-étre utile de montrer comment 
les enseignements de ce passage s'intégrent au cheminement 
général de la recherche. 

Nous l'avons vu (ci-dessus, pp. 28-93), la relation entre le plai- 
sir et le bien est envisagée de trois maniéres différentes dans 
le dialogue: [1] le plaisir est essentiellement bon, [2] certains 
plaisirs sont spécifiquement bons ou [3] le plaisir est identique 
au bien. Cette section du dialogue réfute la position [3], sans 
faire usage de la dialectique au sens strict. Mais elle nous four- 
nit également des indications essentielles relativement à la déci- 
sion qu'il reste à prendre entre [1] et [2]. En effet, afin de 
défendre [2] contre [1], Socrate doit montrer qu'il est pos- 
sible de diviser les plaisirs en plaisirs bons et plaisirs mauvais. 
Cela supposait tout d'abord que l'idenüficaüion entre le plai- 
sir et le bien ait été réfutée, ce qui est désormais chose faite. 
Mais il fallait également découvrir le rapport sous lequel nous 
allons devoir diviser le plaisir pour que cette division s'avére 
perünente et ait quelque chance d'atteindre son but. Or ce 
rapport nous est également connu à présent: le bien étant un 
mélange de plaisir et de pensée, il nous faudra diviser les plaisirs 
sous le rapport de leur mélange à la pensée. Cela ne nous fera pas 
pour autant sortir du cadre d'une division des plaisirs, puisque 
la pensée sous ses différentes formes est une condition néces- 
saire de tout plaisir effectivement éprouvé. Nous verrons qu'il 
en ira bien ainsi dans la deuxiéme partie du dialogue, οὐ les 
plaisirs seront envisagés relativement aux différents processus 
cogniüfs qui les rendent possibles ou qui les suscitent. Parmi 
ces divers mélanges de plaisir et d'intelligence, certains seront 
bons et d'autres mauvais, selon que le mélange sera bien ou 
mal opéré. C'est de cette maniére que nous pourrons finale- 
ment aboutür à une division entre plaisirs bons et plaisirs mau- 
vais. Dans un second temps, nous pourrons isoler les caractéris- 
tiques qui rendent les premiers bons, ce qui nous permettra de 
diviser immédiatement les sciences en fonction de leur partici- 
pation plus ou moins grande à ces caractéristiques, plutót que 
de les distinguer elles-mémes selon leur mélange avec les plai- 
sirs. 
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Mais il nous manque encore un élément essentiel pour entre- 
prendre ces divisions: le critére permettant de distinguer entre 
bons et mauvais mélanges. L'objet du chapitre suivant est de pal- 
lier cette lacune. 


CHAPITRE IV 


MÉLANGES 


81. DE LA MÉTHODE DIVINE À LA DIVISION QUADRIPARTITE 


Protarque est déterminé à ne pas laisser Socrate partir avant que 
la question ait été définitivement résolue, méme si cela implique 
de «chagriner le plaisir» (23 a6-b4). Socrate le prévient que la 
táche ne sera pas aisée, et qu'ils auront besoin «d'une nouvelle 
machine de guerre» (ἄλλης μηχανῆς, 23 b7). Cette expression 
avait déjà été utilisée par Protarque pour désigner par anticipa- 
üon la méthode divine (cf. 16 a7). Dans les deux cas, Socrate 
décrit la situation qui précéde l'introduction de ces «armes» 
(βέλη, 23 b8) comme le commencement d'une bataille (compa- 
rer 15 d1-2 et 23 b6-8). Mais la bataille n'est plus la méme: dans 
le premier cas, l'enjeu du conflit était la maniére de traiter cor- 
rectement l'identification de l'un et du multiple véhiculée par les 
logoi, tandis que dans le cas présent, il s'agit plus précisément de 
la vie bonne elle-méme et de la position relative de chacun de ses 
composants dans le mélange. Néanmoins, comme nous l'avons 
déjà remarqué plusieurs fois, ces deux problémes sont intrinsé- 
quement liés, car la méthode que nous choisissons dépend de la 
vie que nous louons—et inversement. Par conséquent, les deux 
machines de guerre sont ellessmémes intimement liées l'une à 
l'autre. Dans ces conditions, il n'est pas surprenant d'entendre 
Socrate dire que «certains des anciens procédés » seront peut-étre 
également invoqués dans le contexte actuel (23 b9). En réalité, 
aucun élément nouveau n'est introduit dans le passage qui suit: 
Socrate se contente de « mélanger» les catégories d' apeiron et de 
peras utilisées dans la description de la dialectique avec les caté- 
gories de mélange et de cause qui viennent d'apparaitre dans 
la discussion concernant la vie bonne!. Mais ce «mélange » don- 


! L'identüité entre les catégories d' apeiron et de peras utilisées dans la descrip- 
tion de la méthode divine et celles invoquées dans la division quadripartite est 
souvent niée. Par exemple, Frede (1993), p. xxxviii, et (1997), pp. 202-205, 
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nera lieu à un résultat original, et éclairera rétrospectivement les 
procédés antérieurs dans lesquels ces catégories étaient utilisées. 
Le passage que nous abordons à présent a dés lors une impor- 
tance cruciale, puisqu'il fait la synthése entre les deux aspects 
(«méthodologique» et «éthique») que Socrate avait dà sépa- 
rer arüficiellement auparavant afin de briser le cercle qui sous- 
tendait toute la discussion. En d'autres termes, il va rendre pos- 
sible une description de la vie bonne et de la dialectique dans des 
termes identiques, afin de montrer que la premiere dépend de 
la seconde. 

Cependant, ce passage est encore lié à la méthode divine d'une 
autre maniére: il consiste lui-méme en une application de cette 
méthode. Cela ne devraitfaire aucun doute:1le langage de Socrate 
est clair, et pour ainsi dire insistant. Il commence par affirmer 
qu'il faut diviser «tout ce qui est maintenant dans le tout» en 
quatre espéces ou quatre genres (23 c4-d8)?. Afin de montrer 
comment ces notions sont à la fois unes et multiples, il rassemble 
chacune d'entre elles en une unité et lui appose une marque ou 
unsceau (cf. 23 e4-6,24€e3-25a5,25d11-e2, 26 c8-d10), qui est 
également nommé ἰδέα (25 b6, comparer 16 d1) ; il prend méme 
le temps de contraster un bon rassemblement et un mauvais (25 
d5-9). De plus, il insiste sur le nombre des divisions qu'il opére, 
ainsi que sur l'ordre dans lequel il les opére (cf. 27 b7-c1); au 
début, Protarque et lui se demandent méme s'ils n'auraient pas 
besoin d'un cinquiéme genre (23 d9-e2). Et lorsque les quatre 
genres ont été distingués, Socrate se référe explicitement à ce 
qu'ils viennent d'accomplir comme à une division (cf. διειλόμεϑα, 


considére que la seule connexion entre ces deux passages est le fait que la 
méthode décrite dans le premier est appliquée dans le second. Cette interpré- 
tation parait difficile à réconcilier avec l'affirmation explicite de Socrate que 
les catégories d'apeiron et de peras qu'il cite dans le cadre de la division qua- 
dripartite sont celles qui nous ont été précédemment révélées par le dieu (23 
c9-10; cf. Harte (2002), p. 197, n. 59). En fait, le rejet de cette identité résulte 
de l'échec des tentatives de répondre au défi lancé par Gosling (1975), à savoir 
de proposer une interprétation univoque (ou à tout le moins cohérente) de ces 
termes dans les deux passages. Ce chapitre montrera comment nous pensons 
pouvoir résoudre ce probléme. 

? Platon utilise les termes εἶδος et γένος presque indifféremment, bien que 
l'on puisse noter, avec Pellegrin (1991), p. 392, «une tendance à indiquer par 
chacun de ces termes une situation par rapport à l'acte diérétique lui-méme: 
genos désignerait un ensemble en tant qu'il est divisible, et eidos un ensemble 
en tant qu'il a été divisé» (souligné dans le texte). 
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27 c8). En réalité, Socrate applique ici le « procédé inverse », qui 
consiste à partir d'un apeiron pour se diriger vers une unité, et qui 
était recommandé pour tout examen véritable (σκοπεῖν) ", c'est- 
à-dire pour l'insütution originelle d'une structure qui n'est pas 
héritée de la tradition. 

En dépit de tous ces signes, le fait que cette division quadri- 
partite résulte d'une application de la méthode divine a souvent 
été contesté. Aucun commentateur ne nie que le langage utü- 
lisé le suggére, mais certains trouvent impossible d'accepter que 
tel serait vraiment le cas: nous serions seulement en présence 
d'une parodie de la méthode divine*. Par exemple, le fait que 
Socrate hésite sur le nombre de genres, commenqant par deux, 
puis trois, pour en arriver finalement à quatre, bien qu'il ne soit 
pas certain qu'il n'aura pas besoin d'un cinquiéme, est parfois 
considéré comme incompatible avec l'accent mis dans la des- 
cription de la méthode divine sur l'importance de découvrir le 
nombre correct. On peut rétorquer qu'au contraire, cela semble 
indiquer la prudence que Socrate manifeste dans sa recherche 
du nombre exact. Socrate n'a jamais dit que nous devions décou- 
vrir le nombre correct immédiatement, mais il a bien plutót prescrit 
d'examiner si aprés l'un, on trouve deux, trois ou quelque autre 
nombre (16 d3-4); et c'est exactement ce qu'il fait ici—à vrai 
dire, il y a tout lieu de penser qu'il le fait précisément afin de 
s'assurer que nous comprenons qu'il applique la méthode qu'il 
a précédemment décrite. Le fait que ce procédé baigne dans 
une atmosphére humoristique ne l'empéche pas d'étre rigou- 
reux. Un autre argument élevé contre l'identification de cette 
division à une division dialectique est qu'elle ne serait pas com- 
pléte: Socrate n'énumére pas toutes les espéces d'apeiron ou de 
peras, et il ne divise pas chacune de ces classes jusqu'à atteindre 
leurs «espéces derniéres et indivisibles». Mais premiérement, 
le rassemblement doit étre distingué d'une énumération: son 


3 Ce verbe, qui caractérisait l'un des buts de la méthode divine (cf. 16 e2), 
est utilisé tout au long du présent passage: cf. 24 a5-6, 25 b10, 25 b11, 26 62. 

* C'est notamment la position de Benitez (1989), pp. 63-65, que nous 
prendrons comme base pour nos remarques, car c'est celle qui développe cette 
ligne d'interprétation de la maniére la plus compléte et la plus systématique. 
Parmi les autres commentateurs qui nient explicitement que ce passage soit 
une application de la méthode divine, citons Sayre (1983), p. 136, et (1987), 
ΡΡ. 54-55; Meinwald (1998), p. 168; Gosling (1999), pp. 49-51. 
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but est de poser une Idée qui rassemble tout ce qui en parti- 
cipe, mais ce rassemblement demeure pour la plus grande part 
virtuel, car une énumération compléte serait à la fois inutile 
et impossible. Et deuxiémement, le fait que les quatre genres 
ici décrits ne solent pas subdivisés résulte du dessein général 
de cette division dans le cours du dialogue: tout ce dont nous 
avons besoin dans le contexte actuel est de distinguer ces quatre 
genres; aller plus loin ne servirait pas notre propos. Mais cela ne 
menace nullement la complétude de la division, puisque cette 
complétude ne doit pas étre comprise «verticalement», mais 
«horizontalement»: ce qui compte est que /e rapport de déter- 
minabilité sous lequel nous divisons le genre soit divisé d'une 
maniére exhaustive, condition de la détermination de chaque 
espéce distinguée à ce niveau. De plus, cela ne signifie pas non 
plus que toute division possible doive étre faite sous ce rapport, 
mais seulement que les divisions que nous faisons doivent étre 
commensurables les unes avec les autres et couvrir toute l'éten- 
due du genre. Par exemple, une division du genre «couleur» 
dans les sept couleurs principales serait compléte en elle-méme; 
mais si nous désirons atteindre un degré de précision supplé- 
mentaire, 1] nous est loisible de subdiviser chacune de ces cou- 
leurs en différentes espéces; toutefois, cette nouvelle division ne 
serait une division compléte de la couleur que si nous procé- 
dions de méme pour chaque couleur. De la méme maniere, le 
fait que chacun des quatre genres ici décrits puisse lui-méme étre 
subdivisé n'empéche nullement cette division d'étre compléte 
à ce niveau. Comme nous l'avons vu, il n'existe pas d' «espéce 
derniére et indivisible» en un sens absolu: ce qui est considéré 
comme indivisible dépend toujours du but poursuivi par le dia- 
lecticien. 

Mais la véritable raison pour laquelle certains commentateurs 
refusent de considérer ce passage comme une application de la 
dialectique est qu'une telle méthode implique que ce à quoi elle 
s'applique, notamment ]'apeiron, soit traité comme une Idée. Cela 
ne semble nullement inquiéter Socrate, puisqu'il a explicitement 
parlé de l'idea de l' apeiron en 16 d7; et dans le passage qui nous 
occupe à présent, il traite clairement l'apeiron comme un genos 
et un eidos. Mais certains commentateurs considérent qu'il est 
impossible que ces termes aient ici leur sens «technique », dans 
la mesure oü l'apeiron a des caractéristiques opposées aux Idées 
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et ne pourrait dés lors étre une Idée*. Par exemple, l'apeiron est 
décrit comme ce qui empéche de penser (17 e3-6), tandis que 
les Idées sont précisément les conditions de la pensée véritable 
(cf. 59 c2—6). L'apeironne peut étre compté (24 c3-d5), alors que 
la dialectique inclut notamment une activité de dénombrement 
(cf. 16 d10-e2). D'ailleurs, les choses étudiées par la méthode 
divine ont de l'apeiria et du peras en elle; or si la dialectique 
pouvait s'appliquer à l' apeiron, il faudrait considérer que lui aussi 
serait composé d'apeiron et de peras, ce qui ferait du premier 
genre un membre du troisiéme, c'est-à-dire un mélange*. 

Ces arguments nous semblent procéder de confusions. En 
effet, il convient de disünguer entre deux questions trés diffé- 
rentes: (1) l'apeiron estil une Idée? et (2) y a-til une Idée de 
l'apeiron? La différence entre ces deux questions devrait étre évi- 
dente, car le dixiéme livre de la République nous a appris que la 
simple signification d'un mot ne suffit pas à déterminer le sta- 
tut ontologique de ce à quoi il se référe: par exemple, le mot 
«lit» peut se référer à l'Idée du lit, à sa copie sensible ou à son 
image artistique (cf. République, X, 596 a10sq.). La réponse à la 
question (1) est clairement négative: en tant que tel, l'apeiron 
n'est pas une Idée, pas plus que ne l'est un lit. Mais cela n'im- 
plique encore aucune réponse à la seconde question. Or cette 
derniére peut elle-méme étre formulée de deux maniéres trés 
différentes. La formulation citée ci-dessus est naivement réaliste: 
selon elle, Platon «croirait» à l'existence d'Idées pour certaines 
choses, mais pas nécessairement pour toutes. Cependant, cette 
formulation n'est pas celle de Platon: au contraire, chaque fois 
qu'il introduit les Idées, dans le Philébe (15 b1-2, 16 d2) aussi 
bien que dans des dialogues tels que le Phédon (100 b5-7) ou 
la République (VL, 507 b5—7; X, 596 a5-8), il montre clairement 
qu'il s'agit de quelque chose que nous devons poser ou assumer 
en vue d'instituer une science. La véritable naiveté consiste à 
penser que Platon oublierait cette position initiale et commence- 
rait soudain à «croire» en quelque chose qu'il a consciemment 
posé lui-méme comme s'il l'avait simplement découvert sans le 


5 Voir en dernier lieu Gosling (1999). 

9 Cf. Benitez (1989), p. 64, et Meinwald (1998), p. 168. De maniére simi- 
laire, McGinley (1977), pp. 37-38 et 41, considére qu'il ne peut y avoir de 
classification véritable et naturelle que pour les membres du genre du mélange. 
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moindre effort. Mais les Idées ne sont pas objets de croyance 
ou de doxa, elles sont les conditions de la connaissance, la diffé- 
rence entre doxa vraie et connaissance étant la seule que Socrate 
maintiendrait à tout prix (cf. Ménon, 98 b2—5). Or le fait que la 
connaissance soit conditionnée par des Idées que nous posons 
nous-mémes ne l'empéche nullement d'étre vraie—au contraire, 
dans la mesure οἷ la vérité scientifique (par contraste avec la 
vérité de la doxa) ne consiste pas pour Platon en la correspon- 
dance entre une proposiüon et un état de choses, mais en sa 
précision et en son exactitude, comme le Philebe lui-méme nous 
le montrera par la suite. La position des Idées n'est pas une doxa 
ultime qui fonderait toutes les autres, elle nous libere de toute 
doxa et nous permet de penser véritablement. Dans ces condi- 
tions, il n'y a aucune raison de restreindre la position des Idées 
à certaines choses, qui seules seraient dignes d'une qualification 
aussi prestigieuse: Platon lui-méme nous met en garde contre 
cette tentation". Le probléme doit donc étre formulé de cette 
maniére: devons-nous poser une Idée de l' apeiron? 

L'argument invoqué contre cette position, à savoir le fait que 
les caractéristiques de l'apeiron sont incompatibles avec celles des 
Idées, parait tout à fait fallacieux. Il est presque aussi absurde 
que celui qui consisterait à nier que le mot «silence» puisse 
étre prononcé à voix haute, sous prétexte que ce qu'il signifie 
contredirait le fait qu'il puisse étre prononcé. S'il n'y a en 
réalité aucune contradicüon dans ce cas, c'est parce que le 
fait qu'un mot puisse étre prononcé à voix haute et ce que 
signifie ce mot ne concernent pas le méme rapport: la premiere 
détermination concerne le simple fait qu'il s'agit d'un mot, ce que 
nous pouvons nommer la forme de ce mot, la seconde concerne 
le contenu propre de ce mot parüculier; or une contradiction ne 


7 C£. Parménide, 130 b6-e4, passage auquel semblent faire écho Sophiste, 
227 a7—b6 et Politique, 506 b1o-d10. La Septiéme Lettre affirme explicitement 
que nous devons assumer des Idées pour virtuellement tout ce qui existe, 
qu'il s'agisse de quelque chose de «naturel» ou d' «artificiel» (342 d3-e2). 
L'affirmation contraire d' Aristote en Métaphysique, ^, 3, 1070 a18—19, est fondée 
sur sa propre interprétation des Idées platoniciennes et ne devrait pas entrer 
en ligne de compte, puisqu'elle contredit les passages bien connus de Cratyle, 
389 a6-b7, et de République, X, 596 bs-10—de méme que de nombreuses 
divisions du Sophiste et surtout du Politique, qui s'appliquent souvent à des 
produits artificiels et sont pourtant censées traiter avec des Idées, puisqu'elles 
sont dialectiques. 
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peut se jouer qu'entre deux déterminations d'une méme chose 
considérée sous le méme rapport. Il en va de méme dans le 
cas des Idées: il faut distinguer la forme d'une Idée, à savoir 
le simple fait qu'elle est une Idée, de son contenu, à savoir les 
déterminations propres à telle ou telle Idée particuliére. En tant 
qu'Idée, l'Idée d' apeiron a exactement les mémes caractéristiques 
(éternité, parfaite déterminité, etc.) que n'importe quelle autre 
Idée; c'est uniquement du point de vue de son contenu qu'elle 
possede des caractéristiques opposées aux Idées. Mais cela signifie 
seulement que les Idées en tant qu'Idées n'appartiennent pas au 
genre de l'apeiron; cela n'empéche pas du tout que l'on puisse 
poser une Idée de l' apeiron, ni que cette Idée, considérée comme 
un genre, puisse avoir des espéces qui soient elles-mémes, en 
tant qu'espéces, c'est-à-dire considérées dans leur pure forme, des 
Idées, bien qu'elles soient apeira dans leur contenu. En effet, il 
ne peut y avoir aucune contradiction entre la forme et le contenu 
d'une Idée, puisque ces deux déterminations concernent l'Idée 
envisagée sous deux rapports différents?. 


? Dans la mesure οἱ cette distinction entre forme et contenu des Idées jouera 
un róle important dans la suite de notre travail, précisons-la quelque peu. Par 
«forme», nous entendons toujours ce qui définit le statut d'un étre, que ce statut 
soit ontologique (lorsqu'on se référe à une chose sensible en tant que chose sensible 
ou à une Idée en tant qu'Idée ; dans ce cas, on peut également parler de «mode 
d'étre ») ou dialectique (lorsqu'on se référe à un genre ou à une espéce en tant que 
genre ou espéce) . En revanche, par «contenu», nous entendons ce qui est propre 
à tel étre particulier en tant que cet étre particulier, par exemple à l'Idée de la justice 
en tant qu'Idée de la justice et non de la beauté ou de l'apeiron. Ainsi définis, 
forme et contenu sont donc deux aspects entiérement hétérogénes d'un méme 
étre entre lesquels il y a solution de continuité, ce qui signifie notamment que la 
forme des Idées, bien qu'elle soit commune à toutes les Idées, ne peut en aucun 
cas étre considérée comme un genre dont toutes les Idées particuliéres seraient 
des spécifications, puisque les différences entre les Idées n'apparaissent que 
lorsqu'on les considére du point de vue de leur contenu. La relation entre un 
genre et ses espéces n'a de sens que du point de vue du contenu: or de ce point 
de vue, rien n'indique que toutes les Idées appartiennent à un genre commun 
(nous verrons dans le Chapitre XVI que ce róle n'est en tout cas pas rempli par 
l'Idée du bien). La distinction ici opérée entre forme et contenu d'une Idée ne 
recouvre donc pas celle que fait Plotin entre matiére et forme de l'intelligible 
(cf. Ennéades, IL, 4 [12], 25), deux notions qui reléveraient en réalité de ce que 
nous nommons ici le contenu, la matiére correspondant au genre et la forme 
à la différence.—Le premier à avoir fait explicitement cette distinction entre 
l'Idée considérée en tant qu Idée et l'Idée considérée en tant qu'Idée de ceci ou de 
cela est Aristote: voir en particulier Topiques, V, 7, 187; b3-13. Le point de vue 
d'Aristote est exploré par Owen (1968). Vlastos (1971) considérait que cette 
distinction était incompatible avec l'ontologie platonicienne, et que Platon ne 
pouvait dés lors l'avoir faite lui-méme. Pour une réfutation de la position de 
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D'oàü vient alors que tant de commentateurs aient trouvé la 
possibilité de poser une Idée de l'apeiron problématique ? Appa- 
remment, la raison en est à chercher dans le célébre probléme 
de I' «auto-prédication ». ἃ la différence des mots, les Idées elles- 
mémes sont souvent dites dans les Dialogues étre ce dont elles 
sont les Idées, et méme l'étre plus que tout le reste. Par exemple, 
la jusüce elle-méme, c'est-à-dire l'Idée de justice, est juste; et elle 
est méme la chose la plus juste qui soit. La conséquence n'en 
serait-elle pas que l'Idée de l'apeiron devrait elle-méme étre apei- 
ron, caractéristique incompatible avec le fait qu'elle serait cen- 
sée étre une Idée? Sans entrer dans les détails du probléme de 
l'auto-prédication?, il n'est pas difficile de montrer combien cette 
objection est spécieuse. Car dans tous les cas, le fait que la justice 
elle-méme soit juste ne résulte pas du fait qu'elle est une Idée, 
mais du fait qu'elle est l'Idée de la justice; le fait qu'elle est une 
Idée est seulement responsable du fait qu'elle est « plus juste » 
que tout le reste, dans la mesure οἱ elle seule n'est que juste. Etre 
juste ne concerne donc pas la forme de l'Idée, mais son contenu. 
De méme, le fait que l'apeiron lui-méme soit apeiron ne concerne 
pas la forme de l'Idée de l'apeiron—Qqui est la méme que celle 
de toute autre Idée—, mais son contenu, et dés lors ne contredit 
nullement le fait qu'il soit une Idée. Mais le fait qu'elle est une 
Idée est responsable du fait que l'Idée d'apeiron est plus apeiron 
que tout ce qui en participe, parce qu'elle n'est qu apeiron; et cela 
apparait clairement lorsque l'apeiron lui-méme est défini par le 
plus et le moins 7n abstracto, tandis que les apeira sont toujours plus 
x ou moins x (cf. 24 e7-25 a5, 26 cg-d3). Non seulement cela 


Vlastos, ainsi que de celle, apparentée, défendue plus récemment par Keyt 
(1969) et (1971), voir Santas (1980), pp. 258-268. Il est vrai que Platon ne 
fait jamais explicitement cette distinction, mais cela n'implique nullement qu'il 
confonde ces deux points de vue: cela résulte seulement du fait qu'il ne fait 
pas de la « métaphysique » au sens que la tradition aristotélicienne a donné à 
ce mot, mais de la dialectique, ce qui signifie qu'il pose les Idées four les penser 
(dans leur contenu) plutót qu'il n'étudie le mode d'étre de ces étres particuliers 
(considérés dans leur simple forme). Sur ce point, nous sommes entiérement 
d'accord avec Dixsaut (2001), pp. 213-220; mais à la différence de cet auteur, 
nous ne pensons pas que cela interdise à /l'interpréte de faire usage de cette 
distinction, car ces deux points de vue sont tout à fait légitimes en tant que 
tels. 

? Le lecteur intéressé par cette problématique peut se référer à l'ouvrage de 
Malcolm (1991), qui contient une bibliographie à peu prés exhaustive. Voir 
également Brisson (1994), pp. 293-306. 
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n'empéche pas que ce dont il est question dans ce passage soit 
l'Idée d' apeiron, mais c'en estla confirmation: l'Idée d' apeiron est 
l'Idée qui rend tout ce qui en participe apeiron ; précisément pour 
cette raison, nous pouvons considérer toutes les choses indéter- 
minées sous un seul point de vue et dés lors les connaátre en tant 
qu 'apeira, tandis qu'aussi longtemps qu'elles n'étaient pas subsu- 
mées sous ce genre, elles étaient simplement indéterminées et 
par conséquent inconnaissables (cf. 17 e3-6)'*. Les considérer 
comme appartenant au genre de l'apeiron est ce qui nous permet 
d'en parler positivement et avec vérité, sans plus étre troublés 
par leur indétermination. La puissance de la dialecüque est telle 
qu'elle peut s'attaquer à son propre contraire et le rendre pen- 
sable dans som impensabilité méme, érigeant cette caractéristique 
comme son trait distinctif. 

Sans doute toutes ces difficultés viennentelles du fait que la 
dialectique est ici appliquée à des catégories auparavant utilisées 
dans la descripüon de la dialecüque elle-méme, ce qui rend 
la distinction entre forme et contenu difficile à opérer. Mais 
l'usage des termes apeiron et peras lors de la description de la 
méthode divine ne concernait que son aspect formel : l'imposiüon 
dialectique d'un feras sur un afeiron est seulement un moyen de 
décrire la structure formelle de la division d'un genre en un 
nombre déterminé d'espéces, quels que soient le genre et les 
espéces en question; elle n'a aucune incidence sur la nature du 
contenu de ce genre et de ces espéces. En d'autres termes, si d'un 
point de vue dialectique chaque espéce est un mélange d' apeiron 
et de peras, cela ne signifie pas du tout que ces espéces se réferent à 
de tels mélanges. Si l'on poursuivait la division jusqu'à distinguer 
les espéces du genre de l'apeiron, ces espéces seraient elles-mémes 
apeira du point de vue de leur contenu, bien que formellement, 
elles résulteraient de l'imposition d'un peras dialectique sur un 
apeiron dialecüque. De la méme maniére, le fait que ce qui 
apparüent au genre du mélange subisse une genesis n'implique 
évidemment nullement que le genre lui-méme soit dans la méme 
condition" ; pas plus que nous ne devrions nous attendre à ce 


10 Hampton (1999), p. 43, insiste avec raison sur ce point. 

11 ['assomption contraire est pourtant parfois utilisée comme un argument 
contre l'identification de la méthode ici utilisée avec la dialectique: voir par 
exemple Sayre (1987), p. 54, et Benitez (1989), pp. 64-65. 
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qu'il y ait seulement un nombre limité de membres du genre 
du peras, tandis qu'il y aurait un nombre illimité de membres du 
genre de l'afeiron, comme semble le faire E. Benitez". De telles 
affirmations résultent d'une confusion entre forme et contenu 
de la division. 

Il n'ya donc aucune raison de nier que la dialectique soit appli- 
quée au probléme actuel, comme le suggére le langage de tout 
ce passage; et cela implique que les genres distingués soient ici 
posés comme des Idées". Mais il faut prendre garde à ne pas 
commettre l'erreur opposée en affirmant que dans la mesure 
OU ces quatre genres ont des espéces qui correspondent elles- 
mémes, en tant qu'espéces, à des Idées, le probléme de la place 
des Idées dans cette division quadripartite recevrait ainsi sa solu- 
tion: les Idées pourraient se trouver partout dans cette division, 
en tant que genres ou espéces subordonnés à des genres'*. En 
effet, ce dernier probléme concerne les Idées en tant que telles, 
c'est-à-dire considérées quant à leur forme; et la question est: 
l'un des quatre genres pourraitil avoir les Idées comme telles, 
prises dans leur pure forme, à ütre de contenu? Cette question 
n'a rien à voir avec le fait que chaque genre ait des espéces 
qui lui soient propres, auquel cas ces espéces ne lui appar- 
tiennent pas en raison de leur forme, mais de leur contenu. 
Certes, le fait que la dialectique s'applique ici aux catégories 
qu'elle met en oeuvre dans son propre déploiement est excep- 
tionnel, puisqu'il signifie que les mémes termes peuvent décrire 
tantót la forme du procédé et tantót ce à quoi il s'applique; 
mais cela ne nous autorise pas à passer d'un point de vue à 


1? Cf. Benitez (1989), p. 66. 

18 De ce point de vue, la conclusion de Benitez (1989), p. 65, est paradoxale: 
«Aucune des caractéristiques techniques de la méthode de division ne joue un 
róle dans la Classification Quadripartite. Ce qui est important en 23b-31b est 
qu'il y a quatre classes et que chacune de ces classes a une caractéristique distinc- 
tive ». Mais cela ne reléve-til pas précisément des «caractéristiques techniques » 
de la méthode de division? 

14 Cf. Berti (1974), p. 337; Frede (1993), pp. xxxviii-xxxix, et (1997), pp. 
205sq. Ces deux commentateurs s'appuyent sur Diés (1941), pp. XCII-XCV, et 
Striker (1970), pp. 77-81, mais Diés ne semble pas victime de cette confusion 
entre les deux problémes—bien que le langage qu'il utilise ne soit pas dépourvu 
d'ambiguités et ait plus d'une fois conduit à des représentations erronées de sa 
position (notamment par Cherniss (1947), pp. 184-185, critiqué à juste titre 
par Davidson (1999), pp. 180-182)—, et Striker les distingue quant à elle trés 
clairement. 
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l'autre sans plus de précautions. L'application de la dialectique 
à ces catégories n'implique rien de plus par elle-méme que les 
relations habituelles entre un genre, ses espéces et ce qui en 
participe^; la question de la place des Idées dans ces quatre 
genres reléve d'un autre registre, et nous l'aborderons séparé- 
ment. 

Onse plaindra peut-étre du fait qu'en appliquant ainsi la dialec- 
tique à des termes qui ont précédemment été utilisés pour décrire 
la forme de ce procédé, Platon a rempli son texte d'inutiles obscu- 
rités, rendant difficile la distinction entre les différents rapports 
impliqués. À cela, nous pouvons tout d'abord répondre que la 
dialectique consiste précisément à distinguer entre les différents 
rapports sous lesquels une chose peut étre envisagée (voir par 
exemple Sophiste, 259 c7—-d7), et que cette difficulté fait elle- 
méme partie de l'exercice. Nous pouvons néanmoins aller plus 
loin: en effet, cet entrelacement n'est pas un jeu gratuit, mais 
a des implications essentielles sur les statuts respectifs de la dia- 
lectique et de l'ontologie ici décrite. Car s'il est vrai que d'un 
cóté, la division quadripartite parait rendre explicites les pré- 
suppositions de la dialectique, comme on le dit souvent'?, d'un 
autre cóté, elle présuppose elle-méme la dialectique dont elle 
est une application. Cela montre déjà que la relation entre ces 
deux passages ne peut étre décrite dans les termes d'une fonda- 
üon: nous ne pouvons dire que la division quadripartite présente 
le «fondement ontologique » de la dialectique, puisqu'elle est 
elle-méme fondée sur la dialecüque. En réalité, cette relation est 
circulaire, chaque passage présupposant l'autre et étant présup- 
posé parl'autre. Nous avons vu comment l'artifice de la révélation 
divine avait été utilisé pour briser cette circularité et introduire la 
dialectique. Cela pouvait donner l'impression que la dialecüque 
était premiére par rapport à ce qui est décrit à présent, mais ce 
n'était qu'une illusion: comme nous allons le voir, la dialectique 
est elleeméme un cas particulier de production d'un mélange par 
l'imposition d'un feras sur un afeiron, en méme temps que la 
condition de tous les autres cas. Cependant, afin de rendre les 


15 Ces implications sont soigneusement remises en mémoire par Kühn 
(1999), pp. 107-108. 

16 Voir par exemple McClintock (1961), et plus récemment Petit (1996), pp. 
119-120. 
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choses aussi claires que possible, nous essayerons de lire le pré- 
sent passage indépendamment du précédent, et reviendrons au 
probléme difficile de leur relation à la fin de ce chapitre. 


82. LA DIVISION QUADRIPARTITE 


a. Le cadre de la division 


«Séparons tout ce qui est maintenant dans le tout (πάντα và νῦν 
ὄντα £v τῷ παντί) en deux, ou plutót, si tu veux bien, en trois», dit 
Socrate (23 c4-5). L'expression πάντα và νῦν ὄντα £v τῷ παντί est 
parüculiérement importante, puisqu'elle correspond au rassem- 
blement général qui délimite le domaine précis dans lequel les 
divisions subséquentes auront lieu. Afin de déterminer jusqu'oü 
s'étend ce domaine, examinons chaque terme qui compose cette 
expression. 

Tout d'abord, nous devons diviser πάντα và ὄντα. Le fait que 
ces entités soient nommées τὰ ὄντα ne nous dit encore rien sur 
leur statut ontologique, car cette expression a une grande variété 
d'usages chez Platon, qui inclut des usages «non techniques ». 
Dans le contexte actuel, elle n'implique certainement pas que la 
division qui suivra ne traitera que des Idées: cette expression 
doit étre prise dans un sens beaucoup plus láche". Ce qui 
est plus intéressant est l'insistance sur le fait que nous devons 
considérer toutes ces enütés. Elle nous rappelle que nous sommes 
en présence d'un rassemblement, et qu'un rassemblement doit 
étre (virtuellement) complet. Elle implique également que la 
division devra épuiser le genre ainsi délimité. Nous essayerons 
de montrer que tel est bien le cas. 

Le sens à donner au terme vóv est beaucoup plus controversé. 
ἃ premiére vue, ce mot semble suggérer que seuls les contenus 
présents du tout sont concernés, par contraste avec ses contenus 
éternels?. Mais on a objecté que les contenus actuels du tout 
incluraient a fortiori les éternels?. Cependant, si c'était là tout 
ce que ce terme signifiait, on en comprendrait difficilement la 


17 Cf. Benitez (1989), p. 68. 

18 Telle est la position de Hackforth (1972), p. 37; de Ross (1951), p. 134; 
et de Guthrie (1978), p. 213. 

19 Striker (1970), p. 77, suivie notamment par Frede (1997), pp. 185-186. 
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fonction. Au contraire, le fait que Socrate donne une telle préci- 
sion suggére que les onta en question n'existaient pas toujours ou 
n'existeront pas toujours—ou du moins qu'il est possible de le 
penser. Dans ces conditions, l'appliquer aux Idées serait étrange, 
comme l'observe R. Waterfield?. Une explication beaucoup plus 
convaincante a été fournie par W. Kühn, qui suggére que ce terme 
ala méme fonction ici que dans certains fragments d'Anaxagore, 
à savoir d'opposer l'état actuel du cosmos à l'état qui a précédé 
l'action ordonnatrice de l'intelligence—interprétation d'autant 
plus pertinente qu'Anaxagore sera une référence claire dans la 
suite?'. Nous verrons plus tard comment il est possible de donner 
un sens à cette suggestion. Cependant, elle semble encore autori- 
ser les Idées à avoir leur place dans la division actuelle: elle nous 
interdit seulement de penser que seules les Idées sont concernées. 

Mais les mots décisifs de cette expression sont ἐν τῷ παντί. 
Par eux-mémes, ils suffisent à montrer que nous ne devrions 
pas nous attendre à rencontrer les Idées dans cette division, car 
leurs occurrences ultérieures (29 b10, c2, d2, d6, 930 c3), qui 
sont explicitement reliées à celle-ci, indiquent clairement qu'ils 
se référent au monde physique, et les Idées ne sont jamais dites 
appartenir au monde physique: elles sont «en dehors» du monde 
au sens oü elles appartiennent à un niveau ontologique différent, 
qui n'est ni temporel ni spatial. Si ce que nous devons diviser 
est «tout ce qui est maintenant dans l'univers», les Idées en tant 
que telles ne peuvent étre concernées par cette division, car elles 
se trouvent en dehors du cadre délimité par le rassemblement". 


20 Waterfield (1980b) p. 303, n. 61. 

?! Cf. Kühn (1999), pp. 108-109, et Anaxagore, fragments B 6 et B 14 Diels- 
Kranz. La détermination des sources de cette section du Philébe est un probléme 
délicat; on peut repérer des éléments issus des pythagoriciens, du corpus 
hippocratique, d'Anaxagore, et peut-étre méme d'Empédocle. Cf. Kucharski 
(195 PP- 53-55; Huffman (1999); Ayache (1999); Pepe (2002), pp. 125- 
128. 

?? Cf. Benitez (1989), p. 68. 

?3 Voir par exemple Phédre, 247 c2—93, oü les Idées sont appelées và ἔξω τοῦ 
οὐρανοῦ et localisées dans un «lieu» ὑπερουράνιος. Mais le simple fait que les 
Idées existent «avant» la création du cosmos (et donc du temps) dans le T?mée 
suffit à mettre cette caractéristique des Idées en évidence. 

?! Aprés avoir établi que l'expression ἐν τῷ παντί se référe au monde physique, 
Benitez (1989), p. 68, maintient que cela n'exclut pas nécessairement les Idées 
de la division quadripartite, car celles-ci « peuvent étre dans le monde en un 
sens dérivé—elles peuvent étre dans les sensibles qui en participent». En effet, 
selon lui, cette « explication » de la participation, avec tous les paradoxes qu'elle 
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Cela signifie-til pour autant que la division qui va suivre n'a 
rien à voir avec les Idées—soit parce qu'elle proposerait une 
nouvelle ontologie entiérement distincte de celle que l'on peut 
trouver dans des dialogues tels que le Phédon ou la République, soit 
parce que, comme le suggére A.E. Taylor?, les Idées seraient 
simplement sans pertinence pour le probléme actuel? Nous 
essayerons de montrer qu'au contraire, cette division est tout 
à fait compatible avec la position des Idées, et apporte méme un 
certain éclairage sur le probléme de la parücipation du sensible 
à l'intelligible. Mais le point de vue selon lequel ce probléme est 
envisagé est particulier: nous allons recevoir une explication de 
la participation d'un point de vue immanent, sans faire appel aux Idées 
elles-mémes. Dés lors, c'est seulement une fois parvenus au terme 
de la division que nous pourrons examiner ce probléme. 

Nous devons donc commencer par lire ce texte pour lui- 
méme, en gardant à l'esprit qu'il s'agit d'une application de la 
méthode divine décrite plus tót. Cela signifie que nous devons 
accorder notre attention à trois caractéristiques importantes de 
cette méthode: d'abord, le fait qu'elle divise le genre sous un 
certain rapport, qui doit étre le méme pour toutes les divisions; 
ensuite, le fait qu'elle procéde à ses déterminations selon un 
certain ordre qui a un sens par lui-méme ; et enfin, le fait que toutes 
les divisions dépendent les unes des autres, de sorte que chaque 
espéce ne sera complétement déterminée que lorsque la division 
du genre sera compléte. Par conséquent, il estimportant de suivre 
scrupuleusement l'ordre dans lequel ce passage est écrit et d'en 
attendre la fin avant d'en tirer des conclusions définitives. C'est 
seulement une fois arrivés à ce point que nous serons capables de 
déterminer le rapport sous lequelle genre a été divisé. Rappelons 
également qu'étant donné que c'est le procédé inverse qui est 
suivi ici, le genre lui-méme ne recevra sa pleine détermination 
qu'à l'issue du processus. 


implique, n'a jamais été exclue par Platon. Il fonde cette interprétation sur des 
textes tels que Phédon, 100 d4-8, 104 bg et République, III, 402 c5 (cf. p. 136, 
n. 41). Mais le Phédon se garde explicitement de se prononcer sur ce probléme, 
etla République ne l'aborde tout simplement pas. Quant à Parménide, 134 a4—e*7 
et Philebe, 15 b4-8, ils citent expressément cette interprétation d'une maniere 
problématique, et ne peuvent certainement pas étre pris comme une preuve 
que Platon comprenait la participation de cette maniére. 


?5 Taylor (1948), p. 417, et (1956), pp. 45-50. 
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Avant d'entrer dans les détails de chaque genre, Socrate pré- 
sente globalement les divisions subséquentes. Les deux premiers 
genres sont ceux que le dieu nous a déjà révélés plus tót: l' apeiron 
et le peras qui appartiennent aux choses (23 c9-10). Il se référe 
clairement à la description de la méthode divine, qui nous ensei- 
gnait que «tout ce qui est toujours dit étre» contenait du peras et 
del apeiria naturellement associés en lui (16 c9-10). On a objecté 
àcerapprochement que l'apeiron etle peras sontici décrits comme 
des ὄντα, tandis qu'en 16 c10, ils étaient considérés comme des 
éléments de τὰ ἀεὶ λεγόμενα eivo/?. Mais cela ne semble pas exact: 
en 29 c9-10, τῶν ὄντων peut étre lu comme un génitif possessif 
plutót que partitif, comme le suggére le fait qu'apeiron et peras 
soient au singulier?. Dans ce cas, Socrate rapporte fidélement la 
révélation divine sur ce point; et nous verrons qu'il commence 
précisément par «abstraire » l' apeiron et le peras du mélange afin 
de les décrire. Cependant, il demeure vrai que le genre que nous 
sommes en train de diviser inclut πάντα và νῦν ὄντα ἐν và παν- 
τί, et de ce point de vue l'apeiron et le peras sont effectivement 
considérés comme des ὄντα (voir aussi 26 c5-6) ; mais vu ce qui 
a été dit plus haut de ce terme, cela ne nous permet pas de 
ürer la moindre conclusion quant à leur statut ontologique: cela 
implique seulement que ces mots se référent à des entités qui 
peuvent étre isolées l'une de l'autre d'une certaine maniére, ce 
qui n'est en rien incompatible avec ce qui a été dit plus tót. 

Plus intéressante en revanche est l'absence de toute référence 
au logos dans ce passage, absence qui est peut-étre responsable 
de la touche d'indétermination véhiculée par l'adverbe zov en 
29 c9. Cette absence ne peut étre fortuite, étant donné le róle 
essentiel joué par les logo? dans le passage précédent. Ici, il 
semble que l'apeiron et le peras soient invoqués relativement 
aux choses elles-mémes, indépendamment de leur traitement 
au moyen des /ogo??. Ce contraste a souvent été compris comme 


“6 Kühn (1999), p. 104, n. 1. 

57 Cf. Benitez (1989), pp. 65-66, qui cite les deux lectures possibles. 

28 Nous ne pouvons étre d'accord avec la thése principale de Crombie (1963) 
sur ce passage, selon laquelle celui-ci n'aurait pas pour objet de décrire les 
éléments des choses individuelles, mais ceux des universaux (pp. 423-436; cette 
thése a été développée par Striker (1970), pp. 41-760). S'il est vrai que tous les 
termes utilisés dans ce texte correspondent à des universaux, il parait certain 
qu'ils ne sont pas utilisés en tant qu'universaux, mais en tant que représentant 
leurs participants. Toutefois, le probléme de la relation entre universaux et 
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un contraste entre un usage «logique» ou «dialectique» et un 
usage «ontologique » de ces catégories?. Tout en accordant cette 
disüincüon, nous essayerons de montrer que contrairement à 
ce qu'on en infére souvent, elle n'implique nullement que la 
référence et le sens des termes apeiron et peras soient différents 
dans les deux passages. 

En plus de ces deux premiers genres, Socrate en pose un 
troisiéme : l'unité qui émerge de leur mélange (23 c11—-d1). Mais 
ilajoute immédiatement que bien qu'il ait sans doute l'air ridicule 
avec ses divisions et ses énumérations, il a encore besoin d'un 
quatriéme genre: la cause du mélange (23 d1-8). Protarque lui 
demande non sans humour s'il n'aurait pas encore besoin d'un 
cinquiéme, à savoir la puissance de séparation (διάκρισις) ; pas 
maintenant, répond Socrate, mais si le besoin s'en fait sentir, 
nous nous mettrons à sa quéte (23 dg-e1i). Cette possibilité 
n'est jamais actualisée dans la suite. Cependant, sa mention n'est 
certainement pas purement gratuite, et nous aurons à examiner 
ses implications lorsque nous étudierons le genre de la cause. 


b. τὸ ἄπειρον 


Socrate commence son investigation par une déclaration trés 
étrange: 


Tout d'abord, aprés avoir séparé (διελόμενοι) trois des quatre 
(genres)?*, essayons pour deux d'entre eux, ayant vu que chacun 
des deux est multiple, disséminé et dispersé, et ayant inversement 
rassemblé chacun en une unité, de comprendre (νοῆσαι) comment 
chacun d'eux est un et multiple. (23 e3—-6) 


Socrate explique à un Protarque perplexe que les deux genres 
auxquels il fait allusion sont τὸ ἄπειρον et τὸ πέρας ἔχον (29 e7- 
24 a2)". Mais cet énoncé du probléme est intéressant par ce 


particuliers—ou, plus précisément, entre concepts et choses sensibles qui 
peuvent étre subsumées sous ces concepts—dans ce passage est difficile, et 
nous y reviendrons plusieurs fois au cours de ce chapitre. 

39 Voir par exemple Poste (1860), pp. 28-29; Bury (1897), pp. xxxix-lii, 
p. 36, n. ad 23 bg; Diés (1941), pp. XXI-XXII et XXVI; Hackforth (1972), 
p. 41; Benitez (1989), p. 66. 

?? Remarquons que le fait que Socrate parle de quatre genres confirme qu'il 
ne prend pas en compte la possibilité d'un cinquiéme genre qui vient d'étre 
soulevée. 

51 Nous discutons l'expression τὸ πέρας ἔχον dans la n. 66 ci-dessous. 
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qu'il nous apprend sur le statut relatif des quatre genres. En 
effet, la mention du troisiéme genre dans ce contexte (il s'agit 
évidemment de τὸ μεικτόν) suggére que les deux premiers sont 
eux-mémes tirés de ce troisiéme, comme s'il s'agissait seulement 
d' «abstractions » opérées sur la base de celui-ci?. Nous verrons 
que cela n'est vrai que jusqu'à un certain point, du moins dans le 
cas de l'apeiron, et que le terme «abstraction» est trompeur si on 
le comprend en un sens purement théorique ; mais c'est en tout 
cas une premiére approche de l'apeiron et du peras qui montre 
que ces catégories ne sont pas indépendantes l'une de l'autre. 

Socrate se tourne ensuite vers l'apeiron proprement dit. La 
description qu'il en donne se déroule en trois étapes. Tout 
d'abord, il en fournit une caractérisation purement négative, qui 
parait presque tautologique, fondée sur l'exemple du plus chaud 
et du plus froid: quelque chose est apeiron si nous ne pouvons 
penser (νοεῖν) aucun feras ni aucun (elos en lui (24 460-90). Il 
donne ensuite des exemples supplémentaires d'apeira, à savoir 
le fortement et le doucement, gráce auxquels il peut préciser 
cette caractérisation négative: quelque chose est apeiron s'il ne 
permet jamais à un foson ou à un metrion de trouver place en 
lui (24 bi1o-e2). Ces deux premiéres étapes correspondent à 
la démonstration que l'apeiron est multiple; mais Socrate refuse 
explicitement de continuer à énumérer les différents cas d' apeira 
(cf. 24 e5)?. Il passe alors à une troisiéme étape, qui correspond 
proprement au rassemblement, à savoir la démonstration que 
l'apeiron est également une unité en lui apposant une « marque 
distinctive » (σημεῖον) unique et positive : l''apeiron est ce qui admet 
le plus et le moins (24 e3-25 a5). 

Il est important de suivre ces trois étapes soigneusement, car 
de nombreux commentateurs ont tendance à accorder trop peu 
d'attention à la maniére dont l'apeiron est introduit et tentent 
immédiatement de l' «objecüver» en le comparant ou en l'iden- 
üfiant à la matiére, à la qualité ou à un continuum. De telles 
interprétations négligent le fait crucial que dés le début, l' apeiron 
est décrit comme non objecüvable, c'est-à-dire comme quelque 


32 Ce qui confirme que τῶν ὄντων devait étre pris comme un génitif possessif 
en 23 c9-10. 

35 [I citera toutefois des exemples supplémentaires plus tard, notamment en 
25 c8-11. 
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chose qui a précisément la particularité de toujours échapper à 
la saisie de l'intelligence. Si nous essayons de l'objectiver, nous 
le déterminons nécessairement, c'est-à-dire imposons sur lui un 
peras, et dés lors nous ne l'atteignons pas en tant qu'apeiron?*. Cela 
deviendra plus clair encore lorsque nous apprendrons que l'in- 
telligence est la cause de l'imposition d'un peras sur un apeiron; 
mais cela résulte déjà des formulations utilisées par Socrate afin 
de faire comprendre à Protarque ce qu'il faut entendre par le 
terme afeiron: le signe que quelque chose est apeiron est que 
nous ne pouvons penser aucun feras à son sujet, c'est-à-dire que 
nous ne pouvons fixer notre intelligence sur une détermination 
lorsque nous tentons de la saisir (cf. 24 a7-8: ϑερμοτέρου xai 
ψυχροτέρου πέρι πρῶτον ὅρα πέρας εἴ ποτέ τι vorjoouc àv). L'apeiron 
échappe toujours à la pensée, précisément parce qu'il n'est en 
aucune facon déterminé par elle. Or il vaut la peine d'insister 
sur le fait que cela correspond exactement à la maniére dont 
l'apeiron était décrit dans un passage antérieur relatif àla méthode 
divine: l'apeiron est ce qui rend quelqu'un ἄπειρος τοῦ φρονεῖν, 
«inexpérimenté pour la pensée », parce qu'il est l'exact contraire 
de l'activité déterminante de l'intelligence (17 e3-6). Confron- 
tée à un afeiron, l'intelligence ne peut que le déterminer; mais 
si elle agit ainsi, ce qu'elle atteint n'est pas l'apeiron en tant que 
tel, mais déjà un mélange d' apeiron et de peras. Le défi du présent 
passage consiste précisément à tenter de découvrir un moyen 
de penser l'apeiron sans lui faire perdre son indétermination, en 
cherchant à localiser le caractére qui le rend indéterminé. Ce 
faisant, nous le déterminerons certes dialecüquement, mais sans 
que cette détermination affecte son contenu, qui se verra ainsi 
précisément défini par son indétermination méme. On voit com- 
bien Socrate a raison d'insister sur la difficulté de cette tàche (24 
a6-7). 

Afin d'ouvrir un chemin vers ce résultat, Socrate commence 
par introduire l'exemple du plus chaud et du plus froid. 


Vois d'abord si tu peux penser (νοήσαις) une limite (πέρας) à 
propos du plus chaud et du plus froid, ou si le plus et le moins 
résident dans ces genres eux-mémes (ἐν αὐτοῖς... τοῖς γένεσιν) et 
n'admettent pas, aussi longtemps qu'ils y résident, qu'une fin 


34 Plotin a trés bien mis l'accent sur ce point dans sa discussion de l'apeiron: 


voir Ennéades, VI, 6 [34], 9. 
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(τέλος) leur advienne; car une fois qu'un terme (τελευτῆς) leur 
est advenu, tous deux (αὐτώ) [scil. le plus et le moins]? atteignent 
le terme de leur existence (τετελευτήκατον). (24 a7—b2) 


On a souvent posé la question suivante à propos de ce passage 
et de la suite: l'apeiron se référe-til à la paire de contraires tels 
que le plus chaud et le plus froid, le plus et le moins, etc., 
ou à chaque terme de cette paire? Autrement dit, devons-nous 
comprendre que l'expression «le plus chaud et le plus froid » 
renvoie à un seul apeiron ou bien à deux? La premiére position 
est soutenue par les commentateurs qui interprétent l'apeiron 
comme un continuum; mais G. Striker a objecté que dans ce 
cas, on devrait s'attendre à ce que Platon n'utilise jamais qu'un 
seul article devant chaque paire de termes et accorde chacune au 
singulier, ce qui n'est pas le cas*. E. Benitez a répondu que Platon 
utilise en réalité plusieurs fois un seul article devant des paires 
de contraires, et que bien qu'il ne les accorde pas au singulier, il 
n'utilise pas non plus le pluriel, mais le duel, ce qui suggérerait 
qu'il les pense comme une paire unifiée". Indépendamment 
de la quesüon des articles—trop discutable pour conduire à 
une conclusion définiüve, étant donné qu'elle implique des 
problémes textuels?—, on peut rétorquer à cette réponse de 
Benitez que tout d'abord, il y a au moins un cas oü le pluriel est 
utilisé relativement à la paire du plus chaud et du plus froid, à 
savoir précisément dansle texte que nous venons de citer et qui s'y 
référe comme à deux genres (cf. 24 ag: ἐν αὐτοῖς... τοῖς yéveow)?; 
et ensuite, que si l'usage fréquent de duels suggére certes que 
les deux contraires sont considérés comme intimement liés (une 
liaison que G. Striker est trés loin de nier?), ilimplique également 
qu'ils sont toujours considérés comme deux entités et non une 


55 Ia grammaire de ce passage, qui réserve les duels pour le plus et le 
moins, par contraste avec le plus chaud et le plus froid accordés au pluriel 
(cf. £v αὐτοῖς... τοῖς γένεσιν), nous semble naturellement conduire à cette 
interprétation de αὐτώ. 

96 Striker (1970), p. 47; cette interprétation a été adoptée notamment par 
Waterfield (1980b), p. 280. 

?7 Benitez (1989), pp. 72—74. Voir également les arguments de Klein (1971- 
1972), p. 166. 

?8 Sur cette question, voir aussi Frede (1997), p. 189, n. 139. 

?? Benitez oublie ce texte (pourtant mentionné par G. Striker) dans sa 
réponse. 


^ Cf. Striker (1970), pp. 5556. 
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seule*. De ce point de vue, le fait que chaque terme est considéré 
comme un afpeiron ne devrait faire aucun doute; mais il est 
tout aussi vral qu'il ne peut étre considéré indépendamment de 
son contraire. Cependant, afin de comprendre la nature exacte 
de la relation entre ces contraires, mieux vaut cesser de nous 
concentrer sur la grammaire et examiner le probléme lui-méme, 
comme le recommande Socrate à Protarque. 

Demandons-nous dés lors si nous pouvons penser une limite à 
« plus chaud » ou à « plus froid ». Tout d'abord, insistons sur le fait 
qu'il ne s'agit clairement pas ici de choses qui sont plus chaudes ou 
plus froides que d'autres, mais des fermes « plus chaud » et « plus 
froid » eux-mémes. Cela est clairement manifesté par l'insistance 
sur le fait que le plus et le moins résident dans les genres eux-mémes, 
et trouve une confirmation lorsque Socrate dit un peu plus tard 
que le «fortement» que Protarque vient de prononcer (ἐφϑέγξω, 
24 C1) est apeiron?. Cependant, ce qui est en question ne peut 
étre le mot dans sa matérialité, mais bien plutót son sens. Par 
conséquent, «plus chaud » ne se référe pas ici à quelque chose de 
plus chaud; il ne correspond méme pas au fait d'étre plus chaud, 
comme l'écrit Gadamer*, parce que cette caractéristique dépend 
encore de la chose qui est plus chaude; mais il renvoie au plus 
chaud lui-méme, considéré en général, indépendamment de tout 
support qu'il qualifierait. C'est seulement dans ces conditions 
que nous pouvons comprendre que «plus chaud» est illimité: 
en effet, lorsque nous essayons de penser «plus chaud» en lui- 
méme, nous ne pouvons atteindre aucune fin, c'està-dire aucune 
détermination fixe correspondant à une entité définie qui serait 
«le plus chaud lui-méme»: chaque fois que nous croyons en 


^! Tout aussi surprenante est la tentative de Klein (1971-1972), pp. 167- 
168, de trouver une confirmation de son interprétation dans le témoignage 
d'Aristote. Quelle que soit la valeur qu'on accorde à ce témoignage, l'insistance 
d'Aristote sur le fait que par contraste avec les pythagoriciens, qui ne posaient 
qu'un afeiron, Platon en posait deux, à savoir «le grand et le petit» (cf. par 
exemple Physique, T, 4, 203 a10—16; 6, 206 b27—29; Métaphysique, A, 6, 987 b25- 
277), devrait plutót mener à la conclusion que les contraires étaient considérés 
comme deux entités (bien que certainement intimement liées l'une à l'autre) 
et non une seule. Quoi qu'il en soit, nous ne pensons pas que le «témoignage » 
d'Aristote puisse réfuter ou confirmer une interprétation interne du texte de 
Platon. 

?? Voir aussi ἐφϑεγγόμεϑα en 25 c5. 

45 Gadamer (19942), p. 202. 
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saisir une, il s'échappe et «devient» plus chaud*. C'est de cette 
maniére qu'il s'avance toujours et ne demeure jamais oü il est 
(προχωρεῖ... xoi οὐ μένει, 24 d4-5). Ce mouvement n'est pas 
physique, mais est mouvement four la pensée: il ne s'applique 
pas à des entités physiques qui deviendraient de plus en plus 
chaudes, mais aux termes «plus chaud» et «plus froid» eux- 
mémes, qui échappent toujours à l'intelligence lorsque celle-ci 
tente de les saisir: dés qu'elle croit pouvoir les enfermer dans 
une détermination, ils l'ont déjà dépassée, de sorte qu'elle arrive 
toujours trop tard?. C'est également en ce sens que l'apeiron n'a 
en et par soi ni commencement, ni milieu, ni fin (cf. 31 ag-10): 
il n'y a rien en lui qui puisse étre considéré comme une limite 
fixe, puisqu'il sera toujours possible de penser un en decà ou un 
au-delà de toute limite assignable'*. 

Il est évidemment tentant de rapprocher ces considérations de 
la définition aristotélicienne de l' apeiron comme infini potentiel, 
c'est-à-dire comme «non pas ce au-delà de quoi il n'y a rien, mais 
ce au-delà de quoi il y a toujours quelque chose » (οὐ γὰρ οὗ μηδὲν 
ἔξω, ἀλλ᾽ οὗ ἀεί τι ἔξω ἐστί, Physique, T, 6, 207 a1)*. Mais Platon 
va plus loin. Socrate s'attache en effet à localiser l'origine de ce 
phénoméne dans une caractéristique commune à tous les illimi- 
tés, bref à déterminer (dialecüquement) l'unité qui rassemble 
tous les indéterminés dans un genre. Cette caractéristique, cette 
unité, Socrate l'identifie comme «le plus et le moins» (μᾶλλόν τε 
καὶ ἧττον, 24 e7—25 a5). De fait, nous ne pouvons penser aucune 
limite au plus et au moins: quand nous essayons de le faire, ils 


** Ce processus peut étre comparé à l'impossibilité de la dénomination et de 
la connaissance dans le cas d'un devenir absolu tel que celui décrit en TAhéététe, 
182 d1-183 b6 (voir en particulier 183 bs, oü le terme ἄπειρον est utilisé d'une 
maniére trés semblable) et en Cratyle, 439 d8-440 c1. Cependant, le présent 
passage parvient précisément à nommer les apeira et à instituer les conditions 
de leur connaissance sans réduire leur indétermination, et tel est l'un des grands 
accomplissements du Philébe. 

55 Cela implique que le mouvement en question est un mouvement unidirec- 
tionnel, et non un mouvement entre deux extrémes, comme on le dit parfois 
(voir par exemple Robin (1997), p. 113; Vogel (1959), p. 21). 

46 Comparer Parménide, 165 a6-b3 :—... αὐτός γε πρὸς αὑτὸν οὔτε ἀρχὴν οὔτε 
πέρας οὔτε μέσον ἔχων;---Πῇ δή;---Οτι ἀεὶ αὐτῶν ὅταν τίς τι λάβῃ τῇ διανοίᾳ ὥς 
τι τούτων ὄν, πρό τε τῆς ἀρχῆς ἄλλη ἀεὶ φαίνεται ἀρχή, μετά τε τὴν τελευτὴν ἑτέρα 
ὑπολειπομένη τελευτή, ἔν τε τῷ μέσῳ ἄλλα μεσαίτερα τοῦ μέσου, σμικρότερα δέ... 
(passage auquel renvoie à juste titre Natorp (1994), p. 322). 

^7 Surle fait que ces textes de Platon préparent la conception aristotélicienne 
de l'infini potentiel, cf. Cohn (1994), pp. 7454. 
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cessent d'exister, puisqu'ils ne sont plus « plus» ou «moins», mais 
«autant». Nous devons dés lors conclure que c'est parce que le 
plus et le moins «résident» dans les genres du plus chaud et du 
plus froid que ceux-ci sont apeira. Or la raison en est que le plus 
et le moins ne peuvent étre concus isolément l'un de l'autre, ou 
en d'autres termes que le moins est inclus dans la définition du 
plus, et vice versa: étre «plus» implique nécessairement la réfé- 
rence au moins, tout comme étre «moins» implique la référence 
au plus; et c'est précisément pour cette raison que le plus peut 
toujours étre plus que tout ce que nous pouvons concevoir, et le 
moins, moins que tout ce que nous pouvons concevoir, car tout 
ce que nous pouvons concevoir peut étre concu soit comme un 
plus soit comme un moins par rapport auxquels un moins ou 
un plus sont encore possibles. Nous pouvons ainsi comprendre 
pourquoi Socrate relie généralement les deux contraires: la rai- 
son n'en est pas que le plus et le moins correspondraient à une 
seule entité, mais qu'ils ne peuvent étre concus indépendam- 
ment l'un de l'autre, car ce sont des termes corrélatifs. Bien 
entendu, cela est également vrai pour tous les termes que le plus 
etle moins rendent afeira: le plus chaud est nécessairement plus 
chaud que le plus froid (et non que quelque chose de plus froid), 
et le plus grand, plus grand que le plus petit. Cette relativité est 
une caractéristique essentielle des termes afpeira, bien qu'elle ne 
puisse étre leur caractéristique distinctive?, puisque les membres 
du genre du peras seront eux-mémes des relatifs, comme nous le 
verrons", Nous devons par conséquent distinguer entre relativité 


48 Ceci est un lieu commun dans les Dialogues: voir en particulier République, 
IV, 438 4756. et Parménide, 141 a75sq., et comparer Philébe, 24 c4. Le passage de 
Politique, 283 d11sq. est plus problématique, et nous l'examinerons plus loin. 

^9 Contrairement à ce que semble soutenir Striker (1970), pp. 53-58. 

59 Cf. 25 a7—b1, qui cite l'égal, le double «et tout ce qui est comme nombre 
à (πρός) nombre et mesure à (πρός) mesure» comme exemples de peras ekhonta 
(voir aussi 25 d11). De ce point de vue, remarquons que la lecture fréquente de 
la distinction entre l'apeiron et le peras dans les termes de la distinction opérée 
par Aristote entre qualité et quantité est complétement inappropriée. En effet, 
d'aprés les explications d'Aristote, tant le grand que le double relévent non pas 
de la qualité ni de la quantité, mais du relatif (voir surtout Catégories, 7, 6 a36— 
b2). Ajoutons que le ποσόν et le ποιόν sont intimement liés chez Platon, tous 
deux correspondant à l'imposition d'un peras sur un apeiron (cf. 17 b7-8, 17 
c11-d1, 19 bs etle Chapitre II ci-dessus). Enfin, remarquons que contrairement 
à l'incommunicabilité des catégories aristotéliciennes, l'apeiron et le peras sont 
subordonnés à un genre supérieur, puisque ces catégories sont mises au jour 
dans le cadre d'une division quadripartite (sur la nature de ce genre, cf. infra). 
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déterminée et relativité indéterminée?!, seule la derniére étant 
pertinente pour caractériser les membres du genre de l'apeiron; 
mais en disant cela, nous nous contentons de répéter que les 
termes afeira sont indéterminés, par contraste avec les membres 
du peras. L'essentiel est bien plutót à chercher là oü le dit Socrate, 
à savoir dans la contrariété entre le plus et le moins, véritable ini- 
tiatrice de cette relativité indéterminée. 

En effet, nous pouvons désormais voir que la contrariété entre 
le plus et le moins est premiére par rapport à celle entre le plus 
chaud et le plus froid, et en est méme responsable. Car la raison 
pour laquelle «plus froid» est contraire à « plus chaud» est sim- 
plement que cette expression signifie «moins chaud (que le plus 
chaud) », tandis que «plus chaud» signifie seulement « moins 
froid (que le plus froid) »: l'opposition entre ces contraires ne 
vient pas du fait que « chaud» et «froid » correspondraient à deux 
«qualités » contraires, mais du fait qu'ils se référent à une seule 
«qualité» dans laquelle résident le plus et le moins, qui sont 
mutuellement contraires?. De ce point de vue, « plus chaud» et 
«plus froid» semblent appartenir au méme continuum*?. Mais 
cette formulation est trompeuse si elle suggére qu'il y aurait 
un continuum, correspondant à la température, qui existerait 
indépendamment du plus chaud et du plus froid. Au contraire, 
avant l'imposition du peras, il ny a pas encore de température du tout, 


5! Commele propose Wersinger (1999b), p. 71. Maisil n'ya aucune raison de 
considérer cette distinction comme une modification par rapport à République, 
IV, 438 a7sq., οὐ Socrate établit au contraire une claire corrélation entre le 
degré de détermination de deux opposés, ce qui présuppose qu'il puisse y 
avoir des corrélatifs déterminés aussi bien qu'indéterminés. Notons par ailleurs 
que cette distinction ne doit pas étre confondue avec celle qu'établit Aristote 
en Catégories, 7, ὃ a35-b15 entre connaitre un terme relatif ὡρισμένως et 
l'impossibilité de le connaitre ἀφωρισμένως, distinction qui vaut pour tout 
terme relatif (qu'il soit déterminé ou indéterminé selon notre terminologie) et 
concerne moins ces termes eux-mémes que les choses qu'ils qualifient. 

39? Cette précision est essentielle dans le cas du plaisir, qui tant qu'il demeure 
apeiron ne différe de la peine que comme un plus par rapport à un moins, 
comme nous le verrons. 

53 [interprétation de l'apeiron comme continuum est trés répandue. Voir 
notamment Carlill (1906), pp. 124-125, n. 19 et pp. 186-187; Gomperz 
(1909), pp. 615-616; Taylor (1948), p. 414, et (1956), pp. 38-39 et 49; Ross 
(1951), p. 136; Hackforth (1972), p. 42; Gosling (1975), pp. 165-181 et 196- 
206; Guthrie (1978), p. 212; Letwin (1981), p. 189; Sayre (1983), pp. 144- 
155; Benitez (1989), pp. 69-76; Hampton (1990), p. 43. Elle est en revanche 
critiquée par Frede (1997), pp. 187-188. 
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mais seulement les « mowvements» du plus chaud et du plus froid. 
Nous ne pouvons dire que ces mouvements se produisent sur le 
méme continuum, mais seulement qu'ils vont dans des directions 
contraires, directions qui ne préexistent pas à ces mouvements 
mais sont révélées par eux. La notion de continuum ne peut étre 
admise que si elle est prise dans un sens dynamique plutót que 
statique, c'est-à-dire en tant que ligne créée par le mouvement 
d'un point, et non en tant que ligne consistant en la somme d'un 
nombre infini de points. Bien plus, méme dans ce sens dyna- 
mique, on ne peut comparer l' apeiron lui-méme à un continuum, 
car la constitution d'une ligne par le mouvement d'un point 
suppose que ce point atteigne différentes positions à différents 
moments et que toutes ses positions précédentes soient préser- 
vées d'une certaine maniére, deux conditions qui ne sont pas 
remplies par un afeiron tel que «plus chaud» ou «plus froid », 
auquelil est impossible d'assigner une position définie à quelque 
moment que ce soit. L'apeiron n'est proprement rien pour l'intel- 
ligence, parce qu'elle ne parvient jamais à le saisir. Dés lors, la 
seule maniére de conserver la notion de continuum est de l'at- 
tribuer, non à l'apeiron lui-méme, mais à ce qui résulte des mou- 
vements de la pensée qui tente de le saisir et échoue toujours, 
bien qu'elle garde en mémoire les différentes positions qu'elle 
atteint elle-méme. De ce point de vue, le continuum n'est pas 
l'apeiron lui-méme, mais son effet sur la pensée, qui le détermine 
déjà gráce à la mémoire. Peut-étre la notion de continuum est- 
elle la maniére la plus aisée de se représenter l'apeiron, mais elle 
n'est pas complétement appropriée, parce qu'elle ne maintient 
pas son indétermination radicale. 

La manoeuvre suivante de Socrate consiste à montrer que ce 
qui vient d'étre dit à propos du plus et du moins n'est pas 


5* On opposera peutétre à cette affirmation que le fait qu'il n'y ait pas 
de température déterminée n'implique pas nécessairement qu'il n'y ait pas de 
température du tout. Mais cette objection tombe lorsqu'on replace ce passage 
dans son véritable contexte, qui est, nous le verrons, celui de la production. 
L'expression «avant l'imposition du feras» ne se référe pas à l'état dans 
lequel il n'y aurait aucune température déterminée four nous parce que nous 
n'aurions aucun moyen de la mesurer (ce qui était en fait la situation des 
Grecs relativement à la température), mais à l'état qui précédait l'existence de 
températures déterminées en elles-mémes; et à ce moment-là, 11 n'y avait pas de 
température du tout, mais seulement le plus chaud et le plus froid en tant que 
pures fuites. 
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fondé sur des considérations grammaticales, à savoir le fait que 
«plus chaud» et « plus froid» sont des comparatifs?, mais vaut 
également pour des termes qui n'ont pas la forme grammaticale 
de comparatifs. Afin de montrer cela, il profite d'une réponse de 
Protarque, à savoir l'adverbe «fortement». 


Oh, mais tu m'as bien compris, mon cher Protarque! Et tu m'as 
rappelé que ce «fortement» que tu viens de prononcer, ainsi que 
le «doucement», ont la méme puissance (δύναμιν) que le plus et 
le moins; en effet, oà qu'ils soient, ils ne permettent pas à quoi 
que ce soit d'étre une quantité déterminée (ποσόν), mais toujours, 
en introduisant le plus fortement relativement au plus calmement 
et son contraire (σφοδρότερον ἡσυχαιτέρου καὶ τοὐναντίον) dans 
chaque action, ils accomplissent le plus et le moins et suppriment 
la quantité déterminée. (24 b10-c6) 


Outre un nouvel exemple de termes indéterminés, ce texte nous 
fournit deux précisions importantes. Premiérement, il montre 
que des termes qui ne sont pas à la forme comparative d'un 
point de vue grammatical peuvent néanmoins avoir un sens com- 
paraüf: «fortement» signifie toujours «plus fortement que le 
doucement», et «doucement», «plus doucement que le forte- 
ment»—-et cela est également vrai pour les paires «chaud et 
froid» et «grand et petit». Ce point est capital, car il signifie 
que méme si le langage peut nous tromper en ne manifestant 
pas cette caractérisüque dans leur forme grammaticale, de tels 
termes comportent également le plus et le moins en eux-mémes. 
Socrate a commencé par citer ces termes sous une forme compa- 
rative afin de mettre au jour que ce qui était responsable de leur 
illimitation était le plus etle moins, mais sa manceuvre actuelle lui 
permet de transférer cette caractérisüque à leur forme positive. 
Deuxiémement, ce texte nous indique une nouvelle caractéris- 
tique des apeira: ils manquent de ποσόν, c'est-à-dire de quantité 
déterminée—de méme que de μέτριον, de (juste) mesure, terme 
ajouté plus bas (24 c7). Néanmoins, cette caractéristique, bien 
qu'importante, ne peut étre considérée comme la marque dis- 
tinctive de l'apeiron, car elle est purement négative: elle est une 
simple conséquence de la présence du plus et du moins. Le fait que 


55 Bien entendu, le fait que le plus et le moins «résident» dans des termes 
mis au comparatif est déjà moins évident en grec qu'en francais, étant donné 
que le grec forme les comparatifs par l'adjonction de suffixes et non en faisant 
précéder les adjectifs ou les adverbes des termes « plus» ou «moins». 
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le «plus chaud» et le «plus froid» ne correspondent à aucune 
température déterminée résulte du fait que le plus et le moins 
résident en eux. 

Dans ces conditions, nous pouvons franchir un pas supplémen- 
taire et isoler le plus et le moins comme la marque distinctive de 
l'apeiron, et de cette maniére procéder à son rassemblement (24 
€4-25 a4; voir aussi 25 c10-11, 26 d1-2). Comme l'a montré le 
dernier exemple, cette marque distinctive est ce qui rend afeira 
les termes apeira, méme s'ils ne sont pas à la forme comparative, 
et ce qui introduit en eux l'opposition des contraires. Nous pou- 
vons à présent distinguer l' apeiron lui-méme, c'est-à-dire le genre, 
des apeira spécifiques: le premier est le plus et le moins, dont les 
espéces sont les variétés de termes dans lesquels résidentle plus et 
le moins, par exemple « plus chaud », « plus froid », «fortement», 
«doucement», «calmement». Cette distinction est importante, 
car comme nous le verrons, l'imposition d'un feras sur un apei- 
ron supprimera le plus et le moins de tels termes et mettra au 
jour le contenu particulier attaché à chacun d'eux. Par ailleurs, 
contrairement à son interprétation en termes de conünuum, la 
définition de l'apeiron par le plus et le moins préserve l'indé- 
termination compléte de celui-ci, puisque c'est précisément la 
présence du plus et du moins qui rend tout afpeiron illimité. 
Nous avons défini l' apeiron par la caractéristique méme qui le fait 
échapper l'intelligence. Paradoxalement, d'un point de vue dia- 
lectique, il s'agit là d'une détermination, étant donné que cette 
caractéristique est la marque distinctive commune par laquelle 
nous pouvons reconnaitre et saisir tous les apeira par l'intelli- 
gence. Mais le paradoxe n'est qu'apparent, car il concerne deux 
points de vue différents: le point de vue dialectique, selon lequel 


56 Nous insistons sur le mot « présence ». Le terme « chaud» n'est pas apeiron 
parce qu'il peut étre plus ou moins chaud, comme l'implique l'interprétation 
de Crombie (1963), pp. 428-429 (voir également Cooper (1968) et Striker 
(1970), pp. 51-52), mais parce qu'il inclut déjà un plus et un moins en lui- 
méme, dans la mesure oü «chaud» signifie toujours « plus chaud que le moins 
chaud». Crombie reconnait d'ailleurs que son interprétation conduit à une 
difficulté, à savoir que si nous définissons l'apeiron comme ces valeurs de P 
qui donnent un sens à «plus P que», nous ne pouvons trouver aucun sens 
équivalent du peras, parce que les mémes valeurs de P donneraient un sens à 
«également P que» (cf. pp. 429-430). En essayant d'extraire le « plus» hors de 
P, cette interprétation en extrait tout simplement la caractéristique distinctive 
de l'apeiron, qu'elle ne peut dés lors plus distinguer du peras. 
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l'apeiron est tout aussi déterminé que n'importe quel autre genre 
auquel la dialectique a été appliquée, et le point de vue de son 
contenu, selon lequel il est purement indéterminé en tant qu'il 
correspond au plus et au moins. 

Or cette caractérisation de l'apeiron par le plus et le moins 
permet à Socrate de faire un pas supplémentaire et de considérer 
comme afpeira des termes qui connotent l'excées et le défaut, 
par exemple le «trop» (τὸ λίαν, 24 e8, 26 a7), les maladies 
(25 67), le froid hivernal et la chaleur étouffante (26 a6), les 
plaisirs et les assouvissements illimités (26 b8—9). ἃ vrai dire, cette 
nuance d'excés et de défaut est déjà véhiculée par les comparatifs 
grecs, qui peuvent étre traduits aussi bien par «trop x» que 
par «plus x». Cependant, de tels termes semblent se trouver 
dans une situation quelque peu différente des précédents: ils 
se définissent beaucoup moins par l'opposition mutuelle des 
contraires (l'opposition entre le froid hivernal et la chaleur 
étouffante, par exemple) que par leur opposiüon à τὸ μέτριον, 
c'està-dire à la juste mesure (en l'occurrence, la température 
idéale), par rapport à laquelle ils sont en excés ou en défaut. Le 
fait qu'ils soient traités de la méme maniére que «plus chaud» 
et «plus froid» a conduit certains commentateurs à considérer 
qu'à l'époque oü il écrivait le Philébe, Platon n'avait pas encore 
opéré la disünction entre deux types de comparatüfs: ceux du 
type «plus x» et ceux du type «trop x». Dans la mesure oü cette 
distinction est impliquée en revanche par la différence entre les 
deux métrétiques que Platon établit dans le Politique (283 c3-284 
€10), ces commentateurs en concluent à l'antériorité du Philébe 
sur ce dernier dialogue?'. Mais rien ne permet d'appuyer cette 
conclusion, car ce que le Politique distingue, ce ne sont pas deux 
espéces de plus et de moins, mais bien deux maniéres de considérer 
le plus et le moins. C'est pourquoi il s'agit d'une différence entre 
deux espéces de métrétiques et non entre deux espéces d' apeira. À 
ce niveau du Philébe en revanche, Socrate essaie de saisir l' apeiron 
en lui-méme et de dégager son unité ce qu'il parvient précisément à 
faire gràce à cette caractéristique du plus et du moins commune 
à toutes les espéces possibles d'apeiron. Or l'excés et le défaut 
sont eux aussi des apeira, car eux aussi sont caractérisés par cette 


97 Cf. Striker (1970), pp. 55-56 et 69, suivie par Waterfield (1980b), pp. 
276—280. Voir en revanche Frede (1997), pp. 197-198. 
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contrariété du plus et du moins: leur seule particularité est de 
se définir comme plus ou moins que la juste mesure. Que cette 
derniére soit pour sa part parfaitement déterminée ne change 
rien au fait que du point de vue de ce qui est en excés par rapport à elle, 
elle apparait simplement comme son contraire, et donc comme 
un moins, comme un indéterminé*. Il s'agitlà de la conséquence 
nécessaire du principe de la réciprocité de la détermination ou 
de l'indétermination des termes corrélatifs, établi par Platon dans 
la République (IV, 438 a'7-eo) et sur lequel nous reviendrons lors 
de notre analyse du désir. Par conséquent, loin d'impliquer une 
différence irréductible entre deux types de comparatifs, l'analyse 
des comparatifs du type «trop x» en «plus x que la juste mesure » 
permet de les penser dans leur unité avec les comparatifs de 
l'autre type. Notons d'ailleurs que cette unité, loin d'étre niée 
dans le Politique, y estau contraire présupposée lorsque l'Étranger 
dit qu'il faut contraindre /e plus et le moins à devenir mesurés non 
seulement relativement l'un à l'autre, mais aussi relativement à 
la génération de la juste mesure (284 bg-c1). 

On peut tout de méme se demander si l'on ne serait pas 
en présence ici de deux usages différents de l'apeiron. En effet, 
des termes comme « plus chaud» et « plus froid» semblent dési- 
gner ce qui n'a pas recu de détermination en général, tandis que 
des termes comme «chaleur étouffante» ou «froid hivernal» 
semblent bien plutót renvoyer à ce qui n'a pas recu la détermi- 
nation correcte. L'apeiron ne correspondraitil pas dés lors à deux 
choses différentes, tantót à un élément des bonnes choses (par 
exemple, «plus chaud» comme élément de toute température, 
et eo ipso des bonnes températures), tantót à des choses mau- 
vaises (par exemple, la chaleur étouffante comme température 
trop chaude)??? A strictement parler, l'apeiron n'est aucun des 
deux: il correspond bien plutót à la maniére dont les «choses» 
apparaissent à l'intelligence lorsqu'elle s'y référe au moyen de 
termes qui incluent le plus et le moins en eux-mémes. Or de ce 


58 Comparer Aristote, Éthique à Eudéme, Il, 3, 1220 b31—33: «les extrémes 
sont contraires et l'un à l'autre et à l'intermédiaire puisque l'intermédiaire est 
l'autre par rapport à chacun des deux, par exemple l'égal est plus grand que 
ce qui est plus petit mais plus petit que ce qui est plus grand» (trad. Décarie 
(1978). 

5$ Sur ce probléme, voir notamment Ritter (1923), pp. 171-172; Crombie 
(1963), pp. 432-433; Striker (1970), p. 48. 
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point de vue, que l'indétermination d'un terme résulte de son 
opposition à son contraire ou de son opposition àla juste mesure 
reviennent au méme: tout ce qui importe est que cette indéter- 
minaton soit l'oeuvre du plus et du moins et demande à étre 
déterminée par un feras. En effet, tous ces termes se référent à 
l'état dans lequelse trouvent les « choses» (qui ne sont pas encore 
des choses) avant qu'elles aient subil'acüon déterminante de l'in- 
telligence. Autrement dit, l' apeiron doit toujours étre pris comme 
premier moment d'un processus de production, processus qui déter- 
minera l'indétermination véhiculée par ces termes et donnera 
lieu à un mélange. Certes, le «plus chaud» et le «trop chaud» 
appellent deux espéces de productions différentes: le premier 
appelle une production «créative», qui donnera pour la pre- 
miére fois le jour à une température déterminée, le second une 
production «corrective », qui le transformera en la température 
correcte qu'il devrait étre. Mais il reste que dans les deux cas, 
l'apeiron n'est ni une chose ni un élément des choses (comme on 
l'assume souvent en se fondant sur sa comparaison avec la matiére 
aristotélicienne) : il est la maniére dont les « choses» apparaissent 
à l'intelligence productive avant qu'elle les ait déterminées, et c'est 
en ce sens que tout ce qui appartient à ce genre forme une unité. 

Tout ceci ne pourra recevoir sa clarification définitive que 
lorsque nous serons arrivés au terme de la division quadripartite. 
Retenons pourle moment]la dimension profondément dynamique 
de l'apeiron, qui désigne ce qui échappe à l'intelligence. Socrate 
insiste constamment sur cette dimension, à tel point qu'il com- 
mence son examen de cette notion en faisant remarquer avec 
humour qu'il vaut mieux commencer par elle, tandis que le peras 
peut quant à lui rester en place et attendre son tour (cf. 24 a1—5). 
Cet aspect dynamique de l'apeiron s'oppose à toute tentative de 
le considérer en adoptant un point de vue externe pour l'objec- 
tiver. Il montre également que l' «abstraction » de l'apeiron et du 
peras hors du mélange au début de tout ce passage n'était pas une 
abstraction purement théorique, qui ne pourrait considérer que 
les caractéres d'un mélange déjà constitué, mais plutót une abs- 
traction réegressive qui isole les moments d'un processus productif*?. 


9? ['image du mélange nous autorise toutefois à continuer à nous référer 
provisoirement à l'afeiron et au peras comme à ses «composants». Mais nous 
verrons que ce mélange et ses composants sont trés différents d'un mélange 


230 CHAPITRE IV 


Cela deviendra encore plus clair dans le cas du peras, qui ne 
pourra étre défini que par l'action qu'il exerce sur l'apeiron 
lorsqu'il lui est imposé. 


C. τὸ πέρας 


Socrate passe à ργέβεηϊ δι peras. Comme il l'avait fait dans le cas de 
l'apeiron, i1 commence par en donner une définition purement 
négative: le peras est ce qui a les caractéristiques exactement 
contraires à l' apeiron (2 5 46—7).Il cite ensuite plusieurs exemples: 
«tout d'abord l'égal et l'égalité, et aprés l'égal, le double et tout 
ce qui serait comme nombre à nombre ou mesure à mesure » (25 
a7—b1)*'. Protarque et lui sont satisfaits de ce traitement, et ils se 
tournent immédiatement vers le troisiéme genre. Mais Socrate 
revient ensuite au feras et se blàme de ne pas l'avoir rassemblé 
correctement (25 d5-7). Si nous comparons ce qu'il vient de 
faire avec la maniére dont il a procédé dans le cas de l' apeiron, la 
nature de cette erreur apparait clairement: il a oublié d'effectuer 
la troisiéme étape, à savoir de proposer une définition positive du 
peras, ce qui est pourtant la táche essentielle du rassemblement 
tel qu'il est utilisé ici. Cet «oubli » est certainement intentionnel, 
et on peut lui trouver au moins deux fonctions. 

La premiére est purement méthodologique: il nous révele 
par contraste ce que doit étre un bon rassemblement—aà savoir 
non pas une simple énumération des cas qui tombent sous le 
genre? ni une définition purement négative, mais l'imposition 


de composants déjà constitués. Nous tenterons de fixer une terminologie plus 
précise à l'issue de notre analyse. 

9! Les lignes 25 a6—b2 sont controversées: en se basant sur la grammaire, il est 
impossible de décider si tout ce qui y est énuméré se référe aux δεχόμενα de 25 
a7 ou à τὰ ἐναντία de 25 a6, c'est-à-dire si l'égal, le double, etc., sont des exemples 
ou des caractéristiques des peras ekhonta. Striker (1970), pp. 58-59, défend la 
seconde interprétation, mais la réfutation de Benitez (1989), pp. 78-79, parait 
sans appel. Un argument suffit: en 25 d11, l'égal et le double sont clairement 
traités comme des exemples de feras ekhonta. D'ailleurs, les lignes 25 a6-b2 ne 
devraient pas étre considérées comme le texte décisif pour interpréter la notion 
de peras, puisque ce qui y est fait sera disqualifié plus tard comme un mauvais 
rassemblement. Comme nous allons le voir immédiatement, cela signifie que 
Socrate n'a précisément pas encore cité de caractéristique positive du peras, ce 
qu'il fera seulement en 25 d11-e2. 

ΟΣ Contrairementà ce que semble soutenir Crombie (1963), pp. 427—428, en 
suggérant que l'erreur que dénonce Socrate tient au fait qu'il a échoué à citer 
des instances de peras ekhonta ou de choses qui exhibent cette caractéristique 
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d'une caractéristique déterminée et positive?. La détermination 
par négation est déjà condamnée dans le Politique, oü l'Étranger 
démontre qu'une division des animaux en hommes et en bétes 
n'est pas valide, parce qu'elle atteint des parties qui ne sont pas 
en méme temps des espéces (262 a5-263 e2). La raison en est 
évidente: une division en hommes et en bétes ne signifie rien de 
plus qu'une division en hommes et en non-hommes. Or une telle 
division ne détermine aucunement les espéces: les non-hommes 
demeurent indéterminés, car une négation signifie seulement 
que ce à quoi elle s'applique est autre que ce qu'il n'est pas, 
sans dire comment il est luicméme ; quant aux hommes, lorsqu'ils 
sont seulement définis par leur opposition aux non-hommes, 
ils deviennent aussi indéterminés qu'eux*., Nous nous trouvons 
ici exactement dans la méme situation: nous ne pouvons nous 
contenter de dire que le peras est ce que n'est pas l'apeiron, car 
cette opposition, bien qu'elle soit essentielle, ne nous dit encore 
rien sur le contenu positif de chaque catégorie. Cette opposition 
ne peut étre utilisée comme définition de ces deux termes: elle 
doit elle-méme étre fondée par la détermination positive de 
chacun d'eux. Or il n'est certainement pas innocent que cette 
erreur se produise dans le cas du feras, puisque l'apposition d'une 
marque disünctive positive sur le genre correspond précisément, 
d'un point de vue dialectique, à l'imposition d'un peras sur 
l'apeiron de notre pensée. 

Mais cette erreur a une deuxiéme fonction: mettre l'accent 
sur le fait que tout comme l'apeiron, le peras peut seulement étre 
«abstrait» du mélange. Cependant, de méme que dans le cas de 
l'apeiron, le terme «abstraction » ne doit pas étre pris ici dans un 
sens théorique, car pas plus que l'apeiron, le peras ne se référe 
à une caractéristique de ce qui est mélangé: il correspond bien 
plutót au second moment d'un processus de production. Or ce 
second moment ne peut venir qu'aprés le premier, et de ce point 


(voir néanmoins pp. 368-969). Au contraire, Socrate a cité l'égal et le double, 
qui sont bien des exemples de peras ekhonta (voir note précédente). En réalité, 
l'énumération n'est pas nécessaire au rassemblement, qui demeure la plupart 
du temps purement virtuel. 

53 La nature de cette erreur a été reconnue par Boussoulas (1952), p. 25, 
n. 2; Hampton (1999), p. 44; Kühn (1999), p. 122. 

9 Tout ceci se fonde sur l'explication platonicienne de la négation et de 
l'altérité dans le Sophiste: cf. Dixsaut (1991c). 
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de vue, le peras est encore plus difficile à isoler que l'apeiron. En 
effet, étant donné que l'apeiron se référait au premier moment 
du processus, il correspondait à un point de vue possible de 
l'intelligence, à savoir à ce qui apparaissait à l'intelligence avant 
que le processus productif prenne place. Au contraire, le peras, 
en tant que second moment du processus productf, ne peut 
devenir apparent que dans les effets de son imposition sur un 
apeiron. En d'autres termes, ce n'est qu'en comparant l'état initial 
du processus productf à son résultat, c'est-à-dire le produit lui- 
méme, que nous pouvons avoir une chance de le saisir. C'est 
exactement ce que dit Socrate: c'est seulement en mélangeant les 
deux premiers genres afin d'obtenir le troisiéme que le second 
nous apparaitra également (25 d7-9)9. Le peras ne peut étre 
décrit que dans sa fonction; ou plutót, il n'est rien d'autre que 
cette fonction. Une limite n'est une limite que quand elle limite 
un illimité. Par conséquent, toute explication du peras implique 
en méme temps une explication du mélange qui résulte de son 
imposition sur un apeiron'*?, 


$5 Nous acceptons la proposition de Jackson de transposer ovuuoyouévov 
pour συναγομένων en 25 d8. En tout cas, Socrate ne peut vouloir dire que cela, 
comme le manifeste clairement une comparaison avec 25 d2-3, de méme que 
l'usage de μειγνύς en 25 ea et de κοινωνία en 25 67. Il est vrai que συνάγειν 
peut avoir le sens de « mélanger» et pourrait dés lors étre conservé (comme le 
remarque Benardete (1993), p. 23, n. 51, qui renvoie à une comparaison entre 
deux textes du Sophiste: 251 d9 et 258 c2). Il nous semble simplement peu 
probable que Platon prenne ce terme en ce sens aprés l'avoir utilisé trois fois 
dans son sens «technique» dans les deux lignes précédentes. La signification 
du passage doit donc étre la suivante: en mélangeant les deux premiers genres 
(à savoir l'apeiron et le peras), nous obtiendrons le troisiéme, mais celui-là 
(κἀκείνη, scil. le peras) nous apparaitra également en méme temps. Pour d'autres 
discussions de ce passage, cf. Bury (1997), pp. 165-169; Hackforth (1939), pp. 
24-27; Lóhr (1990), pp. 234-238; Frede (1997), pp. 192-193; Kühn (1999), 
p. 125, nn. 1 et 2. Nous n'avons pas eu accés à Hahn (1979), qui d'aprés Kühn 
soutient que συνάγειν ne peut signifier « mélanger ». 

86 Sur ce probléme, voir en particulier Gadamer (19942), pp. 205-206; Stri- 
ker (1970), pp. 62-63; Migliori (1993), pp. 153-155; Kühn (1999), pp. 126- 
127. Mais contrairement à ce que suggére ce dernier, nous ne voyons aucune 
raison de penser que le mélange des deux premiers genres prenne la place 
du rassemblement: le probléme est plutót que dans ce cas, le rassemblement 
implique le mélange, dans la mesure oü décrire le peras suppose que l'on décrive 
les effets de son imposition sur l'apeiron. Notons par ailleurs que le fait que la 
limite n'est rien de plus que son action peut également expliquer pourquoi 
différentes expressions sont utilisées pour se référer à ce genre et à ses espéces: 
outre τὸ πέρας, qui est la formulation la plus fréquente, on trouve τὸ πέρας ἔχον 
(24 a2, 24 a3-4) et τὰ πέρας ἔχοντα (20 be, 26 b10), ainsi que τὸ περατοειδές 
(25 d6). L'interprétation traditionnelle, qui considére que τὸ πέρας correspond 
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Socrate répare ensuite sa négligence et donne une définition 
positive du feras: c'est la famille «de l'égal et du double: toute 
celle qui met fin à l'opposition mutuelle des contraires (πρὸς 
ἄλληλα τἀναντία διαφόρως ἔχοντα) et qui, en y introduisant le 
nombre, les rend commensurables et consonants (σύμμετρα δὲ 
καὶ σύμφωνα) 7» (25 d11-e2). On voit que le peras est ici défini 
relativement à ce qu'il produit: en effet, la commensurabilité et la 


au genre et τὰ πέρας ἔχοντα aux espéces (voir Bury (1897), pp. 167-168; Hack- 
forth (1872), p. 43; Benitez (1989), pp. 76-78; Kühn (1999), pp. 121-122), 
est séduisante, étant donné que le pluriel πέρατα n'apparait jamais dans le 
texte; néanmoins, comme le remarque Striker (1970), p. 62, elle ne permet 
pas de comprendre pourquoi on trouve deux références au genre lui-méme 
sous le nom de τὸ πέρας ἔχον (cf. 24 a2 et 24 a3—4). On peut sürement étre d'ac- 
cord avec cette derniére commentatrice lorsqu'elle écrit (p. 61) que toutes ces 
expressions doivent avoir la méme référence, puisqu'elles correspondent clai- 
rement au deuxiéme genre: aucune d'entre elles ne peut se référer à un autre 
des quatre genres (τὰ πέρας ἔχοντα ne peuvent étre les membres de la classe 
mixte elle-méme, puisqu'en 26 b2-3 ils sont dits étre mélangés aux apeira; et 
dés lors τὸ πέρας ἔχον ne peut se référer à ce troisiéme genre, contrairement 
à ce que suggére Benardete (1993), p. 20, n. 47) ni à un cinquiéme, inter- 
médiaire entre le second et le troisiéme, puisque la division quadripartite est 
censée étre exhaustive et que Socrate insistera plus tard sur le fait qu'il a seule- 
ment décrit quatre genres (cf. 27 Ὀ7- 1). Mais on peut aller plus loin, et dire 
qu'elles doivent également avoir le méme sens, puisque le but du rassemblement 
est précisément d'imposer une marque distinctive unique sur un ensemble de 
choses afin de montrer que différents mots peuvent partager le méme sens 
quand ils sont considérés de ce point de vue. C'est pourquoi la traduction de 
l'expression πέρας ἔχοντα par «things having the character of limits», proposée 
par Ross (1951), p. 132, est certainement la meilleure possible. Nous risque- 
rions une suggestion supplémentaire, à savoir que des expressions telles que 
πέρας ἔχον et περατοειδές sont des tentatives pour isoler le peras comme une 
classe de choses, alors qu'il s'agit seulement d'une fonction; en d'autres termes, 
elles se référeraient plus spécifiquement au résultat de ce type trés particulier 
d' «abstraction» par lequel Socrate tente d'isoler quelque chose qui ne peut 
apparaitre que dans un mélange. On peut ajouter que la fonction génératrice 
du peras est également mise en évidence par l'utilisation du mot yévva plutót 
que γένος en 25 ds pour se référer à son genre. 

67 Sur ces termes et leur différence avec les termes « proportion » et «harmo- 
nie », voir Wersinger (1999b), pp. 64-65. La consonance etla commensurabilité 
concernent des rapports mathématiques, qui sont clairement ce qui est en jeu 
dans des expressions telles que «nombre à nombre» et «mesure à mesure», 
tandis que la proportion et l'harmonie ne se produisent qu'à un second niveau 
etse référent à des égalités de rapports. Notons que l'insistance sur la commen- 
surabilité rend la comparaison de ce passage avec les mathématiques d'Eudoxe, 
proposée notamment par Gosling (1975), beaucoup moins pertinente qu'elle 
ne pourrait le sembler de prime abord; car la caractéristique révolutionnaire de 
la théorie des proportions d'Eudoxe était précisément de pouvoir s'appliquer 
aux relations tant entre commensurables qu'entre incommensurables (cf. Lloyd 
(1977), p. 174, et, pour une critique générale de l'arriére-plan historique sur 
lequel se fonde l'interprétation de Gosling, Lóhr (1990), pp. 134-140). 
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consonance ne s'"identifient pas au peras lui-méme, mais à ce que 
le peras produit, c'est-à-dire à des caractéristiques du mélange*. 
Protarque montre d'ailleurs qu'il a trés bien compris en disant 
que cela signifie que dans chaque cas, le mélange de peras donne 
lieu à certaines γενέσεις (25 e3-4). Cette définition du peras est 
clairement en rapport avec celle de l'apeiron, car les contraires 
ici en question ne peuvent étre que des termes apeira; comme 
nous l'avons vu, de tels termes peuvent seulement étre compris 
par référence à leurs contraires. Tout apeiron inclut l'opposition 
à son contraire dans sa propre définition: le plus chaud est plus 
chaud que le plus froid, et le plus froid, plus froid que le plus 
chaud. Entre de tels contraires, il n'est ni commune mesure 
ni accord possible: aussi longtemps que nous nous référons au 
plus chaud en tant que plus chaud et au plus froid en tant que 
plus froid, la seule relaüon que nous puissions trouver entre 
eux est l'opposition de contrariété?. Or, comme nous l'avons 
vu, l'origine de cette contrariété est l'opposition du plus et du 
moins qui réside en de tels termes—origine qui nous permet 
de comprendre que l'opposiüion des contraires est également 
présente dans des termes tels que «trop chaud» ou «trop froid », 
puisque de tels termes signifient « plus chaud » ou «plus froid » 
que la juste mesure. La contrariété du plus et du moins estla cause 
de l'indétermination des apeira. Dans ces conditions, y mettre fin 
signifie supprimer l' apeiron lui-méme——et c'est exactement ce que 
Socrate dit un peu plus tard". Mais comment cela se produitil ? 

Les exemples de peras ekhonta cités par Socrate sont l'égal et le 
double. Il est important d'observer que tout comme les afeira, 
ces termes sont des relatifs, ce qui signifie qu'ils impliquent 
nécessairement leurs corrélatifs : «égal» signifie seulement «égal 
à son égal», et «double», «double de sa moitié». Dans ces 
conditions, il n'est pas surprenant qu'un probléme analogue à 
celui qui se posait dans le cas de l' apeiron émerge également dans 


ὅδ Ce point est important, car il signifie que le fait que la symmetria en vienne 
à désigner un caractére du bien lui-méme à la fin du dialogue n'implique 
nullement que le feras doive étre identifié au bien, comme on le croit souvent, 
mais seulement que l'imposition du feras sur un afeiron produit un mélange 
ayant ces caractéristiques qui le rendent bon. 

$9 Aristote va jusqu'à dire que les contraires se détruisent mutuellement: 
τά... ἐναντία φϑείρει ἄλληλα (Isthique à Eudéme, II, 3, 1220 b30-31). 

7? Cf. 26 a7: l'imposition du peras sur l' apeiron ἄπειρον ἀφείλετο. 
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le cas du peras: les peras ekhonta sontils des paires de termes, c'est- 
à-dire les rapports mathématiques eux-mémes, ou chaque terme 
de ces paires, c'est-à-dire des nombres ou des mesures" ? Une fois 
de plus, cette position du probléme est insuffisante: «le double » 
n'est ni le rapport «1: 2» ni le nombre «2 », mais le terme «2 » du 
rapport « 1 : 2 », c'està-dire un terme qui aune relation déterminée 
avec un autre terme. La différence entre «2» et «double» est 
précisément que le second est un terme relatif. C'est la raison 
pour laquelle Socrate décrit les peras ekhonta comme ce qui est 
comme nombre à nombre et mesure à mesure (25 a8-b1), et 
non simplement comme des nombres ou comme des mesures. 
Ce point est essentiel, car il montre que contrairement à une 
assomption fréquente, le peras n'inclut pas les déterminations 
mathématiques en tant que telles, mais seulement en tant qu elles 
entrent en relation avec d'autres déterminations homogénes. Une fois 
cela compris, on peut néanmoins, tout comme dans le cas de 
l'apeiron, étendre la classe des peras ekhonta afin d'y inclure les 
nombres, mais à condition de les considérer eux-mémes comme 
des termes relatifs, dans la mesure oü «2» ne tre son sens que 
de sa relation à «1», «9» et tous les autres nombres, c'est- 
à-dire de sa place dans la série des nombres entiers naturels. 
C'est pourquoi dans le passage mentionné ci-dessus, l'action du 
peras est finalement décrite comme l'introduction du nombre: 
en effet, c'est précisément en ayant un nombre qu'une chose 
peut étre reliée à toutes les autres choses qui ont également un 
nombre, et, étant donné que seuls les nombres enters et positifs 
sont des nombres pour les Grecs, leur étre commensurable?. 
Cependant, la relativité était déjà une caractéristique de l' apei- 
ron; elle ne peut donc étre la marque distinctive du feras. Mais à la 
différence de celle qui est incluse dans des termes tels que « plus 
chaud », la relativité de termes tels que « double » est déterminée. 
Ilyaune mulütude infinie de maniéres d'étre plus chaud que x 
(qui dans ce cas doit étre concu comme le plus froid lui-méme), 


7! Pour une discussion de ces deux interprétations possibles, voir Striker 
(1970), pp. 58-60. 

72 Telle semble déjà étre l'interprétation de Sayre (1983), p. 164: «Je suggére 
que quand Socrate dit que la Limite consiste en «tout ce qui relie comme 
nombre à nombre ou mesure à mesure », il dit en fait que la Limite consiste en 
ces nombres (7 mesures) qui permettent une comparaison proportionnelle— 
C'est-à-dire en nombres qui introduisent la commensurabilité ». 
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mais il n'y a qu'une seule maniére d'étre deux fois aussi chaud 
que x (qui dans ce cas doit étre concu comme la moitié de son 
double). Par conséquent, l'effet de ces termes sur l'intelligence 
qui tente de les penser est trés différent: tandis que l'apeiron fait 
se mouvoir l'intelligence ad infinitum et l'empéche de trouver 
le repos, parce qu'il ne peut jamais étre saisi, le peras met fin à 
ce mouvement et la fixe immédiatement sur une détermination 
positive. Tout comme dans le cas de l'apeiron, la connexion du 
peras à V'intelligence et les effets qu'il a sur elle font partie de sa 
définition: l'apeiron correspond à la maniére dont quelque chose 
apparait à l'intelligence avant qu'elle ne l'ait déterminé, le peras 
à cette action déterminante elle-méme. Les déterminations dont 
il s'agit ici sont dés lors des déterminations de la pensée—ce qui 
ne les empéche pas d'avoir des effets productifs, comme nous le 
verrons. 

Afin de montrer comment de tels termes peuvent mettre fin 
à l'opposition des contraires qui se joue entre des termes afeira, 
revenons à l'exemple de la musique?. Dans ce cas, les apeira sont 
l'aigu et le grave, d'un cóté, le rapide et le lent, de l'autre; et 
l'imposition de peras ekhonta sur ces apeira accomplit un peras qui 
mene la musique tout entiére à sa perfection achevée (26 a2—-4). 
Nous négligerons ici le rythme pour nous attacher plus particu- 
liérement au premier aspect. Précisons immédiatement que bien 
qu'il ait des connexions évidentes avec l'exemple de l'application 
de la méthode divine donné plus tót par Socrate (17 c11—e3), 
ce passage ne décrit pas le méme processus. En effet, il s'agis- 
sait alors de produire une division compléte de la phóné en tous 


7? Les exemples d'action d'un feras sur un apeiron donnés par Socrate 
sont la santé, la musique et le climat (25 e7-26 b4), ce qui semble étre un 
hommage de Platon à ses sources, à savoir principalement le pythagorisme et 
les traités hippocratiques. Il est d'ailleurs trés intéressant de comparer tout 
ceci au discours d'Eryximaque dans le Banquet (185 e6-188 64), ainsi qu'aux 
explications du TZmée relatives à la santé (81 e6-86 a8). Nous préférons nous 
concentrer ici sur l'exemple musical, tout d'abord parce que nous l'avons déjà 
abordé plus haut dans un autre contexte, et ensuite parce qu'il a le mérite d'étre 
mieux connu, tandis que de nombreuses analyses qui se référent principalement 
à la température souffrent du défaut d'anachronisme, en oubliant trop souvent 
que les Grecs ne possédaient pas d'échelle numérique pour déterminer la 
température (comme y insiste à juste titre Moravcsik (1979), pp. 95-97). Bien 
que nous ne pensions pas que ce défaut s'avére nécessairement fatal pour de 
telles analyses, nous préférons éviter tout risque de critique sur ce point en 
choisissant un exemple moins controversé. 
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les intervalles bossibles—du moins au sein du systéme particulier 
qu'ils consütuent—, puis, dans un second temps, une classifica- 
tion de toutes les combinaisons d'intervalles (les harmoniai) possibles 
au sein de ce systéme. C'était chacune de ces divisions ou de ces 
classifications qui correspondait alors en tant que telle à l'ap- 
plication d'un peras à un apeiron dialectique. Ici en revanche, il 
s'agit de décrire chaque intervalle et chaque harmonia comme un 
mélange d'afeiron et de peras". En d'autres termes, nous devons 
à présent nous intéresser au contenu de chaque espéce précédem- 
ment distinguée, et non au fait qu'elle est une espéce. Prenons 
l'exemple de la quarte. Contrairement à ce qui se passe entre 
le grave et l'aigu, les deux notes qui définissent la quarte ne 
sont plus dans une relation de contrariété, mais dans un rapport 
mathématque déterminé: le rapport 4: 9. C'est en ce sens que 
l'imposition du peras chasse le plus et le moins présents dans 
l'apeiron en y introduisant le nombre: les deux sons qui, aussi 
longtemps que nous nous y référions en tant que grave et aigu, 
ne se définissaient que par leur contrariété mutuelle (le grave 
étant seulement plus grave que le plus aigu, et inversement), se 
définissent désormais tous deux par un nombre (respectivement 
4 εἴ 3) quileur permet d'entrer dans un rapport déterminé l'un 
avec l'autre et d'étre commensurables et consonants (comparer 
Banquet, 18; a1—b7). Mais, rétorquera-t-on, la note supérieure de 
cet intervalle ne reste-t-elle pas plus aigue que la note inférieure ? 
Certes; mais cette maniére de la considérer la rend précisément 
à nouveau apeiron. Afin de les saisir en tant que mélanges d' apeiron 
et de peras, nous devons les considérer au moyen de rapports 
mathématiques déterminés; et cette maniére de les considérer 
supprime le plus et le moins qui étaient en eux et la contrariété 
qu'ils impliquaient. C'est pourquoi nous avons dit que le peras 
correspondait à la détermination de la pensée elle-méme. C'est seule- 
ment en adoptant ce point de vue que nous pouvons comprendre 
que l'introduction du nombre dans le grave et l'aigu met fin à 
l'opposition des contraires et la remplace par la commensurabi- 
lité et la consonance, ce qui correspond à la véritable marque 
distinctive du peras. 


7* Cela est confirmé par le fait qu'en 31 c11, Protarque subsume l' harmonia 
sous le genre du mélange—1' harmonia elle-méme et non la classification de 
toutes les harmoniai. 
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Mais bien entendu, la tàche du musicien ne s'arréte pas à la 
production de deux sons qui forment un intervalle: il doit bien 
plutót combiner une série de sons pour composer une mélodie. 
Pour ce faire, il ne peut choisir n'importe quels sons au hasard: 
il doit se mouvoir au sein d'une harmonia déterminée qui définit 
les intervalles qu'il doit respecter. On comprend dés lors que 
l'imposition d'un peras sur un apeiron ne soit pas seulement la 
condition de possibilité d'une comparaison entre les choses ainsi 
déterminées, mais également la condition de possibilité de leur 
combinaison. C'est précisément parce que chaque son appartenant 
à une harmonia donnée est déterminé par un nombre, et est 
par conséquent un terme stable qui peut étre comparé à tous 
les autres sons appartenant à la méme harmonia au moyen de 
rapports mathématiques déterminés, qu'il devient possible de 
le combiner à ces autres sons pour produire une mélodie qui 
soit un tout harmonieux—tandis qu'aucun accord et aucune 
combinaison n'étaient possibles entre des apeira tels que l'aigu et 
le grave. 

Cependant, nous devons nous rappeler que les nombres ne 
relévent du peras qu'en tant qu'ils sont considérés comme des 
termes relatifs, c'est-àddire comme appartenant à des rapports 
mathématiques qui définissent leur relation avec les autres nom- 
bres. Autrement dit, le rapport 4: 93 n'est pas postérieur aux 
nombres 4 et 3, mais est au contraire leur condition de possi- 
bilité. Cela s'accorde parfaitement avec le fait qu'en musique 
grecque, les intervalles sont premiers par rapport aux notes indi- 
viduelles: en effet, celles-ci ne se définissent pas par leur hauteur 
absolue, qui n'est pas prise en compte par la musique grecque, 
mais par leur hauteur relative, c'est-à-dire par le fait de délimi- 
ter un intervalle donné, quelle que soit la hauteur absolue de 
cet intervalle. Dans ces conditions, un son ne peut étre une note 
déterminée qu'en tant qu'il est considéré comme la borne d'un intervalle 
donné, c'est-à-dire en tant qu'il se trouve dans un rapport mathématique 
déterminé avec un autre son. Plus précisément, c'est son intégration 
au sein d'une harmonia déterminée, laquelle définit les rapports 
mathématiques de chaque son avec tous les autres sons apparte- 
nantàla méme harmonia, qui est responsable de la détermination 
de chaque son individuel. 

Cette imposition du feras sur l'apeiron supprime l'apeiron en 
tant que tel, c'est-à-dire le plus et le moins. Cela ne signifie 
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pas toutefois que rien de l'apeiron de départ ne subsiste dans 
le résultat final: au contraire, cette action déterminante du 
peras est ce qui permet au contenu positif de chaque apeiron 
de devenir saisissable. Par « contenu positif», nous entendons ce 
qui différencie un afeiron donné d'un autre apeiron—à savoir, ce 
qui est responsable du fait que l'aigu et le grave ne sont pas la 
méme espéce d' apeiron que le rapide et le lent ou le chaud et le 
froid. L'indétermination véhiculée par le plus et le moins nous 
empéchait de saisir ce contenu positif: en cherchant à penser 
l'aigu et le grave, l'intelligence ne pouvait précisément jamais 
saisir le moindre son, parce qu'elle arrivait toujours trop tard. 
En revanche, lorsqu'elle considére deux sons comme formant 
les bornes d'un intervalle déterminé, ces sons deviennent à 
proprement parler des notes; et c'est seulement en pensant une 
note déterminée que l'on peut saisir le son en tant que tel. Le son 
ne devient saisissable qu'en tant que tel ou tel son, c'est-à-dire en tant que 
son déterminé: aussi longtemps qu'il demeure indéterminé, l'intelligence 
ne peut jamais le saisir et il m'est rien pour elle. Pourtant, ce n'est 
pas le peras qui introduit le contenu «son» dans cet apeiron: 
son introduction permet simplement à ce contenu véhiculé par 
l'apeiron lui-méme de se révéler à l'intelligence. Ni l'apeiron ni le 
peras ne suffisent par eux-mémes: c'est seulement leur mélange 
qui produit un étre déterminé ayant son propre contenu. 

Nous pouvons résumer tout ceci en donnant la définition 
suivante du peras: le peras se référe à toute détermination de la 
pensée qui, une fois appliquée à un apeiron, révéle le contenu 
que celui-ci véhicule en produisant une entité stable qui est 
incluse dans un systéme ordonné de rapports avec d'autres entités 
déterminées de maniére homogéne et qui peut dés lors étre 
combinée avec elles. Tout ceci peut étre exprimé par la notion 
de nombre, à condition de la comprendre dans son sens grec, 
à savoir comme une entité ou une structure discréte composée 
d'unités homogénes et dés lors nécessairement commensurable à tous 
les autres nombres, avec lesquels elle entre dans des rapports 
déterminés qui la définissent par la place qu'elle occupe au sein 
de la série compléte à laquelle elle appartient. Cela dit, il semble 
clair que le nombre soit seulement pris ici comme le paradigme 
des entités exhibant de telles caractéristiques: en effet, Socrate 
ajoute que le plaisir lui-méme appartient au genre de l'apeiron, 
et que dans ce cas, le peras consiste en des choses telles que 
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la loi et l'ordre (νόμος καὶ τάξις) que «la déesse»? impose sur 
son excés et sa perversité (26 b7—10). Certains commentateurs 
ont trouvé difficile d'accorder ce texte avec la caractérisation 
mathématique du feras qui précéde, et ont proposé de lire le 
texte d'un autre manuscrit qui porte πέρας ἐχόντων ἔϑετο plutót 
que πέρας ἔχοντ᾽ ἔϑετο en 26 b10, ce qui ferait de laloi et de l'ordre 
des caractéristiques des πέρας ἔχοντα plutót que des exemples de 
πέρας ἔχοντα. Cependant, cette lecture n'est guére satisfaisante, 
car si la loi etl'ordre sont ce que la déesse introduit dans le plaisir 
afin de supprimer son afeiria, ils doivent correspondre au feras 
Iui-méme, non au résultat de son imposition. De toute facon, elle 
n'est nullement nécessaire, si l'on se souvient que la véritable 
définition du peras était «tout ce qui met fin à l'opposition 
mutuelle des contraires et qui, en y introduisant le nombre, les 
rend commensurables et consonants» (25 di1-e2). Car la loi 
et l'ordre sont clairement dans ce cas: la fin du Politique (305 
e8sq.) est tout entiére consacrée à montrer comment la loi met 
fin à l'opposition entre les «vertus» contraires dans les cités 
et entrelace les espéces de comportements contraires qu'elles 
induisent afin de les rendre commensurables et consonantes; 
quant à l'ordre, il est presque synonyme du terme grec ἀριϑμός et 
ne devrait dés lors soulever aucun probléme. Le fait que de telles 
déterminations puissent étre incluses dans le peras montre que les 
mathématiques sont seulement un paradigme des déterminations 
qui lui appartiennent: le peras ne comprend pas seulement les 
nombres síricto sensu, mais tout ce qui se comporte de la méme 
maniére, c'est-à-dire tout ce qui apporte la commensurabilité et 
la consonance entre des choses qui autrement seraient opposées 
et contraires. 

Or il en va de méme dans le cas du plaisir, qui, comme nous 
venons de le voir, est également défini comme un apeiron. En 
effet, contrairement à ce qu'on écrit parfois?, rien de tout ceci 
ne doit nous inciter à penser que Socrate se propose d'effectuer 
un traitement mathématique des plaisirs, en définissant certains 


75 Nous reviendrons plus loin sur l'identité de cette déesse. 

76 Cf. Striker (1970), pp. 60-61, suivie notamment par Frede (1997), p. 32, 
n. ad loc. 

7' Cf. Burkert (1972), p. 266. 

7$ Voir par exemple Frede (1993), p. xxxvii, et Kühn (1999), pp. 92 et 134- 
198. 
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d'entre eux—les plaisirs purs—par les rapports mathématiques 
qui s'y joueraient entre le plaisir et la peine. Une telle interpré- 
tation repose sur deux erreurs: tout d'abord, le peras n'est pas 
un rapport mathématique, mais le terme d'un rapport mathéma- 
tique; ensuite, déterminer le plaisir au moyen d'un tel terme ne 
signifie pas qu'on lui attribuera littéralement un nombre, mais 
seulement qu'on établira entre lui et les autres plaisirs ainsi déter- 
minés (ainsi qu'entre lui et les autres composants de la vie mixte) 
un rapport tel qu'il demeurera stable lorsqu'il leur sera comparé. 
C'est en ce sens qu'on en chassera l'indétermination véhiculée 
par le plus et le moins: en effet, un tel plaisir ne se définira plus 
par sa contrariété avec la peine, comme c'est le cas lorsqu'on dit 
d'un plaisir qu'il est simplement plus ou moins plaisant (c'est-à- 
dire moins ou plus pénible) qu'un autre, mais il conservera son 
identité propre lorsqu'on le comparera aux autres plaisirs ou aux 
autres composants de la vie bonne. Bien plus, c'est précisément 
parce qu'il sera ainsi déterminé qu'il pourra étre combiné à ces 
autres composants de maniére à constituer un tout harmonieux. 
Or, d'aprés ce que nous avons vu dans le cas de la musique, une 
telle combinaison ne sera possible que lorsque tous les rapports 
entre les différents composants de la vie mixte auront été détermi- 
nés. En d'autres termes, les plaisirs purs ne pourront étre purs que 
lorsque le rang qu'ils occupent au sein de la vie bonne aura été 
défini dans ses rapports avec celui de tous les autres composants. 
Telle serala fonction de la hiérarchie finale des biens, qui viendra 
remplacer l'opposition entre le plaisir et l'intelligence impliquée 
par les tournures comparatives (l'intelligence est meilleure que le 
plaisir) utilisées par Socrate au début du dialogue?. 

En déterminant ainsi le plaisir, nous ne l'affaiblirons pas, mais 
au contraire nous lui permettrons de révéler pour la premiére fois 
son contenu positif. En effet, si le plaisir est par lui-méme apeiron, 
cela signifie qu'il ne peut étre saisi par l'intelligence qu'une fois 
qu'il aété déterminé; en revanche, tant qu'il est laissé à lui-méme, 
il lui échappera toujours. Or pour devenir conscient et donc étre 
proprement ressenti, le plaisir doit étre saisissable par l'intelligence 
(à entendre au sens large). Dés lors, seule l'imposition d'un feras 
sur le plaisir peut en faire un plaisir véritable. C'est exactement 


79 Cf. 11 bg: τῆς... ἡδονῆς ἀμείνω xoi Ado. 
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ce que dit Socrate: la déesse a imposé un feras sur les plaisirs, «et 
tandis que toi [sci/. Philébe], tu dis qu'elle les a (ainsi) affaiblis, 
moi je dis que tout au contraire, elle les a sauvés» (26 b10-c1). 
Philébe définitle plaisir parle plus (et par conséquent également 
par le moins, qu'il le veuille ou non) qu'il véhicule (27 e7-9), 
et dés lors, le fait d'en supprimer le plus et le moins signifie 
pour lui la mort du plaisir; tandis que pour Socrate, c'est au 
contraire seulement lorsqu'on lui impose une mesure que le 
plaisir peut révéler sa véritable nature. En ce sens, la recherche 
des plaisirs purs n'a rien d'une tentative « moralisatrice» visant 
à limiter autant que possible le plaisir considéré comme un mal 
en lui-méme: elle cherche au contraire à sauver le plaisir en 
établissant des plaisirs qui soient véritablement plaisants parce 
qu'ils échappent à l'acüon destructrice du plus et du moins. 


d. τὸ μεικτόν 


Dans la mesure oü le peras ne peut étre décrit que par les 
effets de son action sur l'apeiron, les exemples de cette action 
donnés par Socrate étaient déjà des exemples de mélanges. 
Cependant, aucun véritable rassemblement n'a été effectué, et 
Protarque ne comprend toujours pas trés clairement ce qu'il 
faut entendre par ce troisiéme genre (26 c7). «C'est que tu 
es troublé par la multitude de la génération (γενέσεως) qui 
constitue ce troisiéme genre, admirable ami! », dit Socrate (26 
c8-9). Il lui rappelle ensuite que l'apeiron et le peras étaient 
également multiples (πολλά), mais que tous deux pouvaient 
néanmoins étre considérés comme des unités (ἕν) lorsqu'ils 
étaient marqués par le sceau de leur genre (26 c9-d6)?'. Il n'y 
a donc aucune raison de nous inquiéter de la multiplicité de 
ce troisiéme genre, et nous devons également le marquer d'un 
sceau. Toute cette préparation accentue une fois de plus l'aspect 
positif du processus de rassemblement, à savoir l'apposition d'une 


3 ]] y a certainement ici un jeu de mots sur γένεσις, qui peut signifier 
«genése», «naissance» ou «race», «famille», «lignée». Le terme francais 
«génération » présente une ambiguité similaire. 

3! Le contexte oblige à corriger le texte des manuscrits en 26 d4-5: on ne 
peut douter que Socrate veuille dire que le peras était à la fois un et multiple, 
comme il l'a déjà annoncé en 23 e3-6 et comme l'indique le simple fait qu'il 
cherche à en opérer le rassemblement. La correction la plus simple semble 
l'insertion de ὅτι avant πολλά en d4 proposée par Bury. 
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marque distinctive qui constitue un genre, par contraste avec une 
simple énumération d'exemples. 

La marque distinctive du mélange proposée par Socrate est la 
suivante : 


par le troisiéme, affirme que je veux dire, en posant cela comme 
unité, tout ce qui nait (ἔκγονον) de ces (deux premiers genres), 
et qui est une venue à l'étre (γένεσιν sic οὐσίαν) résultant des 
mesures accomplies avec l'aide de la limite (ἐκ τῶν μετὰ τοῦ πέρατος 
ἀπειργασμένων μέτρων). (26 d7-9) 


L'expression γένεσις eic οὐσίαν («venue à l'étre») sera remplacée 
par γεγενημένη οὐσία («étre advenu ») en 27 b8-9, ce qui semble 
identifier le troisiéme genre au résultat du processus de venue 
à l'étre plutót qu'au processus lui-méme*?. Le fait que seule 
cette seconde expression soit explicitement identifiée à celle 
de « mélange », ainsi que l'utilisaüon du terme ἔκγονον dans le 
passage cité ci-dessus, suggére qu'elle est plus correcte que la 
premiére. De ce point de vue, l'accent mis sur la γένεσις dans le 
passage précédent a peut-étre pour but de préparer la transition 
avec le quatriéme genre, à savoir la cause de cette γένεσις. Quoi 
qu'il en soit, on peut également maintenir que l'ambiguité est 
intenüonnelle: en réalité, la différence explicite entre γένεσις et 
οὐσία ne sera faite que plus tard dans le dialogue, dans un passage 
dont la liaison intime avec celui-ci n'a pas été suffisamment 
reconnue (53 d9-54 ci2; voir déjà 32 b3). Comme nous le 
verrons, le but de ce passage ultérieur sera précisément de séparer 
les deux moments de la γένεσις εἰς οὐσίαν et d'établir que seule 
Τ᾿ οὐσία appartient à la classe du bien, c'est-à-dire au troisiéme 
genre. 

La signification et les implications de l'expression γένεσις eic 
οὐσίαν sont débattues. Selon une premiére tendance interpréta- 
tive, cette expression serait incompatible avec l'opposition entre 
genesis et ousia que l'on trouve dans des dialogues générale- 
ment considérés comme antérieurs et serait donc le signe d'une 
«révolution», au moins terminologique*. Une interprétation 
plus modérée consiste à dire qu'en tout cas, la genesis recoit ici 


8? Sur ce probléme, voir Kühn (1999), pp. 140-145. 

88 Kühn (1999), pp. 141—142; cf. Frede (1997), p. 197. 

84 Cf. Kucharski (1949), pp. 316-317; Owen (1953), p. 322, n. 2; Shiner 
(1974). pp. 43-48; Van Riel (à paraitre). 
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pour la premiére fois une signification positive et un statut onto- 
logique*. D'autres commentateurs ont tenté de montrer que le 
terme οὐσία ne signifiait encore rien par lui-méme, puisqu'il était 
déjà souvent utilisé en connexion avec des choses soumises à 
la genesis dans des dialogues dont l'antériorité est généralement 
admise: lorsque Platon veut souligner l'opposiüion entre genesis 
et ousia, il ajoute toujours des qualifications supplémentaires— 
comme il le fait d'ailleurs dans d'autres parties du Philebe lui- 
méme, oü il maintient clairement cette distinction (voir en parti- 
culier 58 a1—59 d6)**. Maisle probléme semble mal posé. En effet, 
la question n'est pas: «la genesis en général recoit-elle un nouveau 
statut dans ce passage ἢ», mais bien: « de quelle espéce de genesis estil 
question ici? ». Car le Philébe luic:méme semble bien partager une 
conception « héraclitéenne» de la genesis comme flux incessant, 
ou du moins il refuse explicitement de se lancer dans une contro- 
verse contre cette conception (cf. 43 a1—10) ; mais ll est évident 
que ce n'est pas à cette espéce de genesis que le présent passage 
fait allusion. Au contraire, la γένεσις εἰς οὐσίαν est une genesis sta- 
bilisée, et la γεγενημένη οὐσία qui en résulte un étre qui, bien qu'il 
apparüenne au monde du devenir, conserve son idenüté et est 
caractérisé par sa régularité, comme le manifeste l'exemple des 
saisons—et ce, gráce aux déterminations mathématiques qui sont 
introduites en lui*'. De ce point de vue, il est intéressant de noter 
qu'un certain nombre d'occurrences du terme ovoía en relation 
avec la genesis dans les Dialogues interviennent dans le contexte 
de la production, l'exemple le plus éloquent étant l'usage de l'ex- 
pression κατὰ τὴν τῆς γενέσεως ἀναγκαίαν οὐσίαν dans le Politique 
(283 d8-9) pour caractériser la juste mesure concue comme 
régle de production (cf. 284 a5-b2, 284 c1, 284 d4-9)**. La juste 
mesure correspond à ce qui dans le devenir es? nécessaire, la 
nécessité étant ici à comprendre en un sens tout à fait positif, 


85 Cf. Natorp (1994), p. 325; Burnet (1914), pp. 331-332; Robin (1997), 
pp. 113-114. 

3$ C£. Grube (1935), p. 303; Diés (1941), pp. XXVIII-XXIX; Hackforth 
(1972), p. 49, n. 2; Cherniss (1957), pp. 353-354; Guthrie (1978), p. 232; 
Benitez (1989), pp. 92-108; Pradeau (2002), pp. 250-252, n. 74. 

87 Pour des positions similaires, voir Rougier (1914), pp. 308-309; Friedlàn- 
der (1969), p. 324; Kausch (1999), pp. 158-159. 

3$ Benitez (1989), pp. 99-100, cite deux autres passages dans lesquels l' ousia 
est le résultat d'une production: Banquet, 205 b8-ce (oü τὸ ὄν est utilisé à la 
place de οὐσία) et Sophiste, 919 b4-6. 
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proche de celui qui est à l'eeuvre dans les mathématiques, et 
non au sens de la nécessité du T?mée?. Dans le Philébe également, 
comme nous allons le voir trés bientót, la γεγενημένη οὐσία est le 
résultat d'une production. Et dans la mesure oü le schéme de la 
production est utilisé par Platon pour rendre compte de la par- 
ücipation, cela suggére que ce qui appartient au troisiéme genre 
participe à l'intelligible: c'est pour cette raison que la γεγενημένη 
οὐσία est une ousia. L'expression γεγενημέναι οὐσίαι ne se référe 
donc pas aux choses sensibles en tant que telles, mais aux choses 
sensibles dans la mesure ou elles participent à l'intelligible. C'est ce 
qui explique que les membres de ce troisiéme genre qui sont 
cités ne ressemblent pas à des individus sensibles, mais plutót à 
des «types» non dénombrables, comme certains commentateurs 
l'ont fait remarquer?': cela ne signifie pas que les membres de 
ce genre ne puissent étre des choses parüculiéres—le simple fait 
qu'ils soient désignés par l'expression γεγενημέναι οὐσίαι suggére 
le contraire?—, mais simplement que celles-ci n'appartiennent 
pas à ce genre en tant que choses particuliéres, mais seulement en tant 
qu'elles participent à l'intelligible, bref en tant qu'elles appartiennent 
à leur espéce. Le mélange est dés lors le lieu oü la dialecüque 
et la réalité sensible se rencontrent, et le lieu oü le passage de 
l'un à l'autre est rendu possible?". Mais une fois de plus, nous ne 
pourrons apporter toute la lumiére sur ce point qu'à la fin de ce 
chapitre. 

Cette définition du troisiéme genre par le sceau de la γένεσις eic 
οὐσίαν souléve deux problémes supplémentaires, qui vont nous 
mener au quatriéme genre. 

Tout d'abord, avec cette expression, il semble que nous pas- 
sions de l'épistémologie à l'ontologie: pour la premiére fois, nous 
rencontrons quelque chose qui parait avoir une existence phéno- 
ménale, indépendamment de l'intelligence qui la pense. Comme 
nous l'avons vu, tel n'était pas le cas de l' apeiron et du peras, dont 
la signification dépendait intimement de l'intelligence : l' apeiron 
était ce qui échappait à l'intelligence, et le peras, ce qui la fixaitau 


89 Cf. ]a distinction entre nécessité divine et nécessité humaine en Lois, VII, 
818 a6-e2. 

9? Voir en particulier Davis (1979), pp. 125-126; Mitsis (1987), p. 78. 

3! D'oü la proposition de Ritter (1923), p. 172, de comprendre, par exemple, 
«santé» comme équivalent à «corps sain » dans ce passage. 


3? Comme l'a bien vu Kausch (1999), pp. 158-159. 


246 CHAPITRE IV 


moyen d'une détermination définie. Comment expliquer que ce 
qui était exprimé en des termes purement épistémologiques soit 
désormais rapproché d'un processus de production? Comment 
pouvons-nous comprendre que le « mélange» de ces deux caté- 
gories, qui ne représentent rien de plus que des moments d'un pro- 
cessus de pensée, donne lieu à des entités qui semblent avoir quant 
à elles une existence phénoménale ? Bien plus, nous ne pouvons 
comprendre ce « mélange » par référence à un mélange de choses 
ayant déjà une existence phénoménale par elles-mémes, puisque 
l'existence phénoménale ne commence qu'avec le troisiéme 
genre? Le probléme est donc le suivant: comment estHil possible 
que ces deux premiers genres, qui n'ont aucune existence phéno- 
ménale par eux-mémes, donnent lieu à quelque chose qui a une 
existence phénoménale lorsqu'ils sont « mélangés » ? Et dans ces 
conditions, comment doit-on comprendre le terme yéveoic? Il ne 
peut se référer à un devenir « phénoménal », c'est-à-dire au deve- 
nir qui caractérise les phénoménes eux-mémes, puisqu'il s'agit 
précisément du processus qui conduit à la constitution de tels 
phénoménes. Comment fonctionne alors ce processus d'imposi- 
tion d'un peras sur un apeiron? C'est seulement en investiguant 
la cause du mélange que nous obtiendrons une réponse à ces 
questions. 

Un deuxiéme probléme longuement débattu dans la littéra- 
ture secondaire concerne le statut des mélanges. Devons-nous 
comprendre que tous les mélanges sont bons, comme le sug- 
gerent les exemples que choisit Socrate, ou que certains d'entre 
eux sont mauvais? Bien que la seconde interprétation soit parfois 
soutenue*, elle semble clairement réfutée par le texte: Socrate 
dit explicitement que des choses mauvaises telles que la mala- 
die, le froid hivernal ou les plaisirs excessifs appartiennent au 
genre de l'apeiron et non à celui du mélange (cf. 25 e7-8, 26 
a6-8, 26 b7-10, 27 e5-28 a4, 31 a8-10, 41 d8-9). Bien plus, 


35 Cette observation a conduit certains commentateurs à condamner le terme 
uevctóv comme inapproprié. Voir notamment Gadamer (19942), pp. 204-205, 
et Klein (1971-1972), p. 168. Cependant, si Socrate l'utilise, c'est parce qu'il 
lui permet de comparer la vie mixte à la classe mixte, et dés lors d'instituer un 
sens du terme «mélange» qui méne à une nouvelle compréhension de la vie 
mixte. 

91 Voir par exemple Jackson (1882), p. 277; Waterfield (1982), pp. 44-46; 
Sayre (1987), pp. 57-58; Hampton (1990), pp. 44-45; Migliori (1993), pp. 
1577-158 et 186; Ide (2002), pp. 271-272. 
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cette interprétaüon oublie que le but de la division quadripartite 
dans le cours du dialogue est précisément de fournir une expli- 
cation de toutes les bonnes choses qui puisse étre appliquée à la 
vie bonne elle-méme**. D'ailleurs, Socrate dit explicitement que 
les membres du troisiéme genre sont bons et beaux (c£. 26 bi, 
6, 7). On ne peut en douter: le troisiéme genre ne comprend 
que des »bons mélanges; quant aux choses telles que la maladie, 
le froid hivernal ou les plaisirs excessifs, elles appartiennent à 
l'apeiron. Le probléme est qu'il est difficile de voir pourquoi, par 
exemple, une « mauvaise » fiévre de 41^C serait moins parfaite- 
ment déterminée qu'une «bonne» température de 37?C. De la 
méme maniére, ne peut-on pas dire que le gel, méme excessif, 
correspond à une température tout aussi déterminée que celle 
correspondant à des conditions météorologiques plus favorables ? 
Depuis H. Jackson, des trésors d'ingéniosité ont été déployés 
pour contrer cette difficulté. Mais à nos yeux, la plupart de ces 
tentatives ont pour défaut commun de se concentrer presque 
exclusivement sur les trois premiers genres pour y chercher la 
solution—Qqu'elles découvrent le plus souvent dans le feras, en 
distinguant entre les limites conformes à la juste mesure et celles 
qui n'y sont pas conformes, ou parfois dans le mélange lui-méme, 
en distinguant entre bonnes et mauvaises combinaisons d' afpeiron 
et de peras. Or ces tentatives de localiser la cause de la bonté des 
mélanges dans l'un des trois premiers genres ne s'accordent pas 
du tout avec ce que dit Socrate, ni avec l'intention dans laquelle 
toute cette division quadripartite a été introduite, qui était préci- 
sément de montrer que la cause de la bonté de ce mélange qu'est 
la vie mixte est l'intelligence (cf. 22 d1—e3), dont nous verrons 
qu'elle reléve précisément du genre de la cause. La cause n'est pas 
seulement cause du mélange: elle doit également étre cause de 


35 Ce buta en revanche été trés bien repéré par Cooper (1977). pp. 329-330. 

961a premiére solution est adoptée de différentes maniéres par Jackson 
(1882), pp. 277-282; Ritter (1923), p. 172, n. 1; Taylor (1948), p. 415, 
et (1956), pp. 39-40; Cooper (1968); Moravcsik (1979), pp. 95-98; Sayre 
(1983), pp. 158-161, et (1987), pp. 57-58; Davidson (1999), pp. 160, 166- 
168, 193-194 et 206-247 (mais cf. pp. 261—287) ; Frede (1997), pp. 192, 198 
et 201-202 ; Kühn (1999), pp. 128-129. La seconde est celle de Striker (1970), 
pp. 66-69, suivie par Lóhr (1990), pp. 233-234. Les deux interprétations 
reviennent finalement au méme, sinon que la seconde insiste sur le fait qu'il 
faut partir du mélange pour déterminer le feras que l'on doit utiliser dans tel 
cas particulier (ce qui expliquerait 25 d55q.). 
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la bonté du mélange. Dés lors, si nous voulons comprendre pour- 
quoi seuls les bons mélanges appartiennent au troisiéme genre, 
nous devons ici encore nous tourner vers le quatriéme genre. 
e. ἡ αἰτία 

Le genre de la cause n'a pas recu l'attention qu'il mérite de la 
part des commentateurs. On est allé jusqu'à mettre sa pertinence 
en doute: méme P. Natorp éprouve des difficultés à comprendre 
son utilité?", tandis que J. Klein considére que son introduction 
est purement parodique*; et les autres interprétes n'ont généra- 
lement pas grand-chose à en dire?. Pourtant, ce genre constitue 
certainement l'ajout le plus remarquable de Platon au systéme 
pythagoricien'^^, ce qui suggére déjà qu'il en fonde une compléte 
réinterprétation. De plus, la solennité avec laquelle il est traité, 
en particulier dans le passage cosmologique qui suit, montre son 
importance. Enfin, comme nous l'avons vu, c'est précisément afin 
de déterminer la cause du mélange et de sa bonté que la division 
quadripartite a été introduite. Nous allons tenter de montrer 
que ce quatriéme genre est effectivement le plus important de 
tous, et que son introduction permet d'éclairer toute la division 
ainsi que les problémes qui subsistent. D'ailleurs, nous devrions 
déjà nous y attendre d'un point de vue purement dialectique: en 
effet, dans le cas du procédé qui remonte de l' apeiron à l'un, c'est 
seulement une fois que la division est complete et que toutes les 
espéces ont été situées les unes par rapport aux autres que cette 
division prend son sens, en nous permettant de comprendre le 
rapport sous lequel elle a été effectuée et d'atteindre une pleine 
détermination du genre lui-méme. 

La description de ce quatriéme genre se déroule en quatre 
étapes. Tout d'abord, Socrate fait accepter à Protarque le principe 
général de la causalité: tout ce qui advient (πάντα τὰ γιγνόμενα) 
advient nécessairement sous l'action d'une certaine cause (26 


?7 Cf. Natorp (1994), pp. 3275q. 

3$ Klein (1971-1972), pp. 165, 169, 181-182. 

*9 L es rares exceptions sont Rettig (1866) et (1878) ; Davidson (1990), pp. 
247-294; Hazebroucq (1999). 

100 Comme le remarquait déjà Thompson (1882), pp. 20-21. Voir également 
Burkert (1972), p. 89, qui considére que le troisiéme genre est également une 
innovation de Platon. Le fragment 2 de Philolaos suggére toutefois le contraire, 
si du moins il est authentique (cf. Huffman (2001), p. 75). 
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e2-5; comparer Hippias majeur, 296 e8-297 b1; Timée, 28 ἃ4-- 
6). Il opére ensuite une assimilation entre la cause (τὸ αἴτιον) et 
le producteur (τὸ ποιοῦν), d'une part, et entre ce qui advient 
(τὸ γιγνόμενον) et ce qui est produit (τὸ ποιούμενον), d'autre 
part (26 e6-27 a4; cf. Banquet, 205 b8—-c2; Sophiste, 265 b8- 
10). Le devenir (γένεσις) est ainsi pensé sur le modele de la 
producton (ποίησις). Cette assimilation permet à Socrate de 
faire un pas supplémentaire: le producteur conduit (ἡγεῖται) 
toujours par nature ce qui est produit, qui par conséquent le 
suit (ἐπακολουϑεῖ) ; et la cause n'est pas identique (οὐ ταὐτόν) à 
ce qui est à son service (τὸ δουλεῦον) pour le devenir (eic γένεσιν), 
àsavoir les «composants » du mélange, l'apeiron et le peras (27 a5—- 
10)?!, Socrate peut donc conclure: la cause est différente des trois 
premiers genres et doit étre considérée comme un quatriéme 
genre (27 a11—b3). 

De nombreux commentateurs ont compris ce passage comme 
une description de la cause efficiente'?, Mais une fois de plus, ce 
rapprochement avec la problématique aristotélicienne des causes 
ne permet pas de saisir la spécificité du genre platonicien. Car 
s'il est certain que la cause dont il s'agit ici est bien cause du 
devenir en tant que tel (c£. τήν... τῆς μείξεως αἰτίαν καὶ γενέσεως, 
27 b9), et ne peut dés lors nullement étre confondue avec ces 
causes «logiques» que sont les Idées'?, elle ne correspond pas 
pour autant à n'importe quelle cause efficiente au sens d'Aristote. 
Socrate s'est bien plutót attaché à l'interpréter comme une cause 
productive, caractérisée par son antériorité sur son produit—le 
mélange——et son autorité sur les «composants » de ce mélange. Il 
la nomme τὸ δημιουργοῦν (27 b1), appellation qui connote non 
seulement l'efficience, mais également la puissance d'ordonner 


101 En 27 38-9, nous transformons la réplique de Socrate en une question et 
lisons: ἄλλο ἄρα xoi οὐ ταὐτὸν αἰτία v ἐστὶ καὶ τὸ δουλεῦον εἰς γένεσιν αἰτίᾳ ;. Nous 
avons justifié cette lecture dans Delcomminette (2005b). 

10? En réalité, le fait que Socrate distingue quatre genres a méme conduit 
certains commentateurs à les faire correspondre un à un aux quatre causes 
aristotéliciennes: voir par exemple Poste (1860), pp. 40-41, Bury (1897), pp. 
xliv-lii, ainsi que, plus récemment et de maniére plus nuancée, Mattéi (2004). 
Nous avons déjà insisté sur ce que l'assimilation de l'afeiron à la matiére a 
d'erroné; quant à celle du peras à la forme, nous y reviendrons plus loin. 

103 Confusion que commet Zeller (1889), pp. 691—698, qui considére que 
puisque les Idées sont qualifiées de causes dans le Phédon, elles doivent appar- 
tenir à ce quatriéme genre du Philebe. Nous reviendrons sur la distinction entre 
causalité logique et causalité productive dans le Chapitre XVI. 
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et d'organiser'^*, Si l'on ajoute à cela le fait que cette cause est 
cause du mélange d'afpeiron et de peras, catégories qui n'ont de 
sens que relativement à l'intelligence, on comprend déjà qu'elle 
est nécessairement intelligente. 

Comment agit une telle cause? Socrate la qualifie de démiurge 
non seulement du genre mixte, mais des trois autres genres. Il ne 
peut certes vouloir dire qu'elle produit les deux premiers genres 
de la méme maniére qu'elle produit le troisiéme, sans quoi ceux- 
ci correspondraient également à ce qui est produit plutót qu'à 
ce à partir de quoi il est produit. Sa pensée s'éclaire lorsqu'on 
rapproche cette déclaration d'une autre qu'il émet à la fin du 
dialogue, et selon laquelle un démiurge produit quelque chose 
à partir des ingrédients qu'il doit mélanger et en eux". La cause 
productive ne crée pas son produit à partir de rien, mais à par- 
tir de composants qui lui sont déjà donnés et qu'elle organise". 
Il faut cependant aller plus loin. En effet, cette interprétation 
risque de suggérer que ce processus productif se réduirait à un 
assemblage de choses qui lui préexisteraient en tant que telles. 
Or les composants du mélange dont il est ici question ne sont 
pas des « choses», mais les moments d'un processus de pensée qui 
s'avére à présent également étre un processus productf. L' apeiron 
correspond à l'état dans lequel les « choses » apparaissent à l'intel- 
ligence productive avant qu'elle les détermine, et le peras, à cette 
activité de détermination elle-méme, qui donne lieu au mélange. 
Si la cause peut étre dite présente dans les trois autres genres'^5, 
c'est parce qu'elle est le point de vue à partir duquel se déter- 
mine la signification de chacun de ces genres: tous n'ont de sens 
qu'en tant qu'ils sont intégrés dans ce processus de production? 


9^ Voir les remarques de Benitez (1989), pp. 84-85, et de Hazebroucq 
(1999), pp. 182-186; et, sur la différence entre la cause démiurgique pla- 
tonicienne et la cause efficiente aristotélicienne, DeLacy (1939), p. 112. 
05 Cf. 97 bi: τό... πάντα ταῦτα [scil πάντα τὰ τρία... γένη, 27 a11-12] 
δημιουργοῦν. 
96 Cf. 59 d10-e2: τὸ μὲν δὴ φρονήσεώς τε καὶ ἡδονῆς πέρι πρὸς τὴν ἀλλήλων 
μεῖξιν εἴ τις φαίη καϑαπερεὶ δημιουργοῖς ἡμῖν ἐξ ὧν ἢ ἐν οἷς δεῖ δημιουργεῖν τι 
περακεῖσθϑαι..... 
Ο7 Cf. Hazebroucq (1999), pp. 185-186. 
98 Cf. 30 a10-b1: τὸ τῆς αἰτίας γένος ἐν ἅπασι [scil πέρας καὶ ἄπειρον καὶ 
χοινόν, 30 a10] τέταρτον ἐνόν. 
09 Cette interdépendance des quatre genres est soulignée à juste titre par 
Ritter (1923), p. 184. Nous ne pouvons cependant pas le suivre lorsqu'il écrit 
que chaque Idée en tant que telle peut étre assignée à un de ces quatre moments— 
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Quelque chose ne peut étre décrit comme un afeiron qu'en tant 
qu'il est considéré du point de vue de l'intelligence productive, 
à savoir en tant que quelque chose qui échappe à cette derniere, 
et le peras n'est rien de plus que l'action déterminante de cette 
intelligence. En ce sens, la cause est la condition de possibilité 
des trois autres genres. Mais bien entendu, cela ne signifie nul- 
lement qu'elle produise la matérialité des choses subsumées sous 
l'apeiron: elle est seulement responsable du fait que celles-ci sont 
considérées comme apeira. Par exemple, l'intelligence productive 
n'est pas la cause de la fiévre en tant que telle, car la fiévre n'est 
précisément pas un produit, comme nous allons le voir; mais 
en la considérant comme le premier moment d'un processus de 
production, elle est responsable du fait que la fiévre lui appa- 
rait comme un afeiron, et dés lors comme déterminable et comme 
appelant la détermination. Ce processus est donc trés différent 
de la procession néoplatonicienne, puisque la cause n'est ici nul- 
lement responsable de la « matiére » de ses déterminations, mais 
seulement du fait que celle-ci lui apparait indéterminée et suscite 
dés lors son activité déterminante. 

Ces remarques suggérent déjà en quel sens toute cette divi- 
sion quadripartite applique strictement les régles prescrites par 
la méthode divine, selon lesquelles un genre donné doit étre 
divisé selon un nombre, c'est-à-dire sous un certain rapport et de 
maniere réguliére, ordonnée et exhaustive, afin de déterminer les 
espéces et de les rendre commensurables. Étant donné que la divi- 
sion quadripartite applique le procédé « inverse », tantle genre de 
départ que le rapport sous lequel il est divisé ne peuvent recevoir 
leur pleine détermination qu'à l'issue du processus. Le rassem- 
blementinitial a opéré une premiére délimitation du champ dans 
lequel devaient s'opérer les divisions subséquentes: il s'agissait de 
«tout ce qui est maintenant dans l'univers». Mais sous quel raf- 
port allaitil étre divisé? Nous pouvons à présent répondre à cette 
question: sous le rapport d'un processus de production intelli- 
gente. Les espéces sont ordonnées en fonction de leur proximité 
avec l'intelligence productive, depuis la plus distante (l'apeiron) 


une interprétation à laquelle il est conduit par l'identification qu'il opére entre 
l'Idée etun «contenu de pensée » (« Vorstellungsinhalt », p. 183), qui ne peut des 
lors étre séparé de l'acte de la pensée qui lui donne naissance. 
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jusqu'à l'intelligence productive elle-méme'", Cette division est 
exhaustive, d'une part parce que rien ne peut étre plus éloigné 
de l'intelligence productive que l'apeiron et que rien ne peut en 
étre plus proche qu'elle-méme, et d'autre part parce qu'aucun 
autre moment ne peut étre découvert entre eux sinon le peras et 
le mélange. Il ne peut y avoir que quatre espéces: l'indétermi- 
nation, sa détermination, le résultat de cette détermination, et 
sa cause. Tout ce qui appartient à l'univers de Platon doit pou- 
voir trouver sa place dans cette division, y compris les expériences 
humaines, comme le reste du dialogue le manifestera clairement. 
Bien entendu, cette exhaustivité n'est valable que pour ce niveau 
de division, car les quatre espéces peuvent elles-mémes étre sub- 
divisées ; mais la garantie de la validité de cette division est qu'elle 
est réguliére, c'est-à-dire qu'elle opére toutes les distinctions per- 
ünentes relevant du méme niveau. Bien plus, cette exhaustivité 
ne vaut que pour ce rapport de division: nous aurions trés bien 
pu imaginer d'autres divisions de «tout ce qui est maintenant 
dans l'univers» sous d'autres rapports. L'ordre et l'exhaustivité 
conditionnent la détermination de chacune des espéces, raison 
pour laquelle nous ne pouvons comprendre pleinement celles- 
ci qu'à présent que le quatriéme genre a également été déter- 
miné. Et la division les a rendues commensurables: des choses 
qui auparavant paraissaient seulement contraires les unes aux 
autres partagent à présent une détermination commune, à savoir 
le fait de correspondre aux moments d'un processus de produc- 
ton; et c'est précisément ce qui nous permet de les intégrer au 
sein d'un processus unique. Tout ceci implique également que 
le genre lui-méme a désormais recu une détermination plus pré- 
cise: «tout ce qui est maintenant dans l'univers» a été analysé 
comme correspondant aux moments d'un processus de production. 
Le recouvrement extensionnel de ces deux caractérisations est 
essentiel, car il implique que l'univers physique platonicien dans 
son ensemble peut étre analysé en fonction du modele de la pro- 
duction: tout ce qu'il inclut est soit en attente d'étre déterminé, 
soit une détermination, soit le résultat d'une détermination, soit 
une cause de détermination. La division quadripartite est une 


11? Pour une tentative différente de découvrir un ordre dans la division 
quadripartite, voir Boussoulas (1952), pp. 60-71, qui se permet cependant 
de transformer l'ordre suivi dans le texte (et confirmé en 27 b7-c1). 
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parfaite application de la méthode divine, et Socrate peut dés 
lors résumer les résultats de toute cette investigation en assignant 
à chaque espéce un nombre qui détermine la place qui lui échoit 
(27 b7-c1). 

Revenons à présent au probléme des «mauvais mélanges» 
et examinons comment ces explications peuvent l'éclairer. La 
description du quatriéme genre nous a appris que toute la 
division quadripartite décrivait un processus productif et non 
simplement cognitif. Ce qui fait de quelque chose un mélange 
d' apeiron et de peras n'est donc pas le fait que nous puissions le 
considérer comme tel, mais le fait qu'il résulte de l'imposition d'un 
peras sur un afpeiron par une cause productive. Ce point crucial, 
souvent négligé, est déjà suggéré par le fait que la discussion 
du troisiéme genre est dés le début placée sous les auspices des 
dieux. Socrate a besoin de l'aide d'un dieu pour connaitre l'idea 
du mélange, et il va jusqu'à prier pour l'apprendre (25 b5-c3) ; 
et aprés avoir fourni plusieurs exemples de mélanges, il insiste 
sur le fait que c'est «la déesse elle-méme » qui impose le peras sur 
l'apeiron (26 b'7-c1). L'identité de cette déesse est discutée; on 
y voit souvent une référence à Aphrodite ou à sa fille Harmonia. 
Mais comme l'écrit à juste titre R. Hackforth, ce quiimporte avant 
tout est qu'elle remplit la fonction de la cause et annonce le róle 
de l'intelligence productive!". Si le troisiéme genre ne peut étre 
révélé que par un mélange des deux premiers, il présuppose 
déjà le quatriéme: le mélange ne peut étre séparé de sa cause, il 
peut seulement étre compris en adoptant le point de vue de son 
producteur. 

Dans ces conditions, on comprend que la question des « mau- 
vais mélanges» ne se pose plus: car ces prétendus «mauvais 
mélanges », par exemple la maladie ou le froid hivernal, ne sont 
pas des mélanges du tout, comme le dit et le répéte Socrate. En 
effet, ils ne résultent pas de l'imposition d'un peras sur un apeiron; 
au contraire, comme un passage ultérieur l'implique clairement, 
ils résultent de la dissolution d'un tel mélange (cf. 31 d4-932 b5). 
Le fait que nous puissions assigner un degré déterminé à une 
fiévre particuliére, par exemple, n'en fait pas pour autant un 
mélange: c'est seulement un moyen de déterminer notre pensée. 


1 Hackforth (1972), p. 48, n. 3. 
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Cela ne contredit pas du tout le fait que la fiévre soit en elle- 
méme indéterminée et apparüenne au premier genre; car en 
elle-méme, elle doit étre considérée du point de vue de la cause 
productive et non du point de vue d'une intelligence extérieure. 
La différence entre la bonne température et la fiévre est dés lors à 
chercher dans leur cause: la cause de la premiére est le quatriéme 
genre, la cause du mélange, tandis que celle de la seconde cor- 
respondrait au cinquiéme genre, à savoir la cause de la διάκρισις 
(cf. 23 d9-10)'?. Cependant, on comprend que Socrate dise 
qu'il n'a pas besoin de ce cinquiéme genre (23 411-61}: en 
effet, comme le fait qu'elles soient nommées apeira le manifeste 
clairement, des choses mauvaises telles que la maladie ou le froid 
hivernal ne résultent pas d'une cause positive, mais seulement de 
l'absence de l'action d'une intelligence productive!?. Cela devient 
plus clair encore si nous nous souvenons que l' apeiron correspond 
à tout ce qui échappe à l'intelligence—mais nous pouvons à pré- 
sent ajouter: non pas à l'intelligence dans sa fonction purement 
cognitive, mais dans sa fonction productive!*. L'apeiron est tout ce 
que l'intelligence ne produit pas. I1 peut avoir deux origines: quelque 
chose peut étre apeiron soit parce qu'il n'a pas encore recu de 
peras, soit parce que l'intelligence a cessé de lui imposer son peras 
etl'a abandonné à son propre sort!. À ces deux situations, deux 
types de productions différentes doivent s'appliquer: la produc- 


1? La tentative la plus notable de donner un sens à ce cinquiéme genre, celle 
de Robin (1931),le comprend dans un sens purement cognitif, à savoir comme 
la puissance discriminante de la dialectique (voir les interprétations similaires 
de McGinley (1977). pp. 33-34 et 48-49, et de Letwin (1981), p. 188). C'est 
ce qui a conduit Boussoulas (1952), pp. 69-71, à considérer qu'il ne serait 
pas, en réalité, différent du quatriéme genre. La comparaison opérée par Poste 
(1860), pp. 30-31, entre ce cinquiéme genre et le νεῖκος d'Empédocle nous 
parait beaucoup plus pertinente (voir aussi Hackforth (1972), p. 44, n. 1). Dans 
le méme esprit, Pradeau (2002), p. 248, n. 56, l'identifie à la nécessité du T?mée. 

113 Ce point avait déjà été bien vu par Ritter (1923), p. 174, n. 1, et par 
Hackforth (1972), p. 44, n. 1. C£. Cratyle, 416 c10-11: tout ce que l'intelligence 
accomplit doit étre loué, tout ce qu'elle n'accomplit pas doit étre blàmé. On 
peut faire remonter cette conception au moins jusqu'à Euthydéme, 280 d'7-281 
€5. 

1^ Nous allons voir que la connaissance elle-méme peut néanmoins étre 
considérée comme un cas de production— production de connaissance, toute- 
fois, et non de l'objet connu lui-méme. 

115 I3 premiére situation peut étre rapprochée du chaos initial du Timée (52 
d4-53 b5) ; la seconde, de l'áge de Zeus du mythe du Politique (cf. 273 d6-e1, 
ou le cosmos est dit se dissoudre finalement «dans la mer sans limite (ἄπειρον) 
de la dissemblance » lorsque le démiurge cesse de s'en occuper). 
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üon d'un nouveau produit, d'une part, et la restauration d'un 
produit endommagé, d'autre part''^. 

Il ne peut y avoir de «mauvais mélanges», parce que ce qui 
parait relever de cette catégorie n'est tout simplement pas un 
mélange: il ne résulte pas de l'imposition d'un peras sur un 
apeiron. 'Tous les mélanges sont bons, parce qu'ils sont produits 
par une intelligence!". Mais comment comprendre cela? Pour- 
quoi l'intelligence ne pourraitelle pas produire des « mauvais 
mélanges », c'est-à-dire des produits qui, bien que déterminés par 
des nombres et des mesures, ne respectent cependant pas la juste 
mesure ? On pourrait certainement répondre que dans la mesure 
οἱ la cause productive est intelligente, elle prend nécessairement 
les Idées comme paradigmes, et dés lors ne peut produire que 
quelque chose de bon (cf. Timée, 28 a6—b2). Mais il est égale- 
ment possible de démontrer cela sans rien présupposer d'autre 
que les quatre genres qui viennent d'étre décrits. En effet, nous 
avons vu qu'il y a deux maniéres d'étre apeiron: étre «plus x» 
et étre «trop x». Le responsable de l'indétermination est dans 
les deux cas la contrariété entre le plus et le moins, qui dans le 
premier cas se produit parce que «plus x» signifie «plus x que 
le moins x», et dans le second, parce que «trop x» signifie «plus 
x que la juste mesure», cette derniére étant également «moins 
x» que le «trop x». Or si le but de l'acüvité déterminante de 
l'intelligence productive est de supprimer cette contrariété du 
plus et du moins, elle doit éviter les deux cas et ne peut pro- 
duire que quelque chose qui non seulement est déterminé par 
un nombre ou par une mesure, mais respecte également la juste 
mesure. En réalisant quelque chose qui serait «déterminé » par 
une autre détermination que la détermination correcte, l'intelh- 
gence productive n'accomplirait tout simplement pas son oeuvre 
de détermination, puisqu'elle laisserait subsister un « plus» ou un 
«moins» dans son prétendu produit—qui serait plus ou moins 
que la juste mesure—, qu'elle ne ferait dés lors pas échapper 
à l'apeiron. Le simple fait que l'activité de l'intelligence produc- 
üve consiste en la détermination de l'indéterminé suffit donc 
à démontrer qu'elle ne peut effectuer que des déterminations 


116 Cf. 90 d2—9, oü cette distinction est exprimée par les termes συντιϑὲν xoi 
ἀκούμενον et illustrée par la distinction entre exercice physique et médecine. 
117 Comparer Harte (2002), pp. 210-212. 
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correctes'?. Non seulement il n'y a aucune confusion entre les 
deux types de mesures du Politique, mais leur interprétation com- 
mune en termes de plus et de moins est ce qui nous permet de 
comprendre pourquoi une production accomplie par une intelli- 
gence peut seulement faire advenir une chose bonne: parce que 
cette intelligence, en tant que cause de la détermination de l'in- 
déterminé, ne peut produire que quelque chose d'absolument 
déterminé, c'est-à-dire qui ne possede ni « plus» ni « moins», que 
ce soit par comparaison avec son contraire ou par comparaison 
avec la juste mesure. Il en va de méme pour la commensurabilité 
(συμμετρία), qui en soi désigne le simple fait que les parties d'un 
tout possédent une mesure commune et peuvent entrer dans des 
rapports déterminés les unes avec les autres, mais qui par là méme 
implique que chacune ait la mesure qui lui convient relativement 
à toutes les autres parties, sans quoi l'indétermination rejaillirait 
sous forme de trop et de trop peu!?*. Seules les choses dotées de 
telles caractéristiques peuvent véritablement étre dites résulter 
de l'acüvité déterminante de la cause et appartenir au troisiéme 
genre. 

Par conséquent, nous pouvons étre d'accord avec les commen- 
tateurs qui pensent que le troisiéme genre ne content que les 
mélanges d'apeiron et d'un peras conformes à la juste mesure, 
ains] qu'avec ceux qui disent qu'il ne contient que les bonnes 
combinaisons ; mais notre interprétation diverge sur deux points 
connexes: premiérement, l'assomption presque universelle, et 
pourtant contraire aux propres mots de Socrate, selon laquelle 
il pourrait y avoir quelque chose comme un mauvais mélange, 
méme s'il ne pouvait étre nommé ainsi, et résultant soit d'une 
mauvaise combinaison, soit de l'imposition d'une mesure qui 


118 Cette interprétation ne contredit donc pas le fait que la santé soit dite 
résulter de «l'association correcte» (fj... ὀρϑὴ κοινωνία, 25 d7) du peras à la 
maladie: certes, le mélange consiste en la combinaison correcte d' apeiron et de 
peras; mais dans la mesure oü elle est accomplie par une intelligence productive, 
cette combinaison ne peut étre que correcte. 

119 Dés lors, s'il est vrai que la symmetria a deux sens—(1) la commensurabilité, 
c'est-à-dire le simple fait que des choses partagent une mesure commune, et (2) 
ce qu'on appelle souvent la « proportion » ou l' «harmonie », c'est-à-dire le bon 
rapport entre des choses—, cela n'implique pas qu'il soit impossible de faire 
dériver l'un de l'autre, contrairement à ce qu'écrit Joubaud (1999), p. 33, n. 1. 
Le rapport entre ces deux sens est paralléle à celui qui existe entre les deux 
sens de la mesure. C'est pourquoi nous traduirons toujours le terme συμμετρία 
par «commensurabilité », étant entendu qu'il inclut les deux sens. 
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n'est pas la juste mesure; deuxiémement, la supposition tout 
aussi répandue que la cause de la bonté du mélange pour- 
rait étre découverte soit dans le second soit dans le troisiéme 
genre. En réalité, ce qu'on entend généralement par l'expres- 
sion «mauvais mélange » n'est pas un mélange, mais appartient à 
l'apeiron de la méme maniére que n'importe quel autre membre 
de ce genre. Une fiévre de 41*C ne résulte pas de l'imposi- 
üon de la (mauvaise) limite «41» sur le plus chaud, mais de 
la dissolution de la température correcte, à savoir, dans le cas du 
corps humain, 37^C; elle est donc apeiron, parce qu'elle échappe 
à la saisie de l'intelligence productive, qui ne peut appliquer 
et maintenir que la mesure correcte. La cause de la bonté du 
mélange n'est pas à chercher dans la nature du peras ni dans 
celle du mélange, mais seulement dans l'intelligence productive, 
qui choisit la mesure correcte pour produire le mélange cor- 
rect. Si tous les mélanges sont bons, c'est certainement parce 
qu'ils sont bien combinés et respectent la juste mesure; mais 
la raison en est qu'ils sont les produits d'une cause dont la 
fonction est de déterminer l'indéterminé sous toutes les formes 
qu'il peut prendre. La cause du mélange est en méme temps la 
cause de la bonté du mélange, comme le suggérait déjà Socrate 
en 22 c7-ea—ajoutons simplement: du moins sa cause produc- 
live. 

Nous pouvons résumer l'importance du quatriéme genre de 
la maniére suivante. À premiére vue, chacun des trois premiers 
genres parait double: l'apeiron inclut des cas tels que «plus x» 
ou «moins x» et des cas tels que «trop x» ou «trop peu x»; 
le peras semble se référer tantót à n'importe quel nombre ou à 
n'importe quelle mesure, tantót seulement à la juste mesure; et 
le mélange, qui d'aprés les premiéres significations de l'apeiron 
et du peras devrait se référer à n'importe quel étre déterminé, 
voit finalement son extension limitée à ceux d'entre eux qui 
sont bons. Toutes ces ambiguités disparaissent avec l'introduction 
du genre de la cause, qui manifeste clairement que la division 
quadripartite décrit un processus productif. De ce point de vue, les 
premiers membres de chaque alternative ne sont pas suffisants: 
il faut encore supprimer l'indétermination comprise au second 
sens, ce qui suppose que l'on utilise la limite conforme à la juste 
mesure et que l'on ne produise que des mélanges qui soient bons 
et beaux. En nous révélant le point de vue selon lequel toute cette 
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division a été effectuée, le quatriéme genre nous permet de mieux 
comprendre la nature de chacun des trois premiers. 

Π nousreste ἃ aborder un dernier probléme: commentl'action 
déterminante de l'intelligence peut-elle avoir des effets jusque 
dans le sensible? C'est-à-dire: comment s'opére le passage de 
l'imposition épistémologique d'un peras à un apeiron (détermination 
de la pensée) à son imposition productive (production d'un étre 
sensible déterminé) ? Dans le cas de la musique, par exemple, la 
détermination de la pensée du musicien ne suffit pas: s'il désire 
produire une mélodie, il doit encore transmettre les résultats 
de cette détermination dans le sensible en utilisant sa voix ou 
son instrument. Certes, c'est son intelligence qui est la véritable 
responsable du fait que la mélodie qu'il produit se meut au sein 
d'une harmonia déterminée et est dés lors belle, mais celle-ci ne 
pourrait devenir audible sans l'aide de certains intermédiaires, 
que l'on peut assimiler à ce que Socrate nommait dans le Phédon 
«ce sans quoi la cause ne pourrait jamais étre cause» (99 b3- 
4). En va-til de méme dans le cas de la vie bonne? L'argument 
cosmologique qui suit va nous montrer que non. 


83. APPLICATION DE LA DIVISION 
QUADRIPARTITE AU PROBLEME DE LA VIE MIXTE 


Socrate rappelle que la division quadriparüe était censée nous 
aider à décider si le second prix devait étre attribué au plaisir ou 
à la pensée (27 c8-10). Pour ce faire, il nous faut subsumer la 
vie mixte et ses composants sous les catégories que nous venons 
de décrire. D'emblée, nous pouvons soupconner que les deux 
schémas ne se recouvriront pas parfaitement, puisqu'il n'y a que 
trois instances dans le cas de la vie mixte—la vie mixte elle-méme, 
le plaisir et l'intelligence—, alors que l'analyse des mélanges nous 
a révélé quatre catégories, ce qui implique que l'une d'entre elles 
ne sera pas utilisée. De plus, la maniére dont Socrate établit les 
correspondances est loin d'étre évidente, et dans chaque cas, 
ses arguments pour subsumer telle instance sous tel genre sont 
discutables et peu convaincants'?, Mais cela devrait seulement 


120 Pour un compte rendu des perplexités suscitées par ce passage, voir 


Bremond (1911), pp. 468-470. 
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suggérer que le propos de cette section n'est précisément pas de 
démontrer ces correspondances, mais bien plutót de les poser afin 
de préparer la suite, οὐ elles seront appliquées d'une maniére 
beaucoup plus rigoureuse, à savoir en tenant compte du fait 
qu'elles correspondent aux moments d'un processus producüf et 
non à des catégories statiques. Une fois lu dans cette perspective, 
le passage qui suit s'avére rempli de précisions trés intéressantes 
et trés importantes sur l'usage de la division quadripartite dans 
le dialogue. 

La premiére instance considérée est la vie mixte elle-méme. 
L'argument de Socrate en faveur de son affiliation au troisiéme 
genre est trés étrange: «car ce genre mixte n'est pas fait de deux 
composants quelconques, mais de tous les illimités liés par la 
limite, de sorte que cette vie victorieuse en deviendrait à juste 
titre une partie» (27 d8-10)"!. Le probléme de cet argument 
est qu'il ressemble plutót à un contre-argument: en effet, la rai- 
son la plus obvie de subsumer la vie mixte sous le troisiéme 
genre serait le fait qu'elle consiste en un mélange; mais dans 
ce passage, Socrate souligne à juste titre que ce genre ne com- 
prend pas n'importe quel mélange, mais seulement les mélanges 
d' apeiron et de peras. Si la vie mixte appartient au troisiéme genre, 
ce n'est pas parce qu'elle est un mélange, mais parce qu'elle 
est un mélange d'apeiron et de peras. Comment pouvons-nous le 
savoir? Une premiére réponse serait de dire que le plaisir et l'in- 
telligence correspondent respectivement à l'apeiron et au peras. 
Mais précisément, tel n'est pas le cas: nous allons apprendre que 


121 Nous adoptons la correction de Schütz (μικτὸν ἐκεῖνο pour μικτὸς ἐκεῖνος), 


suivant Diés plutót que Burnet, qui supprime tout le groupe. Hazebroucq 
(1999), p. 187, tente de conserver le texte des manuscrits et traduit: «Nous 
dirons alors, je pense, qu'elle est pour le moins une partie du troisiéme genre— 
car ce n'est pas de deux composants qu'est faite cette Vie mixte-là [ὁ ἐκεῖνος, 
scil. βίος μεικτός], mais de tous les illimités liés ensemble par la limite—, de 
sorte que cette vieci remporte légitimement la victoire en étant une partie de 
celle-là ». Son explication est que ὁ ἐκεῖνος βίος μεικτός se référerait à la vie du 
vivant unique, à savoir le cosmos du Timée, par contraste avec ὁ οὗτος βίος qui se 
référerait à la vie bonne elle-méme. Ce passage serait dés lors une anticipation 
du «jeu cosmologique » qui suit. Outre le fait qu'elle est difficile à extirper du 
texte tel qu'il est écrit, la principale difficulté de cette lecture est précisément 
qu'elle tire son sens d'une anticipation, ce qui empéche de lire ce passage 
comme un argument en faveur de l'appartenance de la vie mixte au troisiéme 
genre: le parallélisme entre le cosmos et la vie bonne ne sera établi que dans le 
passage cosmologique qui suit, et peut dés lors difficilement étre présupposé à 
ce niveau. 
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l'intelligence appartient au quatriéme genre et non au second. 
D'ailleurs, méme s'il en allait autrement, on ne comprendrait 
guére pourquoi Socrate aurait commencé par le mélange plutót 
que par ses composants'?. Cependant, il y a une autre réponse 
possible: la vie mixte appartient au troisiéme genre parce qu'elle 
est bonne, et que le troisiéme genre contient toutes les bonnes 
choses. La base commune entre la vie mixte et le troisiéme genre 
ne doit pas étre cherchée dans leurs composants, mais dans le 
fait que tous deux sont bons. Cependant, ne sommes-nous pas 
ici en présence de deux conceptions radicalement différentes du 
bien, àsavoir d'une part une conception du bien comme mélange 
de plaisir et d'intelligence, que l'on peut nommer «égoiste » en 
ce qu'elle a été élaborée par la simple considération de ce que 
tout homme choisirait pour atteindre son propre bonheur, indé- 
pendamment de toute autre considération, et d'autre part une 
conception du bien comme mélange d'afeiron et de peras, que 
l'on peut nommer «formelle » en ce qu'elle en fait un tout har- 
monieux, conforme à la juste mesure et caractérisé par la com- 
mensurabilité et la consonance? Quelle raison avons-nous d'ad- 
mettre la correspondance entre ces deux conceptions du bien? 
Plus encore: quelle raison Protarque a-til de l'admettre? A priori, 
aucune. Cette correspondance est ici simplement posée à titre 
d'hypothése de travail qui demande à étre vérifiée. La démonstra- 
üon de la nécessaire coincidence entre ces deux conceptions du 
bien sera l'une des táches essentielles du dialogue ; mais aucune 
démonstration de ce type n'a encore été fournie à ce stade. 

Le plaisir, quant à lui, est subsumé sous le genre de l'apeiron. 
Socrate l'avait déjà caractérisé de cette maniére un peu plus tót 
(cf. 26 b8-9) ; il demande à présent à Philébe lui-méme si le 
plaisir et la peine, considérés en eux-mémes et sans mélange 
de pensée'?, ont une limite, ou s'ils font partie de ces choses 
qui admettent le plus et le moins (27 e5-6). Philébe répond: 


1? Of. Hackforth (1972), p. 52, n. 1. 

125 Cette restriction est impliquée par le fait que Socrate commence par 
poser cette question à propos de la vie de Philébe, « plaisante et sans mélange 
(ἄμεικτος) » (27 e1-2). Les plaisirs considérés sont dés lors ceux qui survien- 
draient dans une telle vie, dont la caractéristique principale est d'étre dépourvue 
de la moindre parcelle de pensée. Ce point est important, car nous verrons que 
certains plaisirs relévent quant à eux du troisiéme genre, et ce, précisément 
parce qu'ils sont mélangés de pensée. 
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«Assurément, de celles qui admettent le plus, Socrate ; en effet, le 
plaisir ne serait pas absolument bon s'il ne recevait naturellement 
en partage l'illimitation en multitude et en degré» (27 e7-9) *. 
Cette réponse est instructive à deux titres: d'une part, interrogé 
sur le plaisir et la peine, Philébe ne répond que pour le plaisir; 
d'autre part, il se contente de citer le plus, comme si celui-ci 
était séparable du moins. Le plaisir qu'il recherche n'est pas 
le plaisir modéré que Socrate nommera plus loin vrai ou pur, 
c'est au contraire le plaisir qui dépasse toutes les bornes, qui 
échappe à l'intelligence et ne peut étre maitrisé. Plus le plaisir 
transgresse toute limite et plus il devient à ses yeux plaisant, 
désirable et bon. Pour Philébe et ses pairs, l'excés n'est pas un 
vice, mais le moyen d'obtenir des plaisirs toujours plus intenses 
en dépassant toute limite. Mais Socrate ne le laisse pas s'en tirer 
à si bon compte. Car il a montré que la cause de l'illimitaünon 
résidait dans la contrariété du plus et du moins. Dés lors, si 
le plaisir est illimité, il l'est comme un plus qui s'oppose à un 
moins; et ce moins ne peut étre que son contraire, c'est-à-dire 
la peine. S'il est illimité, le plaisir n'est plaisant qu'en tant qu'il 
est plus plaisant que quelque chose de moins plaisant, qui par 
comparaison apparait comme une peine—tout comme le plus 
chaud n'apparaissait plus chaud que par comparaison avec un 
moins chaud, c'est-à-dire avec un plus froid. Le plaisir illimité 
n'est pas séparable de la peine, il la suppose comme ce par 
rapport à quoi il se définit. Mais la peine elle-méme n'est rien 
de fixe, elle se définit elle aussi par sa contrariété avec un plaisir 
donné comme le «moins» qui lui correspond. L'illimitation vaut 
pour les deux directions, et la peine est tout aussi illimitée que le 
plaisir. D'oü la réplique de Socrate: l'apeiron ne peut étre ce qui 
rend le plaisir absolument bon, car étant également présent dans 
la peine, on devrait alors en conclure qu'il est aussi ce qui rend 
celle-ci absolument mauvaise; si donc le plaisir recoit parfois le 
caractére de la bonté, il faut en chercher la cause ailleurs que 


124. Nous adoptons les corrections de Bekker, πανάγαϑον pour πᾶν ἀγαϑόν en 
27 e8 et nàyxaxov pour πᾶν κακόν en 28 a1, qui semblent mieux s'accorder au 
contexte: le probléme n'est pas que le plaisir ne serait pas tout le bien, mais 
plutót qu'il ne serait pas absolument bon, parce que du point de vue de Philébe, 
il manquerait de quelque chose s'il n'était pas illimité. De toute facon, les deux 
lectures reviennent en définitive au méme, car ce qui n'est pas absolument bon 
n'est pas tout le bien, et vice versa: seul l'accent est différent. 
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dans l'illimitation (28 a1-3). Néanmoins, Socrate accepte tout 
de méme de subsumer le plaisir considéré en et par lui-méme 
(cf. ἐν αὑτῷ ἀφ᾽ ἑαυτοῦ, 31 a10), c'est-à-dire indépendamment de 
toute détermination résultant de l'intelligence, sous le genre de 
l'apeiron"?. 

51 la vie mélangée de plaisir et d'intelligence correspond à un 
mélange d' apeiron et de peras et le plaisir à l' apeiron, ne s'ensuitil 
pas que l'intelligence correspond au peras? De nombreux com- 
mentateurs, parmi lesquels Proclus, Damascius et Marsile Ficin, 
n'hésitent pas à franchir le pas"*. Pourtant, cette interprétation 
va clairement contre le texte, qui subsume l'intelligence sous le 
genre de la cause (cf. 30 d10-e1, 31 a7-8). 

Cette subsompton n'est opérée qu'aprés de nombreuses cir- 
convolutions. Socrate adopte soudain un ton déférent et souligne 
l'importance de la question; l'intelligence s'en voit méme déi- 
fiée (28 a4-b10). De la part de Socrate, c'est seulement un jeu, 
comme il l'avoue tout de suite (cf. 28 c9: ἐν τῷ παίζειν) ; mais 
Philébe et Protarque le prennent tellement au sérieux qu'ils ont 
peur de répondre": Protarque, dont nous avons vu qu'il est trés 
pieux, va jusqu'à demander l'aide d'un interpréte (προφήτης, 28 
b8). Socrate profite manifestement de cette piété, qui lui per- 
met de faire accepter à Protarque une série d'assertions fortes 
comme ne valant méme pas la peine d'étre mises en question 
(cf. 28 e1-6, 29 c9, d4-5, e8-9, etc.). Cela rend l'argument 
trés précaire et explique qu'on l'ait parfois condamné comme 


125 [ e fait que le plaisir non mélangé d'intelligence appartienne à l'apeiron 


confirme notre interprétation de la vie de plaisir en 20 e8-d5 comme vie dans 
laquelle le plaisir demeure inconscient et dés lors pour ainsi dire absent. En 
effet, comme nous l'avons vu, une caractéristique essentielle de l'apeiron est 
d'échapper toujours à la pensée et de ne pouvoir étre saisi par l'intelligence. 
Un plaisir apeiron n'est pas un objet fixe, mais une pure fuite, et par conséquent 
on ne peut en avoir conscience, car nulle conscience ne peut lui correspondre. 
Afin de devenir conscient, il doit étre limité par l'intelligence—limitation qui 
est la condition de sa venue à l'étre comme plaisir vrai. Un plaisir afeiron n'est 
proprement rien—sinon la simple possibilité de devenir réel. 

126 Voir Damascius, Commentaire sur le Philébe, $127, p. 61 et $194, p. 65; 
Ficin (2000), p. 385. Cette interprétation a été reprise par Ferber (1912), pp. 
159-160, et par Robin (1950), T. IL pp. 574-575. 

1?7 Nous sommes d'accord avec Benardete (1993), p. 27, et Dixsaut (1999c), 
pp. 32-33 pour comprendre la réponse de Philébe en 28 b1 comme une 
explication du ton déférent de Socrate plutót que comme un reproche. Comme 
le fait remarquer M. Dixsaut, il n'y a aucune raison de penser que Philébe serait 
dérangé par ce ton, lui qui a dés le début fait du plaisir une déesse (cf. 12 b1—2). 
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purement sophistique"*. Mais un tel jugement ne serait justi- 
fié que si ce passage était censé présenter une démonstration 
rigoureuse, alors que Socrate souligne plusieurs fois qu'il s'agit 
seulement d'un jeu (cf. 28 c3, 30 e6—7)'*. Cela ne signifie nulle- 
ment qu'il soit trivial, cependant, et tant Protarque que Socrate 
insistent sur l'importance de ce passage dans l'économie du dia- 
logue (cf. 28 d1-2, 30 d6-e3)'?. Mais un jeu a ses propres regles, 
et afin de comprendre son but, nous devons le lire en foncüon 
de ces régles. 

Sans justification apparente, Socrate remplace la premiére 
question—«à quel genre appartient l'intelligence? »—par cette 
autre: 


devons-nous dire que l'univers est gouverné par la puissance de 
l'irrationnel et du hasard (f| τοῦ ἀλόγου xai εἰκῇ δύναμις), ou qu'une 
intelligence et une pensée extraordinaire (νοῦν xoi φρόνησίν τινα 
ϑαυμαστήν) le dirige en l'organisant en un tout (συντάττουσαν 
διακυβερνᾶν) ἢ (28 d5-9) ?! 


La raison de ce remplacement devient manifeste dans la réponse 
de Protarque: le spectacle extraordinaire offert par le cosmos, 
la révolution des corps célestes et celle de la totalité du ciel 
ne laissent d'autre choix que d'affirmer que l'intelligence les 
a ordonnés (28 e2-6)'*. En effet, il est important de remarquer 


128 Voir en particulier Gosling (1975), pp. 206-208. 

129 Cet aspect a été fortement souligné par Tordo Rombaut (1999), qui 
cependant va trop loin lorsqu'elle conclut que le seul dessein de ce passage 
est négatif et consiste à montrer le caractére inapproprié de la méthode qu'il 
déploie (voir sa conclusion p. 219). Aussi longtemps qu'il est pris pour ce qu'il 
est, un jeu peut avoir un róle tout à fait positif chez Platon. 

15? Ces passages peuvent étre comparés à ceux qui entourent le mythe du 
Politique, qui est également désigné comme un jeu (cf. 268 d8: παιδιάν) et à 
propos duquel les interlocuteurs s'inquiétent également de la longueur et du 
caractére approprié ou non du discours (cf. 277 b4-6, 286 b6-287 a7). 

151 Sur ce remplacement, cf. Tordo Rombaut (1999), p. 194. Cependant, 
comme nous allons le voir immédiatement, ce remplacement est tout à fait 
justifié. 

13? Ce procédé consistant à remonter de l'ordre du monde à la position 
d'une intelligence démiurgique préfigure la preuve de l'existence de Dieu 
que Kant nomme physico-théologique (cf. Critique de la raison pure, Dialectique 
transcendantale, Livre II, Chapitre III, Section VI, A 620/B 648-A 630/B 658, 
dans Kant (1980-1986), T. L pp. 1230-1238). Kant montre que par lui-méme, 
un tel raisonnement ne peut mener qu'à l'idée d'un « architecte du monde, qui 
serait toujours trés limité par les aptitudes de la matiére qu'il travaillerait, mais 
non [d']un créateur du monde, à l'idée duquel tout est soumis» (A 627/B 655, 
p. 1235; souligné dans le texte), ce qui correspond exactement à l'usage qu'en 
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que l'argument de Protarque est fondé sur une observation du 
cosmos ordonné décrit dans des termes qui rendent claire son 
appartenance au troisiéme genre, c'est-à-dire qui en font un 
mélange d'apeiron et de peras; et il passe de cette observation 
à l'affirmation que la cause de cet ordre et de cette bonté ne 
peut étre que l'intelligence. Le motif explicite de Protarque 
est la piété (cf. 28 e1-2), mais nous pouvons aller plus loin: 
comme nous l'avons vu, la maniére dont le genre de la cause 
était introduit impliquait clairement que celle-ci ne pouvait étre 
qu'intelligente. L'argument implicite qui se cache derriére ce 
passage peut donc étre résumé de la maniére suivante: sj le 
monde dans son ensemble nous apparait comme bon et bien 
ordonné, alors nous devons le considérer comme un membre 
du troisiéme genre, c'est-à-dire comme un mélange d'apeiron 
et de peras; et dans ces conditions, nous devons nécessairement 
supposer qu'il est l'oeuvre d'une cause démiurgique qui, en 
tant que son róle est de déterminer l'indéterminé, ne peut étre 
qu'intelligente. C'est pourquoi les deux questions apparemment 
différentes n'en font qu'une, et la réponse à l'une implique 
nécessairement la réponse à l'autre. 

Nous pouvons à présent comprendre pourquoi Socrate pré- 
sente tout cet argument sous la forme d'un jeu: parce que la 
réponse à la question du genre auquel apparüent l'intelligence 
était déjà impliquée par la maniére dont il a précédemment pré- 
senté les quatre genres, qui faisait du quatriéme genre un étre 
nécessairement intelligent. Mais nous pouvons également com- 
prendre pourquoi un tel argument peut seulement étre un jeu: 
parce que considérer le cosmos comme le produit de l'impo- 
sition d'un feras sur un apeiron suppose que nous adoptions le 
point de vue de son producteur; or nous ne sommes pas dieu. En 
revanche, nous pouvons atteindre une idée de dieu en considé- 
rant le cosmos comme son produit et en transposant la maniére 
dont nous produisons des choses bonnes comme la santé ou la 
musique sur la maniére dont il produit le cosmos. C'est ce que 


fait Platon. Par ailleurs, le fait que ce dernier le fasse intervenir dans le cadre 
d'un jeu à caractére mythique et en parle comme d'un risque à prendre montre 
que lui non plus ne considére pas qu'un tel raisonnement puisse mener à 
une certitude apodictique, et qu'il l'utilise à des fins bien plutót morales que 
théoriques. 
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font ceux que Socrate nomme les sof/o?? : ils attribuent la sophia 
et l'intelligence au cosmos, et ce faisant, «ils se glorifient réelle- 
ment eux-mémes » (28 c7). Certes, il ya une bonne dose d'ironie 
dans cette expression, allusion à la remarque précédente de Phi- 
lébe selon laquelle Socrate aurait tendance à glorifier son propre 
dieu (28 b1)"*, mais son sens est clair: les sophoi décrivent le cos- 
mos par référence à eux-mémes; ils ne peuvent imaginer l'uni- 
vers sans intelligence et sans sagesse parce qu'ils sont eux-mémes 
intelligents et sages, ou du moins parce qu'ils louent ces facultés 
comme les plus hautes valeurs'?. Socrate accepte leur position 
sans argument; la seule, mais fondamentale, modification qu'il 
lui fait subir consiste à transformer leur affirmation dogmatique 
en un 7isque à prendre, qui rende ceux qui le prennent vulné- 
rables aux reproches et aux blàmes de ceux qui ne partagent pas 
leur conviction (cf. 28 e7-29 a4). Cette précision est essentielle, 
car elle montre que l'argument cosmologique qui suit ne doit 
pas étre pris comme une doctrine théorique, mais comme une 
position morale liée à une certaine maniére de vivre. 

Une fois cela compris, le jeu proprement dit peut commencer. 
Il consiste à établir un parallélisme strict entre nous et le monde, 
tempéré par la supériorité du second. Il a deux regles principales: 
premiérement, une régle de correspondance biunivoque, selon 
laquelle tout ce qui est présent en nous est également présent 
dans le monde; deuxiémement, une régle de hiérarchie, selon 
laquelle ce qui est présent en nous est infiniment inférieur à 
ce qui y correspond dans le monde, dont il dépend et se nourrit 
(cf. 29 ag-11 et 29 b6-c8) Ὁ, Notons que la seconde regle ne peut 
étre interprétée de maniére à entrainer une différence de nature 
ou de fonction entre les éléments correspondants en nous et dans 
le monde, sans quoi elle contredirait la premiére et enléverait 


153 Ces sophoi désignent certainement avant tout Anaxagore et ses disciples: 
voir en dernier lieu Pepe (2002), pp. 113-115. 

14]e méme verbe (osuvóvo) est utilisé dans les deux cas. On retrouve 
également ce verbe en Politique, 263 d'7, οἱ il désigne le processus par lequel les 
grues pourraient elles aussi se glorifier elleszmémes en nommant tous les autres 
animaux «bétes», comme l'a fait le Jeune Socrate dans sa division des animaux 
en hommes et en bétes. 

155 L2 relation intrinséque entre la nature de quelqu'un etsa vision du monde 
était déjà mise en évidence dans le Sophiste (265 d8—e3). Sur ce passage, cf. 
Brague (1991), pp. 282-284. 

136 Comparer Frede (1997), p. 218, et McCabe (1999), p. 223. 
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toute pertinence à ce parallélisme. Il faut bien plutót comprendre 
que la nature et la fonction de ces éléments sont identiques, mais 
se manifestent ou s'exercent moins pleinement en nous que dans 
le monde. Ces regles sont respectivement appliquées aux quatre 
éléments (29 ag-d5)—le feu étant pris comme exemple—, à 
leur organisation en un corps (29 d6-e9), à l'àme (30 a1-8), et 
finalement à l'intelligence et aux trois autres genres (30 ag-c8). 
Le jeu méne donc à la considération du monde entier conme 
un immense étre vivant dont le corps est gouverné par une àme 
intelligente. Mais quel est son but? On peut le comprendre de 
deux maniéres différentes: soit comme indiquant la possibilité 
d'étendre la division quadripartite à «une perspective plus large 
(...) que le simple besoin de prendre une décision sur le bien 
dans la vie humaine » 57, soit au contraire comme l'élaboration 
d'un modéle pour la vie bonne. Le probléme de la premiére 
interprétation, outre qu'elle semble subordonner ce que Socrate 
considére pour sa part comme le probléme le plus important 
(cf. Gorgias, 487 e7—488 a2, 500 c1-8; République, 1, 352 d6—7; 
IX, 578 c6-7; X, 618 b6-c6) à ce qu'il désigne explicitement 
comme un simple jeu, est qu'elle en revient à prendre ce texte 
comme une simple digression par rapport à l'argument principal 
qui n'aurait aucun impact véritable sur le cours du dialogue, et 
ne permet pas de comprendre pourquoi Socrate déclare qu'ils 
prennent un risque en adoptant la position qu'ils sont en train 
de défendre. La seconde option est beaucoup plus séduisante, 
car elle permet d'intégrer parfaitement ce passage au dialogue 
dans son ensemble, en le considérant comme dressant un modéle 
qui sera appliqué par la suite. ἃ vrai dire, la manceuvre est plus 
complexe encore, dans la mesure oü ce modele résulte lui-méme 
d'une projection par les sophoi de leur propre conception de 
la vie bonne sur le cosmos. Mais comprise comme un risque, 
cette projection est seulement responsable d'une interprétation du 
cosmos qui peut en retour étre prise comme un modéle pour une 
structuration effective de nos propres vies—non seulement celles 
des sophoi, qui s'ils sont vraiment sages n'ont plus besoin d'un tel 
modele, mais aussi celles de tous les étres humains. Examinons 
ce modele plus en détail. 


177 Frede (1999), p. xl. 
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Il semble y avoir un parallélisme structurel entre le corps, com- 
posé des quatre éléments—le feu, l'air, l'eau etla terre—, etl'àme, 
qui contient les quatre genres précédemment décrits. C'est du 
moins ce que suggére Socrate en introduisant les quatre genres 
en relation avec l'àme (cf. 30 ag-b'7). Par ailleurs, le corps est 
ordonné par l'àme—ou, plus précisément, par l'intelligence elle- 
méme, qui est responsable de l'exercice physique, de la méde- 
cine, et de tout ce qui établit ou restaure l'ordre du corps. L'intel- 
ligence est donc ce qui gouverne le corps. Socrate exprime cela 
en des termes extrémes: il dit que l'intelligence procure (παρέχον) 
l'àme au corps, comme si elle le produisait (30 b1-2). Cette 
affirmation a souvent étonné les commentateurs, et certains ont 
proposé d'y voir une référence à l'intelligence cosmique, tandis 
que d'autres préféreraient la supprimer ou corriger le texte!?. 
Mais ces interprétaüons ont pour conséquence indésirable de 
briser le strict parallélisme entre nous et le monde que Socrate 
est précisément en train d'essayer d'établir et qui instaure une 
correspondance entre le fait pour notre intelligence de nous pro- 
curer (παρέχειν) une àme et le fait pour l'intelligence cosmique 
de fabriquer (μηχανῆσϑαι) une àme du monde pour l'univers 
(cf. 30 ag-b7). En réalité, l'affirmation de Socrate devient claire 
si l'on prend le mot «àme » au sens d' «àme ordonnée», comme le 
contexte le suggére fortement, et si l'on se souvient que l'intelli- 
gence est ici décrite comme la cause: car une àme ordonnée—la 
seule d'ailleurs qui soit véritablement une àme—est un mélange 
d' apeiron et de peras, et de ce point de vue, il est absolument légi- 
time de la considérer comme un produit de notre intelligence!^. 
D'ailleurs, cette comparaison de l'àme à un mélange d'afeiron 
et de peras s'accorde parfaitement avec le fait que le bien, dont 
nous savons à présent qu'il appartient au troisiéme genre, a été 


188 Ce parallélisme est fortement souligné par Boussoulas (1952), pp. 35- 
36; toutefois, les développements ultérieurs de cet auteur (pp. 36-42) sont peu 
convaincants: il parait impossible d'extraire plus qu'un parallélisme structurel 
du seul texte du Philébe. 

1? [a premiére position est celle de Hackforth (1972), p. 55, n. 1, reprise 
notamment par Benardete (19993), p. 30, n. 64; la seconde celle de Badham 
(1878), pp. 45-40, et de Striker (1970), pp. 70-73; 1a troisiéme, celle de Frede 
(1993), p. 28, n. 1, et (1997), pp. 37-38, n. ad loc. et p. 217. Quant à Beare 
(1899), p. 184, il les combine en proposant de corriger le texte pour en faire 
une référence à l'intelligence cosmique. 

140 Cette interprétation est trés proche de celle de McCabe (1999), p. 226. 
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dit plus tót consister en un état ou une disposition de l'àme (11 
d4-5). 

Mais cela n'impliqueraitil pas que l'intelligence devrait étre 
hors de l'àme? Nullement, car la cause n'a jamais été décrite 
comme externe, mais seulement comme distincte des trois autres 
genres sur lesquels elle a également la priorité. L'intelligence ne 
peut étre confondue ni avec l'áme elle-méme ni avec l'apeiron et 
le peras qui la composent. Cela ne signifie pas pour autant qu'elle 
ne soit pas présente «dans» l'àme; et Socrate de nous rappeler 
que la cause est présente non seulement dans le mélange, mais 
aussi dans les deux autres genres (30 a10—b1). Maisl'intelligence 
n'est pas une chose, une ousia: elle est la cause de l'ousia en tant 
que telle, et ne peut dés lors étre décrite dans les mémes termes 
que son produit!!! La présence de l'intelligence dans l'àme ne 
doit pas étre comprise comme la présence d'une chose ou d'un 
élément, mais comme la présence active d'une puissance struc- 
turante: l'intelligence est ce qui sous-tend l'àme, ce qui la rend 
ordonnée, belle et bonne. De ce point de vue, elle a la priorité 
sur l'àme comme sa condition de possibilité; mais d'un autre 
cóté, comme l'ajoute immédiatement Socrate, elle ne peut exis- 
ter sans une àme (30 c9-10; comparer Sophiste, 949 a4—9, Timée, 
30 b3). Cette interprétation n'est donc nullement incompatible 
avec le fait que la vie bonne ait précédemment été décrite comme 
un mélange de plaisir et d'intelligence'?, car le sens du terme 
« mélange » était laissé dans le vague par cette description, et ne 
pouvait en tout cas pas étre compris comme renvoyant à une 
simple collection de choses indépendantes, puisque la nécessité 
du mélange avait précisément surgi à cause de l'impossibilité 
qu'un des deux candidats subsiste indépendamment de l'autre. 
Nous apprenons à présent qu'un vrai mélange de plaisir et d'in- 
telligence implique que l'intelligence ag:zsse sur le plaisir, parce 
que ce dernier est apeiron et que l'intelligence est une puissance 
de détermination. 

51 l'on résiste souvent à cette interprétation, qui est pourtant 
la plus naturelle, c'est parce qu'elle semble mener à une certaine 


141 Comme y insiste à juste titre Natorp (1994), p. 329, dont l'interprétation 
de ce passage est toutefois trés différente de la nótre. 
1? Contrairement à ce que suggérent Benitez (1989), pp. 86-87, et Kühn 


(1999), p. 149, n. 2. 
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forme de panthéisme, dans la mesure oü la cause, qui a précé- 
demment été nommée « démiurge », devrait étre congue comme 
interne au cosmos et comme s'identifiant à l'intelligence de l'àme 
du monde'!*, En effet, une telle conception semble contredire 
celle que nous trouvons notamment dans le T?mée, qui parait 
bien plutót décrire le démiurge comme un producteur extérieur 
au cosmos. Áfin de contrer cette difficulté, R. Hackforth, dans un 
article dont l'influence fut considérable!*, a cherché à montrer 
qu'il faudrait distinguer une «intelligence transcendante », qui 
correspondrait au démiurge et pourrait seule étre véritablement 
qualifiée de «cause », d'une «intelligence immanente », à savoir 
l'intelligence de l'àme du monde elle-méme. On peut avancer 
trois objections contre cette interprétation. Premiérement, elle 
ne trouve aucun appui dans le texte etle contredit méme expres- 
sément, car Socrate affirme trés clairement que la cause est pré- 
sente dans l'univers (£v và παντί, 30 c4). La cause doit donc étre 
une intelligence immanente à l'univers et non une intelligence 
transcendante. Deuxiémement, elle brise une nouvelle fois la 
stricte correspondance entre l'univers et nous que Socrate est 
précisément en train d'essayer d'instituer. Troisiémement, elle 
n'a tout simplement pas lieu d'étre, car la perspective du Phi- 
lébe est tout à fait différente de celle du Timée Le propos du 
dialogue que nous étudions est d'établir un modéle pour la vie 
bonne d'un homme individuel. Un tel homme doit se suffire à 
Iui-méme, puisque l'autarcie!? est l'une des conditions du bien. 


143 D'ailleurs, cet argument, déjà présent dans une forme presque identique 
chez Xénophon (cf. Mémorables, 1, iv, 8), a été exploité dans un dessein explici- 
tement panthéiste, notamment par les stoiciens: voir les textes rassemblés par 
Long et Sedley (1987), 54, en particulier le texte G (7 Cicéron, De la nature des 
dieux, 2.22). Voir également les textes cités par Robinson (1995), p. 142, n. 8, 
et Marc Auréle, Pensées, IV, 4. 

144 Hackforth (1936), pp. 439-447; voir aussi Hackforth (1972), p. 56, n. 1. 
Cette interprétation a été suivie notamment par Migliori (1993), p. 177, Menn 
(1995), p. 19, Robinson (1995), pp. 142-144, et Brisson (1998), pp. 81-82. 
Davis (1979), pp. 127-129, qui refuse la solution de Hackforth, préfére assumer 
que Platon n'avait pas les idées claires sur ce point. 

145 1.6. terme «autarcie» nous semble préférable à celui d' «autonomie» 
choisi par McCabe (1999), pp. 235-242 pour désigner cet état—non seulement 
parce que Socrate lui-méme utilise le terme αὐταρχεία en 67 a7, mais également 
parce que les deux notions sont différentes: stricto sensu, l'autonomie désigne 
la condition d'un étre qui est à lui-méme sa propre loi, tandis que l'autarcie est 
l'état d'un étre qui vit sans avoir besoin de quoi que ce soit d'extérieur à lui. Or 
C'est bien la seconde notion qui est en question dans le Philébe. 
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Il ne peut dépendre de rien d'extérieur afin de vivre et d'agir cor- 
rectement, mais doit tout puiser de son propre fonds. C'est pour- 
quoi le modéle cosmique d'une telle vie est un monde ordonné 
dont l'àme et son intelligence sont les instances suprémes et ne 
dépendent pas d'un démiurge extérieur—c'est-à-dire un univers 
qui est son propre producteur et est lui-méme responsable de 
l'ordre qui le caractérise. La cosmologie du T?mée apparait au 
contraire dans un contexte politique: le dialogue fournit la cos- 
mologie appropriée à l'épopée politique qui devait suivre dans 
le Critias et Τ᾿ Hermocrate (cf. Timée, 19 b3-27 b8). De ce point 
de vue, le parallélisme à établir ne se joue pas entre le cosmos 
et un homme individuel, mais entre le cosmos et une cité; et 
le démiurge ne correspond pas à l'intelligence d'un individu, 
mais au législateur qui fonde une cité nouvelle, et dont l'action 
a précisément pour but de compenser le fait que tous les hommes 
ne sont pas philosophes et ne peuvent dés lors atteindre la vie 
bonne par eux-mémes. La situation est à nouveau différente dans 
le mythe du Politique, oà le démiurge correspond plutót au véri- 
table politique qui réforme une cité existante afin de restaurer sa 
participation à l'intelligible et ainsi de la rendre bonne'^, Il n'y a 
aucune raison de chercher à réconcilier ces différents modeéles, 
parce qu'ils sont établis pour répondre à des problémes diffé- 
rents. Ce qui est important dans le contexte actuel est que d'un 
point de vue individuel ou éthique, nous n'avons pas besoin d'un 
démiurge extérieur afin de constituer un modéle pour la vie 
bonne: le monde et son àme suffisent. Comme il le répéte sans 
cesse, Platon traite seulement la cosmologie comme un jeu; par 
conséquent, les passages cosmologiques que l'on trouve dans son 
ceuvre ne devraient jamais étre considérés indépendamment de 
leur dessein, que celui-ci soit éthique ou poliüque. La question 
n'est pas: « Platon estil devenu panthéiste à l'époque οἱ il écrivait 
le Philébe? », mais: «pourquoi donne-til une image panthéiste du 
monde dans le contexte actuel?». Et la réponse doit étre cher- 


146 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à Delcomminette (2000), 
Deuxiéme partie. 

147 D'ailleurs, tel est déjà le cas dans le 7T?mée, qui, aprés ce qui ressemble à 
une allusion au Philébe (cf. 89 e1), se limite au monde et à son àme lorsqu'il 
s'agit de fournir un modéle pour la vie bonne individuelle: cf. 89 es-9o 
d;. 
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chée dans le fait qu'il traite ici de la constitution de la vie bonne 
individuelle plutót que de celle d'une cité. 

Une fois cela reconnu, le véritable enseignement de ce passage 
devient clair. En effet, si le démiurge n'est pas hors du monde, 
mais est identique à l'intelligence de l'àme du monde elle-méme, 
cela signifie que l'ordre du monde résulte immédiatement de 
l'ordonnancement de son áme par sa propre intelligence. Les 
phénoménes ordonnés tels que la succession réguliére des saisons 
ou les révolutions des astres ne sont pas le fait d'un producteur 
extérieur à son propre produit, mais les manifestations sensibles 
immédiates de l'ordonnancement du corps du monde par son 
àme, qui est elle-méme ordonnée par sa propre intelligence. 
L'imposition du peras sur l'apeiron se produit dans l'àme du 
monde, mais étant donné que cette àme gouverne un corps, 
ses effets sont directement transmis au corps et produisent des 
choses telles que les saisons et les révolutions des corps célestes 
qui peuvent elles-mémes étre considérées comme des mélanges 
d'apeiron et de peras et sont également bonnes. Or la maniére 
dont fonctionne le cosmos doit étre prise comme modele de la vie 
bonne. Ce passage répond donc à la question que nous posions 
à la fin de notre étude du genre de la cause: dans le cas de la vie 
bonne—à la différence de ce quise passe dansle cas de la musique, 
par exemple—, le passage de la détermination épistémologique à 
la détermination productive n'a besoin d'aucun intermédiaire, 
mais s'opére immédiatement du fait que le mélange à produire est 
notre vie et qu'aucune autre cause ne peut le produire que notre 
propre intelligence. C'est pourquoi dans ce cas, la cause n'est 
pas simplement intelligente, mais s'identifie à l'intelligence elle- 
méme : l'intelligence ne doit rien faire d'autre que penser lY apeiron 
qui est en elle pour le déterminer et ainsi produire ce mélange 
qu'est la vie bonne. Cet apeiron correspond à la maniére dont la 
dimension affective de l'àme apparait à l'intelligence lorsqu'elle 
tente de réfléchir sur soi pour saisir sa propre essence!^. Or la 


148 [ e fait que l'application de la division quadripartite à l'àme implique que 
celle-ci ne puisse se connaitre sans se déterminer elle-méme a conduit Griswold 
(1981), pp. 188 et 192 à opérer un rapprochement entre ce probléme et la 
démonstration de Kant selon laquelle l'àme ne peut se connaitre comme un 
étre en soi, mais seulement comme un phénoméne, en raison de la fonction 
déterminante de la connaissance (cf. Critique de la raison pure, B 152-159, pp. 
867-872 et A 341/B 399-A 405/B 432, dans Kant (1980-1986), T. L, pp. 1046- 
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détermination de l'indéterminé est l'activité de la connaissance— 
nous aurons l'occasion d'y revenir abondamment. Dés lors, c'est 
lesimple fait de nous connaitre nous-mémes qui peut transformer 
notre propre àme en un mélange d'afeiron et de peras, c'est-à-dire 
en le bien lui-méme. Ce faisant, nous nous connaitrons en tant 
que mélanges, c'est-à-dire en tant que bons; de ce point de vue, 
la connaissance de soi est identique à la connaissance du bien, 
en un sens déjà annoncé dans le Charmide!?. Par conséquent, 
nous pouvons dire indifféremment que la vie bonne résulte de 
la connaissance de soi ou de la connaissance du bien, puisque 
ces deux explications reviennent en définitive au méme: dans 
les deux cas, ce qui fait vivre la vie bonne est la connaissance 
de cette vie bonne, parce que la connaissance n'est pas une 
contemplation passive, mais une activité déterminante qui a le 
pouvoir de gouverner le sujet qui connait? 


1069). Il existe toutefois une différence capitale entre la position de Kant et 
celle de Platon: tandis que pour le premier, l'impossibilité de se connaitre sans 
se déterminer permet au vrai moi (le moi nouménal) d'échapper au domaine 
de la connaissance et de ses lois et est dés lors la condition de l'institution d'un 
domaine de la moralité distinct de celui de la connaissance (voir en particulier 
B 423-426, B 428-432), selon Platon en revanche, cette détermination est 
ce qui réalise le vrai moi, parce que la détermination par la connaissance 
n'est pas seulement d'ordre épistémologique, mais correspond également à 
la production d'un bon mélange, de sorte que de ce point de vue, connaissance 
et moralité ne sont pas séparées. L'indétermination considérée par Kant est la 
garantie de la liberté, celle prise en compte par Platon est l'effet des plaisirs 
excessifs et d'un mode de vie intempérant, et correspond dés lors à ce qui doit 
étre supprimé afin de vivre la vie bonne. 

149 Cf. l'interprétation remarquable de ce dialogue par Natorp (1994), pp. 
23-29. Natorp montre d'une part que seule la connaissance de soi au sens que 
lui donne Critias est critiquée dans ce dialogue, c'est-à-dire une connaissance 
qui ne connaitrait aucun objet, mais seulementlle fait de connaitre ou d'ignorer; 
et d'autre part que c'est seulement si une telle connaissance est concue comme 
distincte de la connaissance du bien qu'elle est inutile. Par là méme, le dialogue 
tend vers une conception de la connaissance de soi qui ne soit pas distincte de 
la connaissance de son objet, à savoir le bien, mais fasse un avec elle; dans ces 
conditions, connaissance de soi et connaissance du bien coincident, et une telle 
connaissance est la plus utile qui soit—la seule méme qui puisse conférer leur 
utilité à toutes les autres. 

19? Cette conception active de la connaissance a échappé à Murphy (1938), 
ce qui l'a conduit à dénoncer des «confusions verbales» dans le chef de Platon 
sous prétexte que celui-ci appelle « cause » la «science désintéressée », alors que 
la seule maniére dont cette derniére pourrait étre apparentée à la causalité 
serait, d'aprés lui, le fait que l'information relative aux problémes pratiques 
pourrait guider la volonté et dés lors contribuer à la causalité efficiente (pp. 
117—119). Mais il n'y a rien de tel qu'une «science désintéressée » chez Platon, 
et de son point de vue il est absurde de séparer la volonté de l'intelligence et de 
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Socrate résume les résultats de ce passage cosmologique en 
associant un « quantificateur» approprié à chaque genre: 


il y a dansl'univers (...) beaucoup d' apeiron, suffisamment de peras, 
et au-dessus d'eux une cause qui n'est pas médiocre, qui ordonne 
et organise les années, les saisons et les mois, et qui serait trés 
justement appelée sagesse et intelligence. (30 c3—7) 


C'est du moins ce qu'il en est maintenant (νῦν, 29 c4) dans l'uni- 
vers. Mais ce n'est certainement pas ce qui se passe maintenant 
en la plupart d'entre nous, qui sommes encore loin de vivre la 
vie bonne. Notre état présent doit plutót étre comparé à celui 
de l'univers «avant» son ordonnancement par une intelligence 
productive—en d'autres termes, il correspond essentiellement 
à un apeiron qui attend encore d'étre ordonné, sauf peut-étre 
relativement à certains domaines qui concernent principalement 
le corps, comme la gymnastique et la médecine. Cette diver- 
gence entre nous et le monde est précisément la raison pour 
laquelle prendre le monde comme modele s'avérait pertinent: 
nous devons ordonner nos propres vies de la méme maniére 
qu'il s'organise lui-méme, à savoir en établissant ce que Socrate 
nommera plus loin «un certain ordre incorporel qui gouverne 
harmonieusement un corps animé» (κόσμος τις ἀσώματος ἄρξων 
καλῶς ἐμψύχου σώματος, 64 b7)?!. 

En plus de nous fournir ce modéle, le passage cosmologique 
nous offre également une réponse plus directe à la question de 
savoir à quel genre apparüent l'intelligence. Socrate conclut en 
effet par ces mots: «l'intelligence est apparentée (συγγενής) ἃ 
la cause et appartient pour ainsi dire (σχεδόν) à ce genre» (31 
a7—8). La présence de l'adverbe σχεδόν, tant ici que six lignes 
plus haut (cf. 31 a2), a conduit certains commentateurs à douter 
de cette conclusion et à la considérer comme seulement provi- 
soire, en s'appuyant notamment sur une comparaison avec la fin 


la connaissance: au contraire, l'intelligence et la connaissance possédent une 
fonction directrice par elles-mémes. Cf. Protagoras, 352 a8sq. 

151 Comparer Kant, Fondemenls de la métaphysique des moeurs, dans Kant (1980- 
1986), T. II, p. 304, note: «La téléologie considere la nature comme un régne 
des fins; la morale considére un régne possible des fins comme un régne de 
la nature. Là, le régne des fins est une idée théorique destinée à expliquer ce 
qui est donné. Ici, c'est une idée pratique, qui sert à accomplir ce qui n'est pas 
donné, mais qui peut devenir réel par notre facon d'agir, et cela conformément 
à cette idée méme.» 
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du dialogue oü la cause est caractérisée autrement (cf. 64 c5- 
65 a6)'?. Cependant, à nos yeux, la raison de cette apparente 
divergence n'est pas à chercher dans la subsomption de l'intel- 
ligence sous le genre de la cause, mais plutót dans l'ambiguité 
du mot «cause », qui peut se référer à deux espéces différentes 
de causalité. L'intelligence es? une cause au sens du quatriéme 
genre de la division quadripartite, à savoir une cause productive 
de mélanges d'apeiron et de peras, et si la vie bonne appartient au 
troisiéme genre, elle en est la cause en ce sens; mais elle n'en 
est pas la cause logique, qui ne peut étre que l'Idée du bien elle- 
méme'?, Nous reviendrons sur ce probléme dans notre Troisiéme 
parte. Insistons par ailleurs sur le fait que c'est l'intelligence qui 
est en nous dont il est ici question, puisque tout ce détour n'avait 
d'autre but que de préciser le róle respectif que jouent le plaisir 
et l'intelligence au sein du mélange qu'ils consütuent, à savoir 
la vie bonne. Le terme «intelligence» est encore à entendre ici 
dans son sens générique: c'est tout ce qui appartient au méme genre 
que la pensée et l'intelligence qui peut étre qualifié de « cause », 
méme si, nous le verrons, seule l'intelligence « pure» exerce plei- 
nement sa fonction déterminante. On peut s'en convaincre en 
se souvenant que parmi les effets de cette activité déterminante 
de l'intelligence, Socrate a cité la gymnastique et la médecine 
(30 b2—-3), cette derniére étant considérée plus loin comme une 
science inférieure (56 b1—2). C'est donc la totalité des membres 
du genre correspondant au candidat de Socrate au titre de bien 
qui relévent du genre de la cause, comme il est d'ailleurs naturel 
puisque aucune différenciation interne de ce genre n'a encore 
été opérée. 

Cependant, l'inclusion de l'intelligence dans le genre de la 
cause a soulevé une autre objection : si la vie mixte est un mélange 
de plaisir et d'intelligence, etsielle appartient au troisiéme genre, 
l'intelligence ne devraitelle pas plutót appartenir au peras? Cer- 
tains commentateurs ont considéré que cette difficulté était insur- 
montable, en concluant tantót à une confusion dans le chef de 


Platon lui-méme*, tantót à l'inauthenticité du Philebe?^: d'autres 


15? Cf. Hampton (1990), pp. 48-49, et McGinley (1977), pp. 39-40. 
155 Comme l'a bien vu Hazebroucq (1999), pp. 191-192. 

154. Cf. Bremond (1911), p. 469, n. 1, et p. 470, n. 1. 

155 Cf. Horn (1893), pp. 376-378. 
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ont répondu que rien n'empéchait l'intelligence d'appartenir à 
la fois à la cause et au peras". Au contraire, cette subsomption 
de l'intelligence sous deux genres différents est tout à fait impos- 
sible, puisque la distinction entre la cause et les trois autres genres 
a été nettement établie par Socrate. Mais un tel probléme ne sur- 
git que si l'on considére la division quadripartite d'un point de 
vue statique, alors que, nous l'avons vu, elle décrit bien plutót un 
processus dynamique. Le peras n'est ni une chose ni un élément 
des choses, mais l'effet de l'activité déterminante de l'intelligence 
sur l'apeiron qui produit le mélange. Le fait qu'il ne corresponde 
à aucun des deux composants de la vie mixte n'est pas une objec- 
üon contre l'applicaüon de la division quadripartüte à cette vie, 
et il n'implique pas non plus que cette vie, qui était supposée ne 
contenir rien d'autre que le plaisir et l'intelligence, soit tout à 
coup considérée comme contenant un troisiéme composant qui 
correspondrait à cette catégorie ; car le peras apparait nécessaire- 
ment dés que l'intelligence est présente en tant qu'effet de son 
activité déterminante sur l'apeiron. Le fait que l'intelligence soit 
subsumée sous le genre de la cause plutót que sous celui du peras 
montre dés lors que le mélange de plaisir et d'intelligence ne 
consiste pas en une simple juxtaposition statique de composants 
indépendants l'un de l'autre, mais en l'action de l'intelligence 
sur le plaisir afin de le transformer en un mélange, c'est-à-dire 
de le rendre bon—ce que ni le plaisir ni l'intelligence ne sont 
pourtant par eux-mémes'?, 

La subsomption du plaisir et de l'intelligence sous leur genre 
respectif n'est donc encore nullement un résultat par elle-méme: 
elle n'est que la premiére étape d'un long processus de produc- 
lion de la vie bonne'*. Au cours de ce processus, tant le plaisir 


156 Cf. Badham (1878), p. 39; Rodier (1900), p. 94; Diés (1941), pp. XCV- 
XCIX. 

157 Comparer Cooper (1977), p. 332, qui considére quant à lui que chacun 
des deux ingrédients de la vie mixte (le plaisir et la science) doit étre transformé 
en un mélange pour devenir une bonne chose. Cette interprétation ne nous 
semble pas compatible avec la subsomption de l'intelligence sous le genre de la 
cause; en réalité, il suffit à l'intelligence d'étre cause du bien pour étre bonne 
par là méme. Mais pour ce faire, elle doit étre mise en présence d'un afeiron à 
déterminer, ce qui ne peut avoir lieu que dans la vie mixte. 

155 Nous ne pouvons dés lors étre d'accord avec Kühn (1999) lorsqu'il écrit 
que le principal objectif de la division quadripartite est de classer le plaisir sous 
l'apeiron et V intelligence sous la cause plutót que de constituer la vie bonne 
(pp. 152-154). En réalité, ces deux objectifs ne peuvent étre séparés, puisque 
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que l'intelligence seront transformés dans leur étre, puisqu'ils 
deviendront bons alors qu'ils ne le sont pas par eux-mémes. C'est 
pourquoi il faut distinguer entre le plaisir et l'intelligence non 
mélangés l'un à l'autre, d'une part, et le plaisir et l'intelligence 
mélangés l'un à l'autre, c'est-à-dire tels qu'ils se présentent au 
sein de la vie mixte une fois constituée, d'autre part. Nous pro- 
posons de nommer les premiers les «ingrédients» du mélange, 
et les seconds les « parties » de la vie mixte concue comme tout— 
continuant en revanche à utiliser le terme «composants» indif- 
féremment pour les uns ou les autres'?. En revanche, les quatre 
genres de la division quadripartite ne sont ni des ingrédients ni 
des parties du mélange, puisque celui-ci est l'un de ces genres, 
mais bien plutót des moments d'un processus de production. Cela 
dit, rien n'empéche les composants du mélange d'étre considé- 
rés eux-mémes comme des moments de ce mélange, c'est-à-dire 
comme remplissant une fonction spécifique dans sa production. 
C'est ce qui s'est passé dans la section que nous venons d'étudier: 
le plaisir et l'intelligence, concus comme simples ingrédients de la 
vie bonne, ont été subsumés respectivement sous les genres de 
l'apeiron et de la cause. 


84. DE LA DIVISION QUADRIPARTITE ἃ LA MÉTHODE DIVINE 


Revenons à présent au probléme du rapport entre cette division 
quadripartite et les Idées. 

Comme nous l'avons vu, la maniére dont le rassemblement 
initial est opéré ne devrait laisser aucun doute sur le fait que les 
Idées n'interviennent pas en tant que telles dans cette division, 
puisque seuls les contenus de l'univers physique sont pris en 


ces catégories ne tiennent leur signification que de leur intégration dans un 
processus productif. 

15? I distinction terminologique que nous introduisons ici ne recouvre pas 
celle opérée entre les mémes termes par Harte (2002), pp. 189-191, quinomme 
«ingrédients» d'un mélange (par contraste avec ses « parties») l'apeiron et le 
peras. Cette derniére terminologie ne nous parait pas idéale, dans la mesure oü 
elle oblige à considérer la vie mixte, en tant que membre du troisiéme genre, 
comme un mélange de ces deux «ingrédients» que seraient l' apeiron et le peras, 
ce qui d'une part introduit en elle un ingrédient qui n'est pas censé y figurer (le 
peras), et d'autre part ne laisse aucune place à l'intelligence, qui est pourtant 
bien quant à elle censée y figurer. 
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considération. De ce point de vue, toute tentative de retrouver 
les Idées dans l'un des genres distingués—que ce soit dans le 
peras, dans le mélange ou dans la cause—est vouée à l'échec), 
De méme, il nous semble erroné de chercher à trouver une 
stricte correspondance entre ces quatre genres et ceux du T?mée— 
l'apeiron correspondant à la χώρα, le peras aux Idées et aux 
nombres, le mélange au devenir et la cause au démiurge'?'—, car 
c'est oublier que ces deux explications de l'univers sont effectuées 
dans des perspectives différentes: tandis que le T?mée adopte un 
point de vue externe, le Philébe adopte un point de vue interne 
et ne mentionne que les contenus effecüfs de l'univers, car il 
cherche à établir un cadre conceptuel approprié au traitement 
immanent de la vie bonne. Par conséquent, il est tout aussi 
impossible de comparer le peras aux Idées que d'identifier la 
cause du Philébe—füt-ce celle du cosmos lui-méme—au démiurge 
du Timée, car par contraste avec les Idées, les peras ekhonta sont 
des composants immanents des mélanges. La méme remarque 
vaut également pour la comparaison entre l' apeiron et la χώρα, la 
derniére étant ce dans quoi apparait un étre sensible plutót qu'un 
composant de cet étre!*?, 

Toutefois, ces remarques ne signifient pas que la division qua- 
dripartite n'a aucune relation avec les Idées. Au contraire, comme 
nous l'avons vu, les mélanges d'apeiron et de peras correspondent 
à des étres sensibles pour autant qu'ils participent à l'intelligible. Yl 
s'agit d'ailleurs d'une conséquence nécessaire du fait que tous 
les membres du troisiéme genre sont des produits de l'intelli- 
gence, étant donné que, nous le verrons, seule la pensée des 
Idées peut étre nommée intelligence au sens strict, et que celle- 
ci est présente dans toutes les manifestations de la pensée qui 
peuvent recevoir le nom de «sciences »!?, C'est en s'appuyant sur 
la connaissance des Idées que l'intelligence produit des étres du 


19 On trouvera d'utiles résumés de ces différentes tentatives dans Bury 
(1897), pp. lxiv-Ixxiv; Rodier (1900), pp. 73-93; Boussoulas (1952), pp. 175- 
177 ; Davis (1979), pp. 129-132; Benitez (1989), pp. 87-91. 

161 Pour un survol et une critique générale des tentatives faites dans cette 
direction, ainsi que de celles qui comparent les genres du Philebe à ceux du 
Sophiste, tentatives qui remontent à Plutarque (cf. Sur UE de Delphes, 15), voir 
Rougier (1914). 

19? Cf. Vogel (1959), p. 22, qui remarque que la χώρα du Timée est un principe 
externe et non un principe constitutif des choses qui viennent à l'étre. 

165 of infra, Deuxiéme partie, Deuxiéme section. 
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troisiéme genre. Mais il paraity avoir deux maniéres d'interpréter 
ce processus. 

La premiére serait de dire que les membres du feras corres- 
pondraient à des instanciations particuliéres des Idées imitées, 
bref à des «Idées immanentes» que la cause introduirait dans 
l'apeiron comme dans une matiére'*, Sans nier que ce schéma 
puisse avoir sa pertinence dans certains contextes, il nous semble 
néanmoins que cette interprétation ne rend pas justice à la sub- 
ülité des analyses du Philébe que nous venons d'examiner. Certes, 
pris en lui-méme, l'apeiron ne participe à aucune Idée, puisqu'il 
ne peut étre fixé dans une détermination unique; seule l'impo- 
sition d'un peras sur lui peut révéler son contenu positif. Mais 
d'un autre cóté, le peras n'est rien de plus qu'un nombre ou une 
mesure pris dans des relations avec d'autres nombres ou d'autres 
mesures, ce qui signifie qu'il n'est responsable que de la struc- 
ture mathématique (ou plus largement formelle) du mélange; et 
étant purement formel, le méme peras peut étre appliqué à dif- 
férents apeira, produisant de nombreux mélanges différents qui 
ont la méme structure formelle mais parücipent à des Idées dif- 
férentes. Par exemple, le rapport 1: 2 ne produit pas le méme 
mélange lorsqu'il est imposé à l'aigu et au grave ou au rapide 
et au lent: dans le premier cas, il produit un intervalle (l'oc- 
tave), dans le second, un rythme (le iambe). Il y a certes analogie 
entre ces deux mélanges, puisque le rapport mathématique qui 
les caractérise est idenüque dans les deux cas, mais il n'y a pas 
identité, car leur contenu est différent. Or ce contenu n'est pas le 
fait du peras, méme s'il est révélé par son imposition: il vient de 
l'apeiron. 

Les mathématiques ne sont donc pas intermédiaires entre les 
Idées et les étres sensibles au sens oü elles correspondraient 
par ellesz-mémes à la «structure mathématique » des Idées, mais 
seulement au sens oü elles sont des instruments permettant 
de fixer le flux du devenir dans des déterminations fixes de 
maniére à le faire participer à l'intelligible. La détermination de 
l'indéterminé produit un résultat différent tant de l'apeiron que 
du peras, et dont les caractéristiques ne peuvent étre attribuées ni 
à l'un ni à l'autre d'entre eux, mais seulement à leur mélange. 


19* Cf; Hackforth (1972), p. 40; Rist (1964), p. 230; Pradeau (2002), pp. 
34-96. 
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Si les Idées servent de modeles à la cause lors de ce processus, 
c'est donc d'une autre maniére, à savoir au sens oü elles servent 
de critéres permettant de choisir la détermination appropriée à 
chaque cas, en tenant compte tant de la spécificité de l'apeiron 
concerné que du produit à réaliser. Bref, c'est la connaissance 
des Idées qui permet de déterminer quel peras sera conforme à la 
juste mesure dans le cas de telle production parüculiére qui prend 
tel apeiron comme point de départ. 

Orla connaissance des Idées est l'oeuvre de la dialectique. Cela 
nous permet déjà de voir que le processus de production décrit 
par la division quadriparüte n'est pas indépendant de la méthode 
divine qui a été décrite plus tót: en réalité, illa présuppose comme 
sa condition de possibilité. Mais d'un autre cóté, la dialectique 
peut elle-méme étre décrite comme une application particuliére 
de cette division quadripartte, en tant qu'elle consiste également 
à appliquer un peras à un apeiron. À présent que ces catégories 
ont été élucidées, nous pouvons revenir à la méthode divine 
et confirmer l'interprétation que nous en avons donnée en 
montrant qu'elle s'accorde parfaitement avec les enseignements 
du présent chapitre. 

La dialectique est l'oeuvre de l'intelligence, et de ce point de 
vue la compatibilité entre les deux procédés ne pose aucun pro- 
bléme. La premiére étape de cette méthode, le rassemblement, 
conduit à la position d'une Idée unique ainsi qu'à la mise en 
évidence de l'apeiron qui lui correspond. Contrairement à ce qui 
est souvent assumé, cet apeiron ne correspond pas au nombre 
indéfini des choses parüculiéres qui participent à l'Idée ainsi 
posée—Qqui appartiennent à ce genre—, mais bien plutót à l'in- 
détermination à laquelle l'intelligence fait face en les pensant: 
en effet, ces parücipants ne sont encore déterminés que sous 
le rapport de leur appartenance au genre qui a été posé, mais 
demeurent indéterminés sous tous les autres rapports. Dans ce 
cas également, l'apeiron se référe à ce qui échappe à l'intelli- 
gence, à ce que l'intelligence n'a pas encore déterminé et ne 
peut dés lors saisir. La division est le procédé par lequel l'in- 
telligence détermine cet apeiron. Tout comme dans le cas de la 
division quadripartte, cette détermination consiste à imposer un 


155 Comparer Schneider (1874) et Ross (1951), p. 138. 
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nombre sur cet apeiron. Cette activité doit s'opérer sous un certain 
rapport, ce qui signifie que l' apeiron ne peut étre considéré comme 
une pure indétermination, mais doit étre concu comme fel ou tel 
apeiron, c'est-à-dire comme une espéce particuliére d'indétermi- 
nation qui s'avére perünente relativement au but poursuivi par le 
dialecticien dans le contexte actuel. Celle-ci apparait comme une 
marge de variations possibles—comme un plus et un moins—des 
membres potentiels du genre considéré relativement à un aspect 
parüculier. Par exemple, si ce que nous désirons obtenir est une 
division du son musical, nous diviserons le son sous le rapport 
de sa hauteur relative, c'est-à-dire sous le rapport du plus grave 
et du plus aigu. C'est seulement en imposant un nombre à cet 
apeiron dialectique que nous pourrons en chasser le plus et le 
moins et en révéler le contenu positif de maniére à obtenir des 
espéces d'intervalles déterminées. Cependant, d'un point de vue 
dialectique, l'imposition du nombre est purement formelle et 
signifie que chaque espéce doit étre dialectiquement déterminée 
sous le méme rapport et selon un certain ordre; elle n'implique 
pas nécessairement (bien que tel soit le cas pour la musique) 
que toutes les espéces soient elles-mémes intrinséquement déter- 
minées par un nombre, autrement dit que toutes correspondent 
ontologiquement à un mélange d'apeiron et de peras. Cela deviendra 
plus clair lorsque nous examinerons l'application de ce procédé 
aux plaisirs. 

Tout comme dans le cas de la division quadripartite, le nombre 
doit ici étre pris dans son sens grec le plus large. Premiérement, 
le nombre estle paradigme d'une structure discréte; cela signifie 
que l'imposition du nombre sur un afeiron dialectique est un 
processus actif qui constitue réellement les espéces plutót qu'il 
ne se contente de les découvrir comme étant déjà constituées, 
puisque c'est seulement en ayant un nombre qu'elles deviennent 
des entités discrétes. Deuxiémement, un nombre est composé 
d'unités homogenes. Cette caractérisüque s'applique également 
aux espéces ainsi constituées, qui doivent toutes étre déterminées 
sous le méme rapport. Troisiémement, un nombre a également 
une fonction ordinale; par conséquent, la division d'un genre en 
ses espéces doit étre faite dans un certain ordre, correspondant à 
une progression sur une échelle orientée qui remplace la simple 
contrariété entre le plus et le moins. Quatriémement, seuls les 
nombres entiers sont des nombres, ce qui implique que tout 
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nombre est commensurable avec tout autre. D'un point de vue 
dialectique, cela correspond au fait que la progression des espéces 
sur l'échelle à laquelle elles appartiennent doit étre réguliére— 
c'est-à-dire, pour reprendre la terminologie de Johnson, que 
«l'entre-deux adjectival» entre deux espéces successives doit 
toujours étre le méme. Des deux derniéres caractéristiques, on 
peut déduire qu'un nombre peut étre défini par la place qu'il 
occupe au sein de la série compléte à laquelle il appartient. Cela 
implique qu'une espéce ne peut étre complétement déterminée 
que lorsque toutes les autres espéces du méme genre ont été 
déterminées sous le méme rapport et selon le méme niveau de 
détermination, car elle tire sa détermination de la place qu'elle 
occupe au sein du systéme complet constitué par la division de ce 
genre. Socrate exprime cette exigence, qui explique l'importance 
de la saisie du nombre correct, dans le cas du dieu ou de l'homme 
divin qui a institué la division de la pAóné grecque, en disant que 
celui-ci a réalisé que nul d'entre nous ne pouvait connaitre une 
lettre unique sans les connaitre toutes. Le nombre, c'est-à-dire le 
peras, peut dés lors étre considéré comme un lien (δεσμός) qui 
intégre toutes les espéces dans un genre unique'^, 

On objectera peut-étre que cette interprétation fait de la dialec- 
tique un processus productf, et considére les espéces comme des 
produits de l'intelligence elle-méme, caractéristique qui semble 
contredire l'éternité des Idées que le Philébe lui-méme ne met 
pourtant pas en doute (cf. 58 a2—3, 59 a6—7, c3-4). Mais cette 
objecüon ne tent pas compte d'un point essentiel sur lequel 
nous venons d'insister, à savoir que la division quadripartite n'in- 
clut pas les Idées elles-mémes, mais décrit un processus productf 
du point de vue interne de l'intelligence. Ce qui est constitué par un 
mélange d'apeiron et de peras n'est donc pas une Idée, mais la pen- 
sée d'une Idée, c'est-à-dire la connaissance, qui n'est pas quant 
à elle éternelle, mais doit étre atteinte à un certain moment par 
le dialecticien. Ce que cette interprétation suggére en revanche, 
c'est que contrairement à ce qui est souvent soutenu, la pensée 
d'une Idée n'est pas atteinte par une sorte d' «intuition intel- 
lectuelle» qui serait comme la réception passive de cette Idée, 


166 Comparer 18 c8 avec 27 40, oü le peras est lui-méme décrit comme le 
lien de tous les apeira. Sur les rapports entre le peras et le lien, cf. Detienne et 
Vernant (1978), p. 275. 
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mais résulte d'un procédé constructif qui détermine la pensée. 
Cela ne revient pas pour autant à faire de Platon un relativiste 
qui affirmerait que la vérité n'est que notre propre construction, 
car ce procédé nous conduit précisément à la pensée d'un étre 
éternel qui doit étre posé comme existant indépendamment de 
notre propre intelligence ; mais cela signifie que la maniére dont 
cette pensée est atteinte est beaucoup plus élaborée et beaucoup 
plus intéressante qu'une «intuition» soudaine et inexplicable 
que personne ne semble jamais avoir expérimentée. 

La dialectique peut donc étre comprise comme une applica- 
üon particuliére du processus de production décrit par la division 
quadripartite. Cependant, il convient de noter qu'il existe une 
différence essentielle entre la production d'un étre sensible et la 
production d'une espéce par la dialectique. En effet, alors que 
la premiére présuppose la connaissance d'une Idée qui lui servira 
de critére, la seconde permet de la découvrir. C'est que l'intelli- 
gence se trouve dans une situation trés différente lorsqu'elle doit 
produire un étre sensible déterminé ou la division d'un genre en 
ses espéces: dans le premier cas, elle est soumise au temps et à 
l'espace et doit produire la détermination qui convient à telle situa- 
üon particuliére ; dans le second, elle doit bien plutót produire 
toutes les espéces possibles (dans les limites du moins du rapport de 
déterminabilité et du nombre selon lesquels s'opére la division) 
appartenant à un genre. 

Dans ce dernier cas, la bonté du contenu de chacune de ces 
espéces n'entre nullement en ligne de compte: comme Platon le 
répéte plusieurs fois, la dialectique ne fait aucune différence de 
traitement entre ce qui parait estimable et ce qui parait mépri- 
sable (cf. Sophiste, 2277 a'7j-b6; Politique, 506 b10-d10). De son 
point de vue, seul importe le fait que les espéces soient formelle- 
ment déterminées, c'est-à-dire le fait qu'elles aient été détermi- 
nées conformément aux critéres formels que nous venons de 
rappeler. En ce sens, toute espéce est bonne en tant qu'espéce, car 
c'est sous ce rapport qu'elle résulte d'un mélange d'apeiron et de 
peras, et ce, quel que soit son contenu. C'est pourquoi la dialec- 
tique ne disüngue pas entre mesure en général et juste mesure; 
ou plus exactement, dans les limites de sa stricte application, 
toute mesure est juste en tant qu'elle est une mesure, car ce dont il 
s'agit pour elle n'est pas de déterminer un étre relativement à un 
modéle, »nais de le déterminer en soi. Et c'est précisément lorsque 
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notre pensée a été ainsi déterminée que nous pouvons dire que 
nous pensons une Idée. 

En revanche, celui qui désire produire un étre sensible doit 
tenir compte du contenu de son modele. La dialectique lui per- 
met seulement de disünguer entre les différentes espéces du 
genre de ce qu'il veut produire et d'atteindre une connaissance 
déterminée de chacune d'entre elles; mais cette connaissance 
n'est pas suffisante, car le producteur doit encore par la suite 
sélectionner l'espéce qu'il devra prendre comme modeéle de sa 
production, qui ne devra pas quant à elle étre déterminée seule- 
ment quant à sa forme (c'est-à-dire en tant qu'espéce), mais égale- 
ment quant à son contenu, ou en d'autres termes étre déterminée 
non seulement d'un point de vue dialectique, mais également d'un 
point de vue ontologique. En effet, c'est seulement s'il prend pour 
critére de sa production l'espéce qui correspond également dans 
son contenu à un mélange d'apeiron et de peras qu'il pourra pro- 
duire un étre sensible qui en soit un lui-méme'*, Bien plus, il 
doit également tenir compte de l'intégration de cet étre dans 
le tout auquel il apparüendra et des relations qu'il entretien- 
dra avec les autres parties de ce tout pour choisir l'espéce qui 
seule sera parfaitement appropriée à ce cas parüculier et en fera 
un tout harmonieux—par exemple, tel intervalle plutót que tel 
autre dans le cadre de telle mélodie. L'étre ainsi produit doit se 
trouver à l'intersection de deux systémes différents: le systéme 
dialectique des espéces et le systéme sensible dans lequel il doit 
prendre place; et il doit étre commensurable avec les éléments 
qui composent chacun de ces deux systémes. 

Parce que ce qu'elle produit doit étre déterminé non seule- 
ment quant à sa forme, mais également quant à son contenu, 
la production d'un étre sensible présuppose nécessairement la 
connaissance d'une Idée, tandis que la détermination d'un afe- 
ron dialecüque par la division est précisément ce qui nous permet 
d'atteindre cette connaissance. C'est en ce sens que la dialecüque 
estla condition de tous les autres arts, comme l'a annoncé Socrate 
avant méme d'introduire la méthode divine (16 c2-3) : la dialec- 
tique institue le cadre conceptuel qui permet à un art d'effectuer 
des choix raisonnés et cohérents lors dela production effective de 


197 Nous reviendrons sur ce probléme ci-dessous pp. 608-614. 
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quelque chose. Nous verrons qu'il en ira bien ainsi dans la suite 
du dialogue : la division des plaisirs nous permettra de sélectionner 
l'espéce de plaisirs qui correspondra à un mélange ontologique 
et non seulement dialectique d' apeiron et de peras, et qui dés lors 
pourra seule composer avec l'intelligence une vie qui soit un tout 
harmonieux. 

Dans ces conditions, on comprend que la relation entre la 
méthode divine et la division quadripartite est beaucoup plus 
complexe qu'une relation de fondation. Certes, la dialectique se 
fonde surle fait que «les choses sont organisées de cette maniére » 
(16 d1), c'està-dire sont des mélanges d' apeiron et de peras; mais 
nous pouvons voir à présent que la raison de ce fait est qu'elles 
ont été produites selon un procédé qui met lui-méme en jeu la 
dialectique. Les catégories d'apeiron, de peras, de mélange et de 
cause ne sont pas importées de l'extérieur: elles sont mises en 
Iumiére par une application de la dialectique qui réfléchit sur son 
propre foncüonnement. La division quadriparüte ne présente 
pas une ontologie indépendante qui fournirait à la dialectique 
un fondement externe, mais une maniére de décrire les choses 
qui implique nécessairement qu'elles soient déjà considérées 
comme les produits de la dialecüque—une considération qui 
n'est qu'un jeu dans le cas de l'univers, mais qui a un róle 
protreptique lorsqu'il s'agit de nos propres vies, à savoir nous 
encourager à les ordonner de la méme maniére que le cosmos 
s'auto-organise. La présupposition que les choses sont organisées 
de cette maniére n'est pas un dogme, mais un point de départ: 
elle signifie seulement que nous devons adopter un certain point 
de vue sur la réalité qui nous entoure avant de pratiquer la 
dialectique, c'est-à-dire avant de commencer à penser. Ce que 
nous devons présupposer n'est pas une ontologie extérieure, mais 
seulement que la dialectique peut s'appliquer à tout probléme 
que nous rencontrons, dans la mesure oü l'univers peut étre 
décrit conformément aux catégories qu'elle met en oeuvre. La 
dialectique ne se fonde sur rien d'autre qu'elle-méme et la 
présupposition de sa propre possibilité. 

Le passage consacré à la division quadripartite permet dés 
lors d'intégrer les deux aspects du cercle («méthodologique » 
et «éthique») dans un procédé unique, car en subsumant la 
vie bonne sous le troisiéme genre, il en fait nécessairement un 
produit de la dialecüque. De ce point de vue, dés que nous 
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acceptons d'appliquerla dialectique au probléme de la vie bonne, 
notre choix est déjà fait, car cela implique que nous acceptions 
de considérer cette vie comme le produit de l'intelligence. Cela 
signifie également qu'il n'y a pas de différence entre appliquer la 
dialectique au probléme de la vie bonne et vivre cette vie bonne: 
le Philébe n'est pas seulement consacré à la vie bonne, il est la 
vie bonne. Il n'est pas possible de connaitre la vie bonne «de 
l'extérieur»: la connaitre, c'est déjà la vivre. 

Mais Protarque, lui, n'a certainement pas encore compris cette 
implication. D'ailleurs, elle repose sur une assimilation entre 
deux conceptions du bien qui n'a pas encore été à proprement 
parler argumentée. C'est pourquoi tout en appliquant la dia- 
lectique au plaisir dans la seconde partie du dialogue, Socrate 
démontrera progressivement la correspondance entre ces deux 
conceptions du bien, et ce en se fondant sur les propres critéres de Pro- 
tarque, c'est-à-dire du point de vue d'un hédonisme conséquent. 
C'est seulement de cette maniére qu'il pourra définitivement bri- 
ser le cercle et inciter Protarque à considérer la recherche dans 
laquelle il est engagé comme le bien lui-méme. 


DEUXIEME PARTIE 


LES DIVISIONS 


PREMIERE SECTION: LES PLAISIRS 


CHAPITRE V 


L'ANALYSE DU PLAISIR DANS 
L'ECONOMIE DU DIALOGUE 


Nous sommes désormais préts à aborder l'investigation détaillée 
du plaisir et de lascience, en commencant par le premier, comme 
le suggére Socrate (31 b4). La section du dialogue qui s'attaque 
à cette question, et qui représente prés de la moitié du texte 
(31 b2—55 c3), a suscité des jugements contradictoires. Certains 
commentateurs, acceptant le sous-titre donné au dialogue par la 
tradition (Περὶ ἡδονῆς, «Du plaisir»), y voient le point culmi- 
nant de l'oeuvre, le lieu οὐ elle entreprend enfin, aprés une 
longue introduction passablement embrouillée, de se confron- 
ter à son objet véritable, débouchant ainsi sur une analyse du 
plaisir qui surpasse en précision toutes les précédentes tenta- 
tives platoniciennes à cet égard ; d'autres insistent au contraire 
sur l'aspect désordonné de la discussion, et y voient «l'une des 
moins satisfaisantes dans les dialogues de Platon»!. Aussi diffé- 
rentes soient-elles, ces interprétations résultent d'un méme pré- 
supposé: l'analyse des plaisirs constituerait un morceau relaü- 
vement indépendant du reste de la recherche, qu'il serait pos- 
sible d'étudier plus ou moins isolément de son contexte global. 
C'est à l'encontre d'un tel présupposé que nous voudrions abor- 
der cette section du dialogue, en tentant de montrer qu'elle 
ne devient pleinement compréhensible qu'à la lumiére du pro- 
bléme du bien tel qu'il a été posé dans la partie précédente 
et tel qu'il sera finalement résolu dans la suite. À cette fin, il 
sera sans doute utile de résumer les principaux axes probléma- 


! Jowett (1875), p. 14. 
? A tel point que l'on a récemment publié une traduction et un commentaire 
séparés d'une large partie de cette section, d'ailleurs trés utiles: La Taille 
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tüques que nous avons dégagés dans la premiére parüe de ce 
travail. 

Nous avons vu (pp. 24-33) que la question initiale du dialogue 
concernait moins le bien lui-méme que ses rapports avec le 
plaisir et la science. Dans le cas du plaisir, ces rapports étaient 
envisagés sous trois angles différents: le bien était considéré 
soit [1] comme le genre du plaisir, ce qui signifiait que tous 
les plaisirs étaient bons, soit [2] comme sa différence, auquel 
cas il y avait lieu de disünguer entre bons et mauvais plaisirs, 
soit [3] comme identique à lui. Seule la thése de l'identité a 
été formellement réfutée dans la premiére partie. Reste donc 
à décider entre la conception du bien comme genre et celle 
du bien comme différence. C'est à cette fin que la méthode de 
division a été introduite, sous une forme quelque peu différente 
de celle que l'on trouve dans des dialogues tels que le Sophiste ou 
le Politique, car son dessein est lui-méme différent. En effet, pour 
étre pertinente dans le contexte actuel, celle-ci suppose que l'on 
divise non pas un genre supérieur, mais /e plaisir lui-méme, et ce, 
sous le rapport de sa bonté—le but étant d'obtenir une dichotomie 
entre plaisirs bons et plaisirs mauvais. Nous allons voir que c'est 
bien à cette táche que s'attelle l'analyse des plaisirs. 

Pourtant, de nombreux commentateurs considérent que, si la 
méthode de division est appliquée dans l'analyse des plaisirs, c'est 
d'une maniére peu rigoureuse, qui tranche avec l'insistance de 
Socrate sur l'importance du nombre dans sa présentation anté- 
rieure*. Une telle appréciation nous parait résulter d'une com- 
préhension insuffisante du róle du nombre dans la dialectique, 
qui ne tüent compte que de son aspect cardinal au détriment 
de son aspect ordinal. Comme nous avons essayé de le montrer, 
ce second aspect est pourtant essentiel: il implique que la divi- 
sion doit avant tout s'effectuer selon une progression réglée, qui 
distingue les espéces comme des degrés sur une échelle unique, 
correspondant au rapport de la division. Cela n'autorise pas pour 
autant]la division à étre incompléte, et nous verrons que l'exhaus- 
tivité caractérise bel et bien les divisions du plaisir; mais c'est sans 
doute dans la notion d'ordre que la fonction du nombre apparait 


? Voir par exemple Kucharski (1959), p. 201; Hackforth (1972), pp. 9-10; 
Lóhr (1990), p. 258. 
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le plus clairementlors de l'application de la dialectique à laquelle 
nous allons maintenant étre confrontés. 

Cette affirmation peut sembler surprenante, étant donné que 
le manque d'ordre de cette section du dialogue est le défaut 
qui lui est le plus fréquemment imputé. Mais il convient de 
se souvenir que la méthode dialectique introduite par Socrate 
peut prendre deux formes, correspondant à deux fonctions 
différentes: soit elle sert à enseigner le cadre conceptuel d'une 
science déjà insütuée dans sa cohérence systématique, auquel 
cas elle se dirige «de l'un vers l'apeiron» ; soit elle constitue un 
véritable procédé de recherche, visant à instituer un tel cadre, et 
elle est alors contrainte de remonter «de l'apeiron vers l'un». 
C'est cette seconde fonction qu'elle remplit dans l'analyse des 
plaisirs, puisque celle-ci ne peut s'appuyer sur aucune division 
préalable des plaisirs relativement à leur bonté. Bien plus, c'est 
précisément afin d'atteindre la connaissance du bien comme 
différence dialectique que nous entreprenons cette division. 
Cela implique que nous ne pouvons présupposer le critére de 
division des plaisirs depuis le début, mais que nous devons au 
contraire le rechercher. C'est pourquoi, comme l'a déjà remarqué 
V. Goldschmidt, une grande parüe de l'investigation consistera 
en la recherche du critére lui-méme*. Pour ce faire, nous allons 
procéder à plusieurs divisions exhaustives du plaisir en fonction de 
critéres différents, chacune de ces divisions mettant en oeuvre 
les caractéristiques de la méthode divine que nous avons relevées 
plus haut. Le passage d'un critére à un autre, loin d'étre aléatoire, 
nous rapprochera progressivement, gráce à la logique interne de 
l'argumentation, de cette division des plaisirs en bons et mauvais 
qui est le but de toute l'investigation. 

Mais oü chercher, si du moins cette investigaüon ne doit pas 
procéder aveuglément? La premiére parüe du dialogue nous 
a fourni une indication précieuse à ce sujet en nous appre- 
nant que le bien consistait en un mélange de plaisir et de pen- 
sée ou d'intelligence—sans pour autant nous préciser lequel. 
Nous savons également que le plaisir, pour étre ressenti, suppose 
comme sa condition de possibilité différentes formes de pensée 
(entendue ici au sens large, comme un terme générique). Cela 


* Cf. Goldschmidt (1947), pp. 245-240. 
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nous donne un premier indice sur la maniére dont nous devrons 
analyser le plaisir: il s'agira de prendre en considération les pro- 
cessus cognitifs à l'oeuvre dans ses différentes espéces, envisagés 
eux-mémes selon une progression allant du plus simple au plus 
complexe?, en montrant comment ils rendent ces espéces pos- 
sibles et leur donnent leur caractére propre. Bref, il s'agira de 
manifester le mélange de plaisir et d'intelligence qui sous-tend 
chaque espéce de plaisirs, puisque le plaisir isolé dans son genre 
n'est rien pour nous. Cet aspect de l'analyse implique que le 
plaisir ne doit pas seulement étre considéré d'un point de vue 
externe, mais également du point de vue interne de celui qui 
l'éprouve: pour qu'il y ait plaisir, il faut que celui-ci soit ressenti, 
et cela demande que l'on examine les conditions subjectives de 
son émergence dans l'àme. Or c'est en adoptant ce point de vue 
que Socrate pourra contrer une objecüon de Protarque laissée en 
suspens au début du dialogue*, selon laquelle l'expérience sub- 
jective seraitidentique dans toutes les formes de plaisirs, les seules 
différences résultant de la diversité de ce à quoi on prend plaisir, 
c'est-à-dire des sources de cette expérience, et demeurant par 
là méme extrinséques. Socrate montrera qu'au contraire, l'ex- 
périence subjective du plaisir varie selon les espéces de plaisirs 
envisagées, de sorte qu'il n'est pas possible de considérer leurs 
différences comme extrinséques au plaisir. 

Cependant, dans la mesure méme oü différents mélanges sont 
possibles, un tel examen ne suffira pas par lui-méme: encore 
faudra-til découvrir celui d'entre eux qui pourra seul étre quali- 
fié de bon. Cette investigation se fera par le biais de la division 
quadripartite étudiée plus haut. Nous savons en effet que le bien 
apparüent au genre du mixte, c'est-à-dire consiste en un mélange 
d' apeiron et de peras. Or seuls des plaisirs bons peuvent appartenir 
à la vie bonne; et si certains plaisirs sont bons, ils doivent eux- 
mémes appartenir au genre du mixte et étre mesurés'. Mais en 
Iui-méme (αὐτή, 31 a9), le plaisir est apeiron. Pour devenir bon, 
c'est-à-dire mixte, il a donc besoin que l'intelligence le limite. 


5 Voir déjà Isenberg (1949), pp. 165-174, qui aboutit néanmoins à une 
interprétation trés différente de la nótre. 

$ Correspondant à la question [c] ci-dessus p. 47. 

7 Comme l'ont bien vu Gadamer (19942), pp. 227-228, et Cooper (1977), 


Ρ. 332. 
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Par conséquent, seuls les plaisirs à l'égard desquels l'intelligence 
exerce pleinement son action déterminante peuvent étre consi- 
dérés comme bons. La cause de la bonté de la vie bonne n'est 
donc pas le plaisir, mais l'intelligence, car méme si certains plai- 
sirs sont bons, c'est parce que l'intelligence les rend tels en les 
déterminant. Contrairement aux apparences, c'est l'intelligence 
et non le plaisir qui rend la vie mixte désirable et bonne. Au sein 
de cette vie, l'intelligence ne doit pas se contenter de rendre le 
plaisir possible: elle doit au contraire exercer sa pleine souverai- 
neté. 

Une telle conclusion va à l'encontre de toute forme d'hédo- 
nisme. Mais ne repose-telle pas sur une pétition de principe? 
En effet, Protarque n'a encore aucune raison d'admettre la coin- 
cidence entre les deux conceptions du bien élaborées dans la 
premiere partie du dialogue—comme mélange de plaisir et d'in- 
telligence et comme mélange d'apeiron et de peras. Cette coin- 
cidence ne peut étre présupposée: elle doit étre démontrée. Une 
telle démonstration constituera l'un des enjeux majeurs de cette 
secüon du dialogue. Socrate va en effet montrer à Protarque 
qu'en se fondant sur les prémisses de l'hédonisme lui-méme, seuls les 
plaisirs appartenant au troisiéme genre peuvent étre considérés 
comme désirables et bons. Bien plus: étant donné que seuls ces 
plaisirs sont bons, on peut en déduire qu'ils ne doivent pas cette 
bonté au fait d'étre des plaisirs, mais seulement au fait d'étre limi- 
tés par l'intelligence. Dés lors, méme l'hédoniste sera contraint 
d'accorder aux sciences, en tant que manifestations de l'intelli- 
gence, une valeur supérieure à celle du plaisir, ce qui préparera la 
démonstration de la valeur agathologique (et non plus seulement 
méthodologique, établie quant à elle dans la premiére partie du 
dialogue et présupposée par toute cette investigation) de la dia- 
lectique en tant que science supréme*. Notons que ce résultat 
sera atteint par de tout autres moyens que ceux déployés dans le 
livre IX de la République, oü il s'agit seulement de montrer que la 
philosophie est productrice des plaisirs de meilleure qualité—ce 
qui demeure une fondation Aédoniste de la valeur de la philoso- 
phie. Ici, au contraire, s'il est vrai que nous partürons effective- 
ment des critéres hédonistes, ce sera pour mieux les dépasser en 


8 Cette démonstration sera poursuivie lors de la classification des sciences, 
οἱ la supériorité de la dialectique sur toutes les autres sciences sera établie. 
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montrant que la valeur de quoi que ce soit ne tient précisément 
pas au plaisir (puisqu'il existe des plaisirs mauvais), mais à l'ac- 
üon de l'intelligence. C'est pourquoi on peut dire que le Philebe 
procéde à une véritable réfutation interne de l'hédonisme, puis- 
qu'il démontre que si celui-ci veut rester cohérent, il est contraint 
de se dépasser lui-méme en accordant à l'intelligence une valeur 
supérieure à celle du plaisir. 

À l'issue de ce processus, nous obtiendrons donc une division 
du plaisir en deux espéces fondamentales: les plaisirs bons et 
les plaisirs mauvais. Cette division nous permettra de dégager la 
nature du bien comme différence dialectique entre les plaisirs. 
Mais elle nous permettra également de déterminer la nature 
générique du plaisir. En effet, s'il est vrai que c'est la voie inverse 
de la méthode divine qui est ici uülisée, la connaissance de 
cette nature générique ne peut étre présupposée dés le début 
de l'analyse: elle doit bien plutót étre découverte à titre de 
résultat. Cela signifie que toutes les tentatives de détermination 
générique du plaisir faites avant ou pendant la recherche n'ont 
qu'un caractére provisoire et devront finalement étre dépassées 
par une définition qui tienne compte de tous les aspects de 
l'enquéte. Cela vaut en parüculier pour la caractérisaüon du 
plaisir comme afeiron, dont nous verrons qu'elle ne peut en 
définitive valoir que pour certaines espéces de plaisirs et n'est 
donc pas une détermination générique. 

Comme souvent chez Platon, et en particulier dans les dia- 
logues dits «de vieillesse », l'apparence de désordre de l'analyse 
résulte dela complexité de l'ordre qui la régit, qui entrecroise de 
multiples niveaux de cohérence. L'examen du plaisir doit en effet 
étre lu dans différentes perspectives: comme une recherche du 
bien au niveau de la différence dialecüque entre les espéces de 
plaisirs; comme une suite de divisions du plaisir en espéces dont 
chacune détermine dialectiquement ces espéces selon un critére 
différent; comme une démonstration du fait que la pensée est la 
condition du plaisir; comme une application du feras à l'apeiron 
en vue de constituer la vie bonne; comme une réfutation interne 
de l'hédonisme; comme la recherche d'une définition générique 
du plaisir. Afin de repérer les différents fils qui réglent sa progres- 
sion, il convient de lire le texte à la lumiére des différents procé- 
dés qui ont été précédemment introduits, méme (voire surtout) 
là oü il n'y est pas fait directement allusion. C'est seulement de 
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cette maniére que nous pourrons dévoiler toute la richesse et la 
complexité de cette section. Précisons néanmoins que cette com- 
plexité n'est pas gratuite, mais résulte de la difficulté de l'objet 
analysé lui-méme. En effet, il est impossible d'étudier le plai- 
sir, l'intelligence et la vie bonne indépendamment les uns des 
autres, le troisiéme terme consistant en un mélange des deux pre- 
miers qui modifie leur nature propre. La division des plaisirs est 
un chef-d'oeuvre d'organisation dialectique; simplement, celle- 
ci ne pourra apparaitre clairement qu'au terme de la recherche, 
conformément d'ailleurs à ce que nous a appris l'analyse formelle 
de la méthode introduite par Socrate?. Néanmoins, ce caractére 
rétrospectif de l'organisation dialectique définiüve de l'investiga- 
tion n'implique aucun arbitraire dans la progression interne de 
l'argumentation, dont la cohérence doit également étre recher- 
chée. De maniére générale, on peut dire que Socrate et Protarque 
partent de distinctions simples qu'ils approfondissent progressi- 
vement en fonction des difficultés rencontrées en cours de route. 
Afin de rendre manifeste ce mouvement dialectique, notre com- 
mentaire suivra pas à pas le texte du dialogue, en abordant lui 
aussi les problémes au fil de son déploiement. C'est pourquoi 
nous nous permettons à nouveau de demander au lecteur de ne 
pas juger trop vite de la validité de notre interprétation, qui se 
déploiera elle aussi selon une progression et ne gagnera sa pleine 
détermination qu'une fois parvenue à son terme. 


? Ce qui justifie jusqu'à un certain pointla démarche de Goldschmidt (1947), 
PP- 245-252, contraire à la nótre en ce qu'elle lit toute cette section à la lumiére 
des résultats auxquels elle aboutit. 
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81. PoINT DE VUE EXTERNE 


a. Premiere espéce 


Socrate introduit cette seconde parte du dialogue en déclarant 
que nous devons à présent examiner, à propos du plaisir et de 
l'intelligence, «en quoi est (ἐν o... ἐστιν) chacun d'eux et suite 
à quelle affection il advient (διὰ τί πάϑος γίγνεσϑον) lorsqu'il 
advient» ; et que nous devons commencer par le plaisir, comme 
lors dela mise ἃ l'épreuve des vies de pur plaisir et de pure pensée 
(31 b2-5). 

On s'est demandé si l'explicaüion qui suit devait étre considé- 
rée comme une définiüion générique du plaisir ou comme se rap- 
portant seulement à l'une de ses espéces'. Remarquons d'abord 
que síricto sensu, Socrate ne prétend pas donner une définition du 
plaisir", mais seulement s'interroger sur le lieu et la cause de son 
émergence. Par ailleurs, Socrate désignera clairement par la suite 
le plaisir consistant dans la restauration de l'harmonie comme 
une espéce de plaisirs, qu'il opposera à une autre espéce (32 b6- 


! Pour la premiére position, voir notamment Cherlonneix (1986), p. 316; 
Frede (1992), p. 440, et (1997), pp. 229-231; Tuozzo (1996); Van Riel 
(1999cC), pp. 300-308, et (20002), pp. 20-29; pour la seconde, Shorey (1933), 
p. 324; Taylor (1948), p. 418, n. 2, et (1956), p. 57; Gosling et Taylor (1982), 
pp- 136-137. 

? A moins de comprendre, avec Robin (1950), que dans la phrase qui vient 
d'étre citée, Socrate demande d'examiner «ce en quoi consiste chacun de ces 
deux termes, et dans quelles conditions de fait ils se produisent tous deux ». 
Néanmoins, la traduction de ἐν ᾧ... ἐστιν par «ce en quoi consiste» ne semble 
guére compatible avec la suite, puisque Socrate répond au probléme qu'il vient 
de poser en disant que le plaisir etla douleur adviennent dans le genre commun 
(ἐν τῷ κοινῷ... γένει, 31 c2). Comme nous allons le voir immédiatement, Socrate 
ne peut vouloir dire que le plaisir et la douleur consistent en le genre commun, 
puisqu'ils appartiennent au contraire au genre de l' apeiron ; ici, la préposition àv 
ne peut avoir qu'un sens locatif, et il doit donc en étre de méme dans l'énoncé 
du probléme. 
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c5). Certes, ces deux espéces, qui divisent le genre de maniére 
exhaustive, sont clairement liées entre elles; mais cette liaison, 
si elle semble impliquer la possibilité d'une détermination géné- 
rique, ne nous fait pas encore connaitre la nature de celle-ci. En 
réalité, comme nous l'avons rappelé dans le chapitre précédent, 
la détermination générique du plaisir ne peut étre donnée d'em- 
blée: elle devra étre construite progressivement au fil de l'examen 
des espéces, dans la mesure oü la division du plaisir constitue une 
véritable recherche qui vise à instituer un cadre conceptuel pré- 
cédemment inexistant. Nous sommes seulement ici en présence 
d'une premiére caractérisation trés grossiére d'une espéce de 
plaisirs, qui demandera à étre précisée et corrigée par la suite— 
comme le suggére d'ailleurs Socrate lui-méme (cf. 31 d9-10). 

Socrate ajoute: « nous ne pourrions jamais soumettre le plaisir 
suffisamment à l'examen séparément (χωρίς) de la peine» (31 
b5-6). Cette précision nous rappelle que le plaisir dont il est 
ici question reste le plaisir indéterminé, le plaisir apeiron: c'est 
en tant que tel qu'il ne peut étre envisagé séparément de son 
contraire, puisqu'il se définit par cette contrariété méme. Or 
s'ils sont indéterminés, le plaisir et la peine ne peuvent désigner 
des états stables: ils correspondent bien plutót à des processus, 
des devenirs, des geneseis. Par conséquent, la question de savoir 
«en quoi ils sont» et celle de savoir «suite à quelle affection ils 
adviennent» sont irréductiblement liées, car la question portant 
sur leur étre en vient elle-méme à concerner leur genése. Ce 
en quoi le plaisir et la peine adviennent, dit Socrate, c'est le 
genre commun (τὸ κοινὸν γένος) ; et il rappelle que celui-ci est 
le troisiéme des quatre précédemment cités, ce qui permet à 
Protarque de se souvenir qu'il contenait notamment la santé et 
l'harmonie (31 c2-11)*. 


Je dis donc que lorsque l'harmonie est déliée en nous, les étres 
vivants, la dissolution de la nature et la naissance des douleurs 
adviennent alors au méme moment (Λέγω τοίνυν τῆς ἁρμονίας 
μὲν λυομένης ἡμῖν ἐν τοῖς ζῴοις ἅμα λύσιν τῆς φύσεως καὶ γένεσιν 


5 ἃ vrai dire, l'harmonie n'avait pas encore été citée nommément comme 
élément du troisiéme genre: Socrate avait seulement dit que le mélange 
d'apeiron et de peras menait la musique tout entiére à sa perfection achevée 
(26 a3-4). Mais que l'harmonie soit, avec le rythme, l'un des aspects de cette 
perfection ne fait aucun doute, et Socrate s'empresse d'ailleurs de confirmer 
que Protarque l'a bien compris (κάλλιστ᾽ εἶπες, 31 d1). 
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ἀλγηδόνων ἐν τῷ τότε γίγνεσϑαι χρόνῳ). (...) En revanche, lorsque 
l'harmonie se rétablit et qu'elle retourne vers sa propre nature, 
on doit dire qu'advient le plaisir, s'il faut parler en peu de mots 
et le plus vite possible des choses les plus importantes (Πάλιν δὲ 
ἁρμοττομένης τε καὶ εἰς τὴν αὑτῆς φύσιν ἀπιούσης ἡδονὴν γίγνεσθαι 
λεκτέον, εἰ δεῖ δι᾽ ὀλίγων περὶ μεγίστων ὅτι τάχιστα ῥηϑῆναι). (31 d4— 
10) 


Ce texte appelle plusieurs remarques. 

Tout d'abord, Socrate prend garde ici de ne pas identifier la dou- 
leur à la dissolution de l'harmonie et le plaisir à sa restauration: 
il les envisage au contraire clairement comme deux processus 
disüncts, et se contente d'énoncer la simultanéité temporelle de 
leur naissance. Il est vrai que la vigilance de Socrate se relàche 
quelque peu par la suite, puisqu'il semble alors traiter ces affec- 
tions et les processus qui les font naitre comme interchangeables 
(voir en particulier 31 e6-32 b4) ; mais tout porte à croire qu'il 
s'agit là de raccourcis sans conséquence, et que sa véritable pen- 
sée doit étre cherchée dans l'énoncé des principes généraux que 
nous venons de lire*. Une telle interprétation est d'ailleurs plus 
conforme à l'objectif que s'est fixé Socrate au début de cette 
section, à savoir déterminer en quoi et suite à quelles affections 
naissent la peine et le plaisir, et non définir leur essence: sa 
réponse consiste à dire qu'ils naissent «dans le genre commun », 
à la suite de ces affections que sont respectivement la dissoluüon 
de l'harmonie et sa restauration. 51 c'est bien à la quesüon du διὰ 
τί πάϑος que dissolution et restauration sont censées répondre, 
il n'y a aucune raison d'y chercher l'énoncé de l'essence de la 
peine et du plaisir. 

Ensuite, le modéle général ici décrit est bien celui de la 
dissolution et de la restauration de l'harmonie, et non celui du 
manque et du remplissage? de ce manque, qui n'en est qu'une 


* Cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8143, p. 69: «Ainsi, les mou- 
vements sont distincts des plaisirs et des peines; mais comme ils sont inti- 
mement mélés aux mouvements, [Platon] les appelle quelquefois eux aussi 
«mouvements » ». Sur ce probléme, voir également Ferber (1912), p. 163 et 
n. 3, et surtout Tuozzo (1996), pp. 498-500. 

5 En francais, «réplétion» désigne l'état dans lequel se trouve ce qui est 
rempli, tandis que le processus qui y méne est exprimé parle mot «remplissage ». 
Malgré l'inélégance de ce dernier terme, il importe de conserver la distinction 
entre ces deux notions, car elle jouera un róle capital par la suite. 
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variante parmi d'autres?. Nous verrons que cette simple remarque 
permet de contrer certaines objecüons qui ont été opposées à 
cette explication de la genése du plaisir. 

Enfin, s'il est vrai que cette explication trouve ses sources dans 
la philosophie présocratique et surtout dans le corpus hippocra- 
tique, il convient de ne pas négliger la profonde réinterpréta- 
tion que suppose l'intégration de ces théories dans le contexte 
du Philébe. En effet, le présent passage est explicitement rapporté 
à la division quadripartite, et c'est donc à la lumiére de celle-ci 
qu'il doit étre interprété. Or comme nous l'avons vu, le troisiéme 
genre, auquel l'harmonie dont il est ici question est dite appar- 
tenir, comprend les ousia? advenues, qui résultent ellesz-mémes 
d'un mélange d'apeiron et de peras. Socrate le rappelle d'ailleurs 
en désignant l'espéce animée (ἔμψυχον... εἶδος) comme une ousia 
(32 b3) et en précisant qu'elle est «advenue, conformément à la 
nature, à partir du (mélange) d' apeiron et de peras » (£x τῆς ἀπείρου 
καὶ πέρατος κατὰ φύσιν... γεγονός, 32 ag-b1). Dés lors, le cadre 
ainsi tracé est bien plus large qu'il ne le parait à premiére vue: en 
parüculier, il n'y a aucune raison de le restreindre à l'explication 
de processus corporels, car au mixte appartiennent également les 
àmes harmonieuses, celles des sages et celle du monde—ce pour- 
quoi Socrate précise que l'espéce qui peut subir les processus 
dont il parle est animée. Nous ne devons pas nous laisser trom- 
per par les exemples « connus de tous et évidents » (τὰ δημόσια... 
καὶ περιφανῆ, 31 69) qu'il cite pour illustrer son propos—le fait 
de manger ou de boire lorsqu'on a faim ou soif est restauration 
de l'harmonie dissoute, et donc plaisir; de méme le fait de se 
réchauffer lorsqu'on a froid, ou inversement (31 e6-32 a8)—: 
l'harmonie dont il est ici question est tout autant psychique que 
corporelle?. 


$ Ferber (1912), p. 164, n. 3, a relevé les différentes expressions utilisées 
par le Philébe pour désigner les processus qui suscitent la douleur et le plaisir: 
pour la douleur, on trouve λύσις (31 66), διάκρισις xai διάλυσις ἣ παρὰ φύσιν 
(32 a1-2), φϑορά (31 e10), διαφϑειρομένων (32 e1—-2), ἔνδεια (51 b5) ; et pour 
le plaisir, κατὰ qo f| πάλιν ἀπόδοσις (32 a3), πάλιν εἰς ταὐτὸν ἀπιόντων xai 
διακρινομένων ἡ κατὰ φύσιν ὁδός (32 a7-8), τὴν εἰς τὴν αὐτῶν οὐσίαν ὁδόν (32 
b3), ἀνασῳζομένων (32 e2-3), σωτηρία (35 65), κατάστασις (42 d6). 

? Pour une bréve analyse de ces sources, cf. Gosling et Taylor (1982), pp. 
16-25. 

8 Comme l'ont bien vu par exemple Ferber (1912), p. 164; Nodier (1995), 
pp. 50-51; Tuozzo (1990), pp. 498-499; Van Riel (1999€), p. 302, et (20002), 
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Cette liaison du plaisir avec le genre du mixte a paru à cer- 
tains commentateurs contredire l'inclusion précédente du plai- 
sir dans le genre de l'apeiron?. Cette objection a suscité diverses 
répliques, qui consistent le plus souvent à distinguer entre le plai- 
sir «abstrait», qui seul serait véritablement apeiron, et le plaisir tel 
qu'il est expérimenté concrétement, qui reléverait quant à lui du 
genre mixte". Mais cette réponse semble manquer l'essentiel: en 
réalité, cette caractérisation implique clairement que le plaisir et 
la douleur sont encore considérés comme des afeira à ce stade du 
dialogue. Commencons par la douleur. Socrate dit qu'elle appa- 
rait quand l'harmonie est détruite. La douleur nait lorsque le 
mélange d'apeiron et de peras se dissout, ou, en d'autres termes, 
lorsque la limitation imposée par le peras se retire et que le mixte 
tombe dans le manque ou l'excés, bref dans l'apeiron. Quant au 
plaisir, il ne peut se produire que sur fond de cette destruction, 
puisqu'il accompagne le mouvement de restauration de l'har- 
monie; l'harmonie est restaurée en méme temps que le mixte, 
c'està-dire quand l' apeiron a été limité par le peras; mais lorsque 
ce processus est achevé, l' apeiron disparait en tant que tel, et avec 
lui le plaisir. Cette explication de la genése de la douleur et du 
plaisir est donc en parfait accord avec leur inclusion antérieure 
dans le genre de l' apeiron. 


pp. 22-23. G. Van Riel écrit avec raison dans ce dernier ouvrage (p. 11) que cela 
vaut déjà pour le Gorgias (cf. 496 e7-8). Néanmoins, nous ne pensons pas que 
cela implique que Platon étende (indüment) un paradigme «physiologique » 
au cas des plaisirs psychiques: c'est bien plutót l'harmonie corporelle qui se voit 
réinterprétée comme cas particulier du mélange d'apeiron et de peras. Précisons 
également que si l'harmonie psychique peut étre qualifiée de naturelle, c'est 
à condition de donner au mot «nature» un sens normatif : il ne s'agit pas du 
tout de dire que toute àme se définit naturellement par l'harmonie (pas plus 
que le corps, d'ailleurs), mais seulement qu'une àme peut étre plus ou moins 
harmonieuse, et que seul son état harmonieux peut étre considéré comme 
«naturel» au sens propre. 

9 Cf. Grote (1867), p. 567, n. g; Jowett (1875), p. 3; Gomperz (1909), p. 616. 

1? Voir en ce sens Badham (1855), p. 35; Jackson (1882), p. 275, n. 1; 
Bury (1897), p. 59; Hackforth (1972), p. 59, n. 2; McGinley (1977), p. 41; 
Benardete (1993), p. 166. L'interprétation de Ferber (1912), p. 163, n. 2, sur 
laquelle se fonde également Tenkku (1956), pp. 181-182, est quelque peu 
différente, puisqu'elle consiste à dire que si les causes naturelles du plaisir et de 
la peine appartiennent au genre du mixte, cela n'implique pas nécessairement 
qu'il en aille de méme pour le plaisir et la peine eux-mémes. Quant à Pradeau 
(2002), pp. 38-39, il propose de comprendre 1᾿ «hésitation» de Platon à cet 
égard à partir de la distinction entre plaisirs illimités et plaisirs limités. 
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Or cette inclusion implique que douleur et plaisir soient carac- 
térisés par le plus et le moins, et par conséquent que la douleur 
ne puisse apparaitre que sur fond du plaisir, et inversement le 
plaisir sur fond de douleur, cette contrariété étant constitutive de 
la nature méme de chacun des deux termes. La douleur apparait 
lorsque l'étre vivant s'éloigne de son état harmonieux et entre 
dans le royaume du manque et de l'excés. Considéré de l'exté- 
rieur, cet écart se définit par rapport à l'état harmonieux ; mais la 
douleur est un indéterminé, et son indétermination rejaillit sur 
son corrélatif; elle est un « moins» qui ne peut se définir que par 
rapport à un « plus» (ou inversement) ; de sorte que de son propre 
point de vue, l'état harmonieux n'apparait pas comme tel, mais 
comme le contraire de la douleur, à savoir comme plaisir". La 
douleur apparait donc sur fond de plaisir, méme si aucun plaisir 
n'a encore été ressenti avant elle. Quant au plaisir, il suppose 
cette distance par rapport à l'état harmonieux, donc la douleur; 
il correspond simplement à la direction inverse dans l'ordre du 
plus et du moins, à la tendance du vivant à recomposer son har- 
monie perdue. Mais il faut noter que tout comme la douleur, le 
plaisir «voit» ce but de maniére indéterminée: si la douleur se 
dirige vers le moins qu'il fuit, il se dirigera lui-méme vers l'harmo- 
nie considérée comme un plus, et non comme un état stable et 
déterminé. Du point de vue de la douleur et du plaisir, l'harmo- 
nie perdue parait étre à une distance infinie, et donc inaccessible, 
précisément parce que douleur et plaisir sont des illimités. C'est 
que la dissolution du mixte provoque l'entrée dans l' apeiron, qui 
ne connait aucune stabilité, mais seulement un mouvement de 
fuite permanent dontseule la direction peut changer, provoquant 
tantót la douleur, tantót le plaisir. On comprend dés lors qu'en- 
visagés de cette maniére, la douleur et le plaisir appartiennent 
«au genre de ce qui n'a ni n'aura jamais en soi-méme et par 
soi-méme ni début, ni milieu, ni fin» (31 ag-10): car méme s'il 
est vrai qu'en les considérant de l'extérieur, on peut repérer un 
début et une fin à chacun de ces processus, de leur propre point de 
vue ces bornes n'existent pas, car ils ne peuvent se définir que 
par rapport à un plus ou à un moins, et non par rapport à des 
valeurs déterminées. 


H Voir déjà Héraclite, fragment B 111 Diels-Kranz: «La maladie fait la santé 
agréable et bonne, la faim la satiété, la fatigue le repos» (trad. Conche (1998)). 
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La douleur et le plaisir adviennent dans le mixte, parce qu'ils 
supposent le mixte pour apparaitre; mais ils supposent égale- 
ment la distance à l'égard de ce mixte, soit qu'ils s'en éloignent, 
soit qu'ils s'en rapprochent; et c'est en ce sens qu'ils sont des 
apeira. Loin de s'écarter de la caractérisation du plaisir comme 
apeiron, le présent passage ne fait que la réaffirmer et la préci- 
ser en rappelant que l'apeiron doit toujours étre envisagé comme 
premier moment d'un processus dynamique de production. Or 
nous avons vu lors de l'analyse des quatre genres que ce processus 
pouvait étre de deux types: soit la production d'un produit entié- 
rement nouveau, auquel cas l'apeiron représente ce qui n'a pas 
encore été déterminé, soit la correction ou la restauration d'un 
produit qui échappe à l'acüon déterminante de l'intelligence, 
auquel cas il correspond à ce qui a perdu sa détermination. Nous 
apprenons à présent que le plaisir est un apeiron du second type: il 
présuppose toujours qu'une harmonie antérieure a été détruite. 
Nous verrons plus loin que cette priorité de l'harmonie est la 
condition du désir, et donc de la vie méme. 


b. Deuxiéme espéce 


Protarque prend les explications qui viennent de lui étre données 
comme «une premiére esquisse » (τύπον, 32 b5), ce qui suggére 
qu'il les considére comme fournissant une premiére définition 
du plaisir en général. Socrate s'empresse de corriger cette erreur 
en précisant qu'il ne s'agit là que d'une espéce (£v εἶδος, 32 b6) 
de peine et de plaisir, à laquelle il faut opposer cette autre espéce 
(ἕτερον εἶδος, 32 c3—4) comprenant les plaisirs et les douleurs 
qui surviennent lorsque l'àme anticipe les affections plaisantes 
ou douloureuses dont il vient d'étre question. Si l'objet de cette 
anticipation (προσδόκημα, προσδοκία) est un plaisir, elle est elle- 
méme plaisante et confiante; mais si c'est une peine, elle est 
craintive et douloureuse (32 bg9-c2). 

La distinction entre ces deux espéces de plaisirs est presque uni- 
versellement tenue pour une division entre plaisirs corporels et 
plaisirs psychiques. Cette interprétation ne semble pourtant pas 
exacte; car s'il est vrai que la seconde espéce est « propre à l'àme 
elle-méme séparée du corps» (χωρὶς τοῦ σώματος αὐτῆς τῆς ψυχῆς, 
32 04); nous avons vu qu'il n'y avait en revanche aucune raison 
de restreindre la premiére espéce aux plaisirs accompagnant des 
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processus d'ordre corporel. La véritable différence parait plutót 
tenir dans le fait que dans le cas de la premiére espéce, la douleur 
ou le plaisir sont ressentis en méme temps que la destruction ou 
la restauration de l'harmonie (cf. ἅμα... ἐν τῷ τότε... χρόνῳ, 91 
d5-6), tandis que dans le cas de la seconde, ils sont éprouvés à 
distance: la douleur et le plaisir n'accompagnent plus l'effectivité 
actuelle de ces processus, mais bien plutót leur représentation 
anticipante par l'àme, et c'est celle-ci qui correspond proprement 
à l'affection «suite à laquelle» ils adviennent". On comprend 
dés lors pourquoi ces douleurs et ces plaisirs sont propres à 
l'àme seule: en effet, ils se fondent sur ce pouvoir qu'a l'àme 
de s'arracher à l'expérience immédiate du corps par le biais de 
représentations. On a donc bien là une seconde espéce de plaisirs, 
qui est certes dépendante de la premiére, mais n'en est pas moins 
différente, puisqu'elle est suscitée par un pathos différent. La 
restauration de l'harmonie n'est pas la seule source de plaisir: 
parfois, sa simple représentation anticipée peut suffire, en vertu 
de processus psychiques que nous analyserons plus loin. 
Néanmoins, l'anticipatüion n'est qu'une variété parmi d'autres 
de ce pouvoir de représentation propre à l'àme, qui peut éga- 
lement s'exercer à l'égard du passé (souvenir) et du présent 
(imagination), comme nous l'apprendrons plus tard (cf. 39 c10- 
12). Dans ces conditions, ne doit-on pas supposer que des plai- 
sirs propres à l'àme seule peuvent également étre associés à de 
telles activités?? Curieusement, Socrate ne semble pas envisa- 
ger cette possibilité pour le moment. Il le fera toutefois par la 
suite, en considérant manifestement les plaisirs d'anticipation 
comme une variété parmi d'autres des plaisirs propres à l'àme 
seule, c'est-à-dire des plaisirs éprouvés à distance de l'expérience 
immédiate du corps par l'intermédiaire de représentations (39 
d1-e3, 40 d7-e1). On peut donc penser que cette omission s'ex- 
plique dans le contexte actuel par le fait que Socrate se contente 
de citer l'anticipation comme l'exemple le plus marquant de ce 


1? [''expression διὰ προσδοκίας γιγνόμενον de 32 c4-5 répond au διὰ τί πάϑος 
γίγνεσϑον de 31 bs. 

15 On sait que la remémoration des plaisirs passés jouera un róle essentiel 
dans la théorie épicurienne des plaisirs, selon laquelle le sage doit guérir ses 
maux présents en se ressouvenant de ses plaisirs passés. Cf. fragment 450 Usener 
et Sentences vaticanes, LV, ainsi que l'application de ce principe par Epicure sur 
son lit de mort (Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 22). 
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pouvoir propre à l'àme de s'arracher à l'expérience immédiate 
du corps". Le plaisir d'anticipation est d'ailleurs également, aux 
yeux de Platon, le cas le plus répandu et le plus important de 
ce type de plaisirs éprouvés à distance de l'expérience actuelle 
du corps (cf. 39 e4—7), dans la mesure oü il est lié de maniére 
essentielle au désir, dont nous verrons plus loin l'importance que 
lui confére la philosophie platonicienne. 

Socrate vient donc d'effectuer une premiére division du plaisir 
en deux espéces. Cette division est exhaustive: tout plaisir est lié 
à la restauration d'une harmonie (que celle-ci soit corporelle 
ou psychique), soit qu'il accompagne son effectivité actuelle, 
soit qu'il soit éprouvé à distance de celle-ci et soit suscité par 
sa représentation psychique. Les deux cas font du plaisir un 
apeiron, puisque tous deux ne peuvent émerger que sur fond 
d'une harmonie détruite; mais tandis que le second est propre à 
l'àme, le premier peut concerner aussi bien l'àme que le corps. 

Cette affirmation risque de surprendre, dans la mesure oü 
nous avons déjà annoncé que certains plaisirs échappent au 
genre de l'apeiron et appartiennent au troisiéme genre. Mais il 
faut bien voir que toute cette analyse concerne seulement le 
plaisir considéré en lui-méme, indépendamment de tout mélange 
avec l'intelligence. Or seul un tel mélange peut transformer le 
plaisir en membre du troisiéme genre, tandis que laissé à lui- 
méme, il demeure purement apeiron. Tel est à nos yeux le sens 
du passage qui suit immédiatement, et dont l'interprétation est 
particuliérement délicate. Socrate rappelle que la division du 
plaisir a pour but de nous révéler, 

à propos du plaisir, si son genre tout entier (ὅλον... τὸ γένος) est le 
bienvenu (ἀσπαστόν), ou si cette propriété doit étre conférée au 
plaisir et à la douleur par un autre des genres que nous avons cités, 
comme au chaud et au froid et à toutes ces sortes de choses, elles- 
mémes devant tantót étre accueillies, et tantót pas, parce qu'elles 


ne sont pas bonnes, mais que quelques-unes recoivent quelquefois 
la nature qui appartient aux bonnes choses. (32 d1-6) 


Cette déclaration montre que l'enjeu dialecüque de la division 
que nous avons cerné dans notre premier chapitre, à savoir de 


1^ Nous nous écartons ici de Dixsaut (1999d), p. 246 et n. 9, qui limite les 
plaisirs propres à l'àme seule aux plaisirs d'anticipation. 

15 Nous rejoignons ainsi la distinction proposée par Tuozzo (1996), p. 497, 
entre plaisirs « non-réflexifs » et plaisirs «réflexifs ». 
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déterminer si le bien peut étre considéré comme le genre du 
plaisir, auquel cas il caractérise essentiellement tout plaisir, ou 
s'il n'en est qu'une différence, autorisant alors la distinction 
entre plaisirs bons et plaisirs mauvais, reste toujours présent à ce 
stade du dialogue. Mais ce passage évoque également une autre 
problématique: celle de la possibilité pour un afeiron d'étre bon 
par lui-méme, ou de la nécessité de le limiter pour le rendre 
bon. On peut qualifier cette problématique de «génétique», 
puisqu'elle envisage le plaisir non plus comme un genre pouvant 
étre divisé, mais comme une affecüon concréte pouvant étre 
modifiée. La maniére dont ces deux problématiques, dialectique 
et génétique, sont ici liées, doit retenir notre attention: si le 
plaisir est apeiron par lui-méme, et si l'apeiron ne devient bon que 
lorsqu'il est limité, alors le plaisir n'est pas bon par lui-méme, 
mais peut recevoir cette bonté d'un autre genre, à savoir le peras 
en tant qu'il est introduit par l'intelligence ; il fautalors distinguer 
des plaisirs illimités et des plaisirs limités, dont seuls les seconds 
seront bons, et le bien devra étre envisagé comme une différence 
du plaisir. Notons toutefois que ces deux problématiques ne se 
recouvrent pas pour autant. En effet, s'il est vrai que c'est le peras 
qui rend le plaisir bon, cela ne revient pas à l'identifier lui-méme 
au bien comme différence dialectique, car le peras est seulement 
un moment de la production du mélange, non une caractéristique 
du produit fini. 

Mais il reste à comprendre en quoi la premiére division des 
plaisirs que nous venons d'effectuer était pertinente eu égard 
à cette question. Ici commence véritablement le probléme de 
l'interprétation. La difficulté est de comprendre la partie de la 
phrase qui précéde immédiatement celle que nous venons de 
citer: le résultat que Socrate vient de décrire nous apparaitra 
clairement, ditil, 

ἐν... τούτοις οἶμαι, κατά ye τὴν ἐμὴν δόξαν, εἰλικρινέσιν τε ἑκατέροις 
γιγνομένοις, ὡς δοκεῖ, καὶ ἀμείκτοις λύπης τε καὶ ἡδονῆς (...) (32 c6-8) 


Tel est du moins le texte des manuscrits reproduit par Burnet. 
Sans passer en revue toutes les interprétations de cette phrase 
qui ont été proposées", on peut dire que les divergences se 
concentrent principalement autour de deux difficultés. 


16 Voir en particulier les remarques de Festugiére (1950), p. 298; Gosling 
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La premiére concerne l'antécédent de τούτοις: doit-on référer 
ce terme aux deux espéces de plaisirs et de peines qui viennent 
d'étre dégagées, à savoir ceux nés directement de la destrucüon 
et de la restauration de l'harmonie, d'une part, et ceux nés de 
l'anticipation de ces processus, d'autre part, ou bien aux deux 
sous-espéces d'anticipation que sont l'attente confiante agréable 
et la crainte douloureuse? De prime abord, il semble que la 
premiére interprétation soit la plus plausible, car on ne voit 
guére pourquoi seul l'examen de la seconde espéce pourrait nous 
renseigner sur ce probléme"; et méme si c'était le cas, force est 
de constater que ce point n'est nullement argumenté. De toute 
facon, comme nous le verrons, la suite du dialogue est loin de se 
limiter à l'examen de cette seconde espéce, ce qui impliquerait 
dés lors, dans l'interprétation critiquée, que Socrate ne suivrait 
pas le programme qu'il se fixe luiaméme. 

La seconde difficulté consiste à comprendre pourquoi ces plai- 
sirs et ces peines sont dits «purs» et «non mélangés». Tel que 
le texte est écrit, il semble qu'il faille comprendre qu'il se référe 
à des plaisirs non mélangés de peines, et inversement—ce qui 
constituera effectivement l'un des sens principaux des termes 
«pur» et «mélangé » dans la suite du dialogue. Mais, outre qu'ils 
n'ont précisément pas encore été introduits dans ce sens à ce 
stade de la discussion, on voit mal en quoi une telle précision 
serait pertinente dans le contexte actuel: si l'on assume d'emblée 
que ces espéces de plaisirs sont non mélangées de douleurs, en 
quoi leur examen pourraitil nous révéler si le plaisir est le bien- 
venu dans la totalité de son genre, ou seulement dans certaines 
de ses espéces? C'est précisément le fait que certaines espéces 
soient mélées de douleurs qui nous les rendront indésirables. 
Ajoutons qu'il est faux que ces espéces de plaisirs soient pures 
de toute peine: la premiére, parce que la restauration de l'har- 
monie suppose sa destruction préalable, et donc, selon l'analyse 


(1975), pp. 101-102; Lóhr (1990), pp. 246-247; Gadamer (19942), pp. 231— 
232, note; Nodier (1995), pp. 52-53; Dixsaut (1999d), pp. 246-247, n. 4; 
La Taille (19992), pp. 53-54; Teisserenc (1999), pp. 269-270, n. 2; Pradeau 
(2002), p. 261, nn. 117 et 118. 

17 Nous verrons qu'au contraire, les plaisirs purs (au sens de «non-mélangés 
de douleur») relévent de la premiére espéce de plaisirs, à savoir ceux qui 
accompagnent la restauration de l'harmonie elle-méme, tandis que les plaisirs 
d'anticipation sont nécessairement impurs. 
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qui en a été faite jusqu'à présent, la douleur; la seconde, parce 
qu'il n'y a de sens à anticiper une telle restauration que dans 
le cas oü l'harmonie manque, et donc dans un état de douleur. 
Il n'est nullement besoin de présupposer les analyses qui vont 
suivre pour arriver à cette conclusion: elle semble au contraire 
inscrite dans la structure méme de ces plaisirs tels qu'ils viennent 
d'étre décrits. On voit donc mal pourquoi Socrate émettrait ici 
un avis qui contredit tout ce qu'il vient d'établir. 

Mais la premiére partie du dialogue suggére deux autres sens 
du terme «non mélangé»: celui-ci pourrait caractériser, d'une 
part, l'absence de mélange de plaisir et d'intelhgence (cf. 27 
€1), et, d'autre part, l'absence de mélange d'apeiron et de peras. 
Comme nous l'avons vu, ces deux types de mélanges sont intime- 
ment liés, bien qu'ils ne se recouvrent pas: le plaisir est lui-méme 
apeiron, et l'intelligence, si elle appartient au genre de la cause 
et non du feras, est néanmoins, précisément en tant que cause, 
source de la limitation de l'apeiron, donc du plaisir, au sein de 
la vie mixte. Le mélange de plaisir et d'intelligence qu'est la vie 
bonne consiste donc en une limitation de l'apeiron du plaisir sous 
l'égide de l'intelligence. On voit aisément combien cette com- 
préhension des termes «pur» et «non mélangé» éclairerait la 
suite de la phrase qui nous occupe: Socrate dit que nous devons 
examiner le plaisir lui-méme, pur et sans mélange (de peras, ou 
d'intelligence qui le limiterait), afin de déterminer s'il est bon 
par lui-méme, ou si, comme tous les autres afpeira, il ne devient 
bon que par l'action d'un autre des genres que nous avons cités, 
c'est-à-dire le peras, ou plus exactement l'intelligence qui cause sa 
limitation. Nous proposons donc de comprendre le texte ainsi: 


Je pense en effet—c'est du moins mon opinion—Qque c'est dans 
ces (espéces) de peine et de plaisir, chacune advenant à l'état de 
pureté, à ce qu'il semble, et sans mélange [scil. d'intelligence], 
qu'il apparaitra clairement à propos du plaisir si son genre tout 
entier est le bienvenu (...) 


Cette interprétation suppose que l'on rattache λύπης τε xai ἡδονῆς 
à ἐν τούτοις---8011 que l'on suppose que l'expression £v τούτοις 
λύπης τε καὶ ἡδονῆς signifie la méme chose que £v τούτοις τοῖς 
εἴδεσι λύπης τε καὶ ἡδονῆς, avec O. Apelt', soit que l'on insére 


15 Cf. Apelt (1900), p. 15. 
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εἴδεσι dans le texte, avec A. Dies". Mais la cohérence qu'elle 
permet de dégager nous semble clairement jouer en sa faveur: 
Iu dans cette perspective, ce passage s'intégre parfaitement à ce 
qui précéde et à ce qui suit. En effet, le plaisir et la douleur 
ont jusqu'à présent été considérés indépendamment de tout 
mélange avec l'intelligence, selon un point de vue que l'on 
peut qualiter d' «externe», puisqu'il ne üent pas compte des 
conditions subjectives de son émergence dans l'àme de celui 
qui l'éprouve. Certes, nous allons voir par la suite que méme le 
plaisir le plus «brut» suppose la conscience du sujet, et donc 
une certaine forme de phronésis; mais précisément, cela ne nous 
apparaitra que plus tard, lorsque nous étudierons les conditions 
subjectives du plaisir; de sorte que pour le moment, Socrate peut 
trés bien faire mine d'étre d'avis? que ce plaisir est pur de tout 
mélange avec l'intelligence, puisque son analyse précédente a 
complétement ignoré cet aspect. Quant à l'anticipation, il faut 
remarquer que Socrate l'a désignée dans ce qui précéde par les 
termes vagues προσδόχημα et προσδοκία, évitant le terme λογισμός 
que nous avons rencontré plus tót (21 c5) et qui seul suggére un 
rapport à l'intelligence. Ici encore, nous verrons qu'en réalité, ce 
type de plaisir suppose bel et bien des processus cognitifs tels que 
la mémoire etla doxa; mais l'analyse que nous en avons accomplie 
jusqu'à présent ne nous a encore rien révélé à leur propos, parce 
qu'elle a simplement envisagé l'anücipation d'un point de vue 
externe à l'expérience subjective en laquelle elle consiste. 
Cependant, seul ce point de vue externe pouvait nous mettre 
en présence du plaisir purement afeiron, purement indéterminé, 
qui en tant que tel ne peut étre proprement ressenti. C'est pour- 
quoil'examen des deux espéces de plaisirs qui viennent d'étre dis- 
cutées était nécessaire pour nous permettre de décider sile plaisir 
peut étre bon par lui-méme, c'est-à-dire indépendamment de tout 
mélange avec l'intelligence. C'est dans ce but que Socrate intro- 
duit les considérations qui suivent, souvent interprétées comme 
une simple digression, mais pourtant présentées comme un pre- 


19 Cf. Diés (1941), p. 34. n. 2. 
20 Insistons d'ailleurs sur les nombreuses précautions oratoires prises par 
Socrate dans ce passage : οἶμαι, κατά γε τὴν ἐμὴν δόξαν, ὡς δοκεῖ... 
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mier élément de réponse au probléme qui vient d'étre énoncé, 
comme l'atteste la conjonction τοίνυν par laquelle elles sont 
introduites (32 d9). 


c. La possibilité d'un état neutre 


Par lui-méme, le plaisir est apeiron; il apparait toujours à distance 
du troisiéme genre, puisqu'il suppose la destruction de l'har- 
monie. Or le troisiéme genre est la classe du bien, à laquelle 
apparüent notamment la vie bonne. La dissolution et la restau- 
ration de l'harmonie qui suscitent la douleur et le plaisir ne sont 
donc rien d'autre que dissoluüon et restauration de la vie bonne. 
Pour que douleur et plaisir apparaissent, il faut que le bien soit 
déjà perdu pour nous, que nous ne vivions plus cette vie mixte 
et harmonieuse vers laquelle nous tendons à présent. Dans ces 
conditions, comment le plaisir pourraitil étre bon par lui-méme? 
S'il suppose la destruction du mixte pour émerger, et si le mixte 
est le bien, alors il ne peut qu'en étre exclu?.. De ce point de 
vue, le bien serait une harmonie stable et durable, c'est-à-dire 
une vie neutre, sans plaisir ni peine. Une telle vie peut à bon 
droit étre appelée «la plus divine de toutes», car il serait impie 
de supposer que les dieux subissent des processus de destruction 
et de restauration (33 b7-11). 

On considére souvent que par cette qualification de «vie la plus 
divine », Socrate entend montrer qu'une telle vie est inaccessible 
à l'homme et réservée aux dieux. Nous avons déjà abordé cette 
question plus haut (pp. 188-190). Sans revenir sur le détail de 
notre argumentation, disons simplement que Socrate semble bel 
et bien assumer son accessibilité tout au long de son argumen- 
tation. Pourtant, il parait difficile d'échapper à la constatation 
que cette vie est ici décrite en des termes qui excluent clairement 
la possibilité pour l'homme de la vivre, du moins de maniére 
durable: car comment un étre en devenir pourraitil éviter d'étre 
pris dans des processus de destruction et de restauration, d'éva- 
cuation et de répléüon? Mais il importe de noter combien cette 
constatation est paradoxale, s'il est vrai que cette vie harmonieuse 
qui ne connait ni dissolution ni restauration n'est autre que la 
vie bonne elle-méme, à la recherche de laquelle nous sommes 


?! Cf. Natorp (1994). pp- 337-838. 
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depuis le début du dialogue. Considérée d'un point de vue externe, 
la vie bonne semble inaccessible à l'homme. Faudraitàl en déduire que 
le bien n'est qu'un idéal régulateur ne pouvant étre vécu? Une 
telle conclusion serait pour le moins surprenante, puisque le bien 
est précisément envisagé dans le Philébe comme s'exprimant dans 
une vie bonne. 

Mais on peut repérer un second paradoxe, plus troublant 
encore que le précédent. La vie bonne, en tant qu'elle apparüent 
au troisiéme genre, est ici décrite comme une vie «sans plaisir ni 
peine ». Socrate va d'ailleurs plus loin, puisqu'il semble identifier 
la vie la plus divine à la vie d'intelligence pure, dont il a été dit 
en effet qu'elle excluait toute jouissance grande ou petite (99 
a8—b5). Or, antérieurement, cette vie d'intelligence pure avait 
été rejetée en tant que candidat au titre de bien; et c'était la vie 
consistant en un mélange de plaisir et d'intelligence qui avait 
été reconnue comme correspondant à la vie bonne et avait été 
subsumée sous le troisiéme genre. Socrate auraitil changé d'avis 
à cet égard? Cela est d'autant moins probable qu'il répétera par 
deux fois son jugement primitif à la fin du dialogue (60 c6-61 
a3, 67 a2-3)?. Bien plus, le simple fait qu'il conclue les consi- 
dérations actuelles en déclarant qu'elles constituent une piéce 
importante à ajouter au dossier de l'intelligence en faveur de sa 
prétention à laseconde place (33 c1—3) montre que la supériorité 
de la vie mixte reste assumée, puisque cette lutte entre le plaisir 
et l'intelligence en faveur de la seconde place n'a de sens que 
dans l'assomption de cette supériorité. Si l'argument concernant 
la vie la plus divine joue en faveur de l'intelligence, c'est parce 
que contrairement à la vie de plaisir qui suppose un incessant 
va-etvient entre destruction et restauration, la vie d'intelligence 
ne présente aucune incompatibilité avec la vie bonne et harmo- 
nieuse. Le rapport entre la vie d'intelligence et la vie bonne est 
donc plus complexe qu'une pure et simple identification: c'est 
plutót de compatibilité qu'il s'agit, comme le suggére d'ailleurs 
la lettre méme de la réplique de Socrate, qui déclare que «rien 
ne s'oppose » (οὐδὲν ἀποκωλύει, 33 a9) à ce que celui qui a choisi 
la vie d'intelligence vive dans cet état neutre, puisque cette vie 
est censée ne comporter aucun plaisir ni grand ni petit. 


?? Cf. Carone (2000), pp. 261—262. 
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Il semble donc qu'il faille entendre cette vie «sans plaisir ni 
peine» au sens d'une vie dépourvue des espéces de plaisirs et 
de peines décrites jusqu'à présent, c'est-à-dire des plaisirs et des 
peines purement indéterminés. Au contraire, le plaisir qui appar- 
tient à la vie bonne se doit d'étre bon, et donc mesuré. Certes, 
cette bonté ne peut lui étre intrinséque: en tant qu'apeiron, le 
plaisir ne peut étre rendu bon que par l'action déterminante 
de l'intelligence. Mais c'est précisément le propre de l'apeiron 
d'étre déterminé, et de la vie bonne de consister en un mélange 
d'apeiron et de peras; donc a priori, rien ne s'oppose à l'existence 
de tels plaisirs mesurés. Cependant, la conséquence n'en serait- 
elle pas que ceux-ci échapperaient nécessairement au cadre de 
la description du plaisir en termes de restauration d'une harmo- 
nie perdue? Pourtant, force est de constater que les plaisirs que 
Socrate appellera « mesurés », les plaisirs « purs» au sens de « purs 
de douleur», seront eux aussi décrits selon le modéle du manque 
et de la réplétion, et donc de la dissolution et de la restauration 
(cf. 51 b5-6, 52 a5). L'aporie rebondit dés lors de plus belle: 
si tout plaisir est lié à la restauration de l'harmonie détruite, et 
si cette harmonie correspond à la vie bonne elle-méme, com- 
ment la vie bonne pourraitelle comporter le moindre plaisir? 
51 le plaisir ne peut apparaitre qu'à distance du bien, comment 
peutàl constituer une composante essenüelle de ce bien? 

Envisagées d'un point de vue externe, les deux apories que 
nous venons de relever—inaccessibilité apparente de la vie bonne 
et conflit entre deux conceptions de cette vie bonne—sont abso- 
Iument insolubles. Si le plaisir consiste en la restauration d'une 
harmonie perdue, alors il est à distance de la vie bonne, qui est 
cette harmonie méme; etsi la vie bonne est telle, elle est inacces- 
sible à l'homme, qui, en tant qu'étre en devenir, ne peut échap- 
per complétement aux processus de destruction et de restaura- 
üon. Afin de sortir de cette impasse, nous allons devoir adopter 
un point de vue interne et examiner les processus cognitifs qui 
rendent possible l'émergence du plaisir dans l'àme. Le point de 
vue externe était nécessaire pour saisir le plaisir «à l'état pur», 
c'est-à-dire non mélangé d'intelligence, et donc absolument apei- 
ron; mais il demeure insuffisant, dans la mesure oü il implique 
que le plaisir ainsi considéré ne peut en aucun cas appartenir à 
la vie bonne elle-méme, qui suppose que l'apeiron soit limité par 
l'imposition d'un feras. Considéré en lui-méme, le plaisir n'est 
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donc pas bon: il suit la loi de tous les apeira, et ne peut deve- 
nir bon que lorsqu'un autre genre le limite. Or la cause de la 
limitaüon est l'intelligence. Si nous voulons à présent découvrir 
des plaisirs bons, nous devons examiner les différents mélanges 
de plaisir et d'intelligence à l'oeuvre au sein de l'expérience sub- 
jecüve elle-méme: nous devons retracer les différentes étapes de 
cette détermination progressive du plaisir par l'intelligence, et 
examiner la maniére dont se présente le plaisir de ce point de 
vue. Nous verrons alors comment un plaisir bon est possible, et 
comment la vie harmonieuse à laquelle il appartient est accessible 
àal'homme. Cependant, nous savons désormais que méme si cette 
analyse nous permet de découvrir des plaisirs bons, cette bonté 
ne leur appartiendra pas en tant que plaisirs, mais leur aura été 
apportée par l'intelligence qui les limite. L'intelligence a d'ores 
et déjà conquis la seconde place qu'elle revendiquait contre le 
plaisir au sein de la vie mixte. 


82. PoINT DE VUE INTERNE 


a. Vers une reconstruction de la 
genése logique des pouvoirs de l'àme 


Nous devons à présent reprendre les analyses précédentes et les 
«intérioriser», c'està-dire examiner la maniére dont les deux 
espéces de plaisirs qui viennent d'étre disünguées se présentent 
dans l'expérience de celui qui les éprouve. À vrai dire, Socrate fait 
mine de ne vouloir procéder à cet examen que pour la seconde 
espéce, puisqu'il déclare en guise de transition: 

Quant à l'autre espéce? de plaisirs, celle que nous avons dit 


appartenir à l'àme elle-méme, elle est tout entiére née de la 
mémoire (διὰ μνήμης πᾶν ἔστι γεγονός). (33 c5-6) 


Mais étant donné que cette seconde espéce présuppose la pre- 
miére, son approfondissement va nous mener à reprendre l'ana- 
lyse antérieure dans sa totalité. C'est pourquoi Socrate continue: 


25 ['expression ἕτερον εἶδος semble suggérer que seule la premiére espéce de 
plaisir était concernée dans la discussion sur la vie la plus divine. Mais puisque 
la seconde espéce présuppose la premiere, il est clair ici aussi que l'absence de 
celle-ci entraine nécessairement l'absence de celle-là. 
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Il faut d'abord recouvrer (ἀναληπτέον), à ce qu'il semble, ce qu'est 
la mémoire, et nous risquons de devoir encore recouvrer avant 
la mémoire ce qu'est à son tour la sensation, si nous voulons 
de quelque maniére atteindre une clarté convenable sur ce qui 
concerne ces sujets. (33 c8-11) 


Ainsi, du point de vue des conditions subjectives de leur appari- 
üon également, les plaisirs de la seconde espéce s'ancrent dans 
ceux de la premiére. 

C'est donc à une reconstruction de la genése logique des pouvoirs 
de notre áme que nous allons procéder. Celle-ci retracera l'his- 
toire de la constitution progressive de ces pouvoirs, en commen- 
cant par l'étape la plus simple—la sensation—, qui implique déjà 
la conscience, pour se diriger vers les plus complexes, à savoir 
successivement la mémoire, la réminiscence et le désir, auquel 
l'analyse s'arrétera dans un premier temps, avant de reprendre à 
un niveau plus élevé encore en examinant la doxa et la phantasia, 
dontelle étudiera plus particuliérement les espéces rapportées au 
futur**. Cette démarche nous permettra d'organiser la recherche 
sur les processus cognitifs à l'oeuvre dans le plaisir, dont nous 
savons depuis la mise à l'épreuve de la vie de plaisir qu'ils sont 
les conditions de possibilité d'un plaisir véritablement ressenti. 
Elle nous fournira également les armes nécessaires pour contrer 
l'objection énoncée par Protarque au début du dialogue, selon 
laquelle les seules différences repérables entre les plaisirs ressor- 
üssent à leur objet et sont donc extrinséques: si les plaisirs sont 
rendus possibles par des processus cognitifs, et si ceux-ci varient 
en fonction du type de plaisir envisagé, alors nous pouvons repé- 
rer des différences intrinséques entre les plaisirs. C'est dans cette 
optique que Socrate a d'emblée focalisé l'examen des plaisirs 
sur la question de leur genése et de l'affecüon qui la suscite. La 
discussion qui suit approfondit la méme problématique, conme 
l'atteste le fait que Socrate l'entame en disant que la seconde 
espéce de plaisirs est née de la mémoire (διὰ μνήμης... γεγονός), 
dont nous verrons qu'elle est la condition de possibilité de l'anti- 
cipation. Il confirmera d'ailleurs un peu plus loin que la question 


?* Cette progression suit dés lors rigoureusement l'ordre dans lequel les 
pouvoirs de l'àme étaient présentés en 21 b6-c8: φρόνησις, μνήμη, δόξα et 
λογισμός. Comme l'observe Dixsaut (1997), p. 104, seule la science n'y figure 
pas, parce qu'elle suppose une rupture et ne peut s'expliquer dans les termes 
d'une complexification de la δόξα. 
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de la genése est bien celle qu'il continue à développer (cf. περὶ 
γένεσιν ἡδονῆς, 34 c10). 

Avant d'aborder l'analyse de la sensation proprement dite, 
notons également qu'en disant que nous devons «recouvrer» 
ce que sont la mémoire et la sensation, Socrate suggére que 
la mémoire n'est pas seulement l'objet recherché, mais égale- 
ment la méthode de recherche. À vrai dire, de nombreux inter- 
prétes considerent que le verbe ἀναλαμβάνω doit simplement 
étre compris ici dans le sens de l'assomption d'une question ou 
d'une discussion?*, Sans vouloir forcer le texte, il nous semble 
au contraire peu probable qu'il n'y ait là aucune allusion à la 
mémoire (ou plus exactement à la réminiscence), d'autant plus 
que le verbe ἀναλαμβάνω se retrouvera un peu plus bas (34 b7-8) 
pour caractériser le processus de réminiscence. D'ailleurs, nous 
verrons que Socrate se plaira à souligner cette auto-référenualité 
de la recherche tout au long de cette section. Il nous rappelle 
ainsi que ses propres candidats au titre de bien, parmi lesquels 
la mémoire figurait en bonne place, ne sont pas seulement les 
objets de la recherche, mais également ses outils et ses conditions 
de possibilité. Nouvelle preuve du fait que dés que l'on s'engage 
dans une discussion avec Socrate, on est obligé d'abandonner 
la position extréme de Philébe et d'accorder une valeur, ne füt- 
ce qu'instrumentale, à la pensée et à l'intelligence. Il restera à 
montrer que cette valeur instrumentale ne suffit pas, et que l'hé- 
donisme lui-méme réclame son propre dépassement vers une 
position qui affirme la supériorité de l'intelligence sur le plaisir 
dés qu'il accepte de s'expliciter philosophiquement. 


b. La sensation 


Afin de définir la sensation, Socrate divise les affections qui 
concernent le corps (τὰ περὶ τὸ σῶμα ἡμῶν... παϑημάτων) en 
«celles qui s'éteignent dans le corps avant d'atteindre l'àme et 
laissent celle-ci non-affectée (ἀπαϑῆ) » et «celles qui les traversent 
tous les deux et y posent un certain ébranlement (σεισμόν) à la 
fois propre et commun à chacun (ἴδιόν τε καὶ κοινὸν ἑκατέρῳ) » 
(33 d2-6). Dans la premiére espéce, l'affecüon reste cachée 


?5 Voiren particulier Bury (1897), p. 66, n. ad loc., qui cite plusieurs paralleles 
oü le terme doit étre pris en ce sens chez Platon. L'opinion contraire a déjà été 
soutenue par Badham (1878), p. 39, n. ad loc. 
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(λανϑάνειν) à l'àme; mais, plutót qu' «oubli» (41589), il convient 
de nommer cet état «absence de sensation» (ἀναισϑησία), car 
l'oubli est une sortie de la mémoire, tandis que lorsqu'une 
affection n'ébranle pas l'àme, elle ne peut méme pas y entrer 
(33 d8-94 a2). Seule la seconde espéce peut proprement étre 
nommée sensation: 
Quand, d'un autre cóté, l'àme etle corps, se conjoignant dans une 
affection unique, sont également mus en commun, en nommant 
ce mouvement «sensation », tu ne t'exprimeras pas improprement. 
(Τὸ δ᾽ ἑνὶ πάϑει τὴν ψυχὴν καὶ τὸ σῶμα κοινῇ γιγνόμενον κοινῇ xoi 
χινεῖσϑαι, ταύτην δ᾽ αὖ τὴν κίνησιν ὀνομάζων αἴσϑησιν οὐκ ἀπὸ τρόπου 
φϑέγγοι᾽ ἄν, 34 85.-5) 
La sensation est un mouvement, un ébranlement. Ébranlement 
du corps tout d'abord: pour qu'il y ait sensation, il faut que le 
corps subisse une affection, soit mü par une cause autre que lui. 
Mais aussi, et surtout, ébranlement de l'àme: pour que l'affection 
soit affection pour nous, pour que nous en prenions conscience, 
il faut qu'un mouvement de l'àme accompagne celui du corps. 
Comme le remarque M. Dixsaut^, Socrate insiste sur le fait que 
mouvement du corps et mouvement de l'àme ne doivent pas étre 
compris comme deux mouvements distincts qui se superpose- 
raient, mais comme un mouvement commun: dans la sensation, 
corps et àme ne font qu'un?'. Les deux mouvements ne sont ni 
successifs ni reliés par un lien de causalité, mais ils sont conjoints 
dans une affecüon unique ayant deux dimensions: que l'une de 
ces dimensions vienne à manquer, et il n'y aura plus sensation, 
mais soit pure affection corporelle inconsciente, soit mouvement 
purement psychique. Selon M. Dixsaut^, l'insistance sur cette 
parité de l'àme et du corps dans la sensation distinguerait la pré- 
sente explication de celles que l'on trouve dans le 77mée, d'une 
part, οἂ les mouvements traversent le corps (διὰ τοῦ σώματος) 
pour arriver jusqu'à l'àme (ἐπὶ τὴν ψυχήν) (45 c4—5), et dans le 
Théététe, d'autre part, oà Socrate déclare que «toutes les sensa- 
tions tendent vers une idea? unique (εἰς μίαν τινὰ ἰδέαν... πάντα 
ταῦτα συντείνει), l'àme ou quel que soit le nom qu'il faille lui 


?6 Dixsaut (19994), pp. 251-252. 

?7 Bury (1897), p. 67, n. ad loc., note pertinemment que l'emploi du singulier 
γιγνόμενον en 34 a4 renforce encore cette insistance sur l'unité du mouvement. 

38 Dixsaut (1999d), p. 251, n. 1. 


29 Nous nous contentons ici de translittérer ce terme, dont la traduction 
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donner, par laquelle nous sentons ce qui est sensible au moyen 
des sens comme d'instruments (ὀργάνων) » (184 d3—-5). ἃ vrai 
dire, dans le Philébe aussi, le fait que l'affection «traverse le corps 
pour atteindre l'àme» semble bel et bien présupposé dans la des- 
cription des affections qui laissent l'àme «non affectée », puisque 
celles-ci sont dites s'éteindre dans le corps avant d'atteindre l'àme 
(πρὶν ἐπὶ τὴν ψυχὴν διεξελϑεῖν, 33 d3—4). Mais cette explication 
génétique ne contredit nullement l'unité de la sensation comme 
telle: en elle-méme, la sensation est ce mouvement conjoint de 
l'àme et du corps; elle ne commence que lorsque cette conjonc- 
üon est effective, et ne suppose aucune succession, qu'elle soit 
temporelle ou logique. Quant au fait que nous sentons «par 
l'àme», mais «au moyen » des sens, cela signifie simplement que 
le mouvement psychique et le mouvement corporel jouent cha- 
cun un róle différent dans la sensation, ce qui ne contredit pas 
non plus l'unité du mouvement qu'est la sensation elle-méme; et 
cette distinction des deux dimensions est elle aussi bien présente 
dans le Philebe, puisqu'il y est dit que l'ébranlement qu'est la sen- 
sation est non seulement «commun » à l'àme et au corps, mais 
également « propre à chacun ». Comment comprendre cette affir- 
mation? Socrate n'est guére loquace à son sujet, mais il semble 
que l'on puisse sans trop de risques faire les observations sui- 
vantes. 

D'abord, le mouvement du corps et le mouvement de l'àme 
ont une nature différente: le premier est un mouvement corpo- 
rel, le second un mouvement psychique. Cette remarque semble 
tautologique, mais il n'est pas inutile de l'énoncer. Car qu'est-ce 
qu'un mouvement psychique? Pour répondre à cette question, 
il faut d'abord se demander ce qu'est l'àme. On sait que dans le 
Phédre, Socrate définit son essence (οὐσία τε καὶ λόγος, 245 65) 
comme ce qui se meut soi-méme (τὸ αὐτὸ αὑτὸ κινοῦν, 245 d7; 
τὸ ὑφ᾽ ἑαυτοῦ κινούμενον, 245 e3). Cependant, cette définition 
est encore insuffisante, dans la mesure oü elle pourrait laisser 
croire que l'àme est une chose qui se meut soi-méme. L'Athénien 
des Lois supprime cette ambiguité en la définissant plus précisé- 
ment comme «le mouvement capable de se mouvoir lui-méme » (1j 
δυναμένη αὐτὴ αὑτὴ κινεῖν κίνησις, X, 896 a1—2). L'áme n'est pas 


est particuliérement problématique dans ce passage. Voir les explications de 
Heidegger (2001), pp. 198sq., qui suggérent une traduction telle que «visée ». 
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une chose, elle est un mouvement; elle n'est pas le simple substrat 
des mouvements psychiques, mais elle n'est elle-méme que dans 
ces mouvements qui constituent son étre. Or ces mouvements, 
dit un peu plus loin l'Athénien, se nomment «vouloir, exami- 
ner, prévoir, délibérer, considérer droitement et faussement, se 
réjouir et étre peiné, avoir confiance et avoir peur, hair et chérir» 
(897 a1-3). En ce sens, on peut dire que ce que Platon nomme 
«àme » est trés proche de ce que la phénoménologie contempo- 
raine nomme «conscience ». Dans ces conditions, le mouvement 
de l'àme qui accompagne celui du corps dans la sensation corres- 
pond manifestement à la simple prise de conscience de l'affection 
corporelle*. Le corps et l'àme ont donc bien des róles distincts au 
sein de la sensation, les mouvements de la seconde étant la simple 
prise de conscience de ceux du premier. Mais une fois encore, 
cela ne contredit nullement l'unité de l'ébranlement qu'est la 
sensation, car c'est seulement lorsque ces deux mouvements sur- 
viennent en commun, se fondent en un mouvement unique, qu'il y 
a à proprement parler sensation. 

On peut néanmoins aller plus loin: mouvement corporel et 
mouvement psychique ne différent pas seulement quant à leur 
nature, mais également quant à leur cause. En effet, pour qu'il 
y ait sensation, le corps doit le plus souvent étre affecté de l'exté- 
rieur?'. Au contraire, d'apres les principes de la psychologie pla- 
tonicienne que nous venons de rappeler, l'àme est toujours prin- 
cipe de son propre mouvement. Il n'y a aucune raison de penser 
que ce principe soit ici oublié: nous verrons au contraire qu'il est 
impliqué par l'analyse du désir qui va suivre. Aussi, lorsque nous 
lisons que l'affection traverse le corps pour atteindre l'àme, nous 
ne devons pas supposer que le mouvement corporel est la cause 


30 [] est abusif de désigner ce mouvement comme un jugement (κρίσις), suite 
à Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8157, pp. 75-77, ce qui revient à 
confondre la sensation purement indéterminée et la perception, qui seule 
implique la doxa (nous reviendrons plus loin sur cette distinction). Cf. Théététe, 
186 b2-10, qui distingue clairement entre ce que l'àme percoit par les sens, 
à savoir la sécheresse, la mollesse, etc., et le jugement (xoivew) dégagé par un 
retour fréquent de l'àme elle-méme sur les sensations et leur confrontation 
mutuelle. 

3! Nous écrivons «le plus souvent», parce qu'il sera question plus loin de la 
possibilité de sensations relatives aux processus corporels internes (cf. Philébe, 
43 b1—4). Mais méme dans ce cas, il reste vrai que les organes des sens recoivent 
ces affections de l'extérieur, puisque les mouvements qu'ils subissent eux-mémes 
sont causés par d'autres mouvements. 
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du mouvement psychique: il faut bien plutót comprendre que 
l'àme reste toujours principe de son propre mouvement, le mou- 
vement du corps n'en fournissant jamais que l'occasion. L'àme 
n'est certes pas renfermée sur elle-méme, elle peut elle aussi 
étre affectée de l'extérieur; mais cela suppose encore qu'elle se 
laisse affecter: elle reste toujours l'origine ultime de son propre 
mouvement, méme lorsqu'elle semble le «recevoir» de l'exté- 
rieur?, Cette précision est décisive pour comprendre le fonction- 
nement de la mémoire et de la réminiscence, car c'est seulement 
parce que l'àme est elle-méme principe de la dimension psy- 
chique du mouvement qu'est la sensation qu'elle peut répéter 
ou ré-effectuer ce mouvement en elle-méme et par elle-méme, sans 
le corps (ἄνευ τοῦ σώματος αὐτὴ £v ἑαυτῇ, 34 b7)—ce qui serait 
en revanche impossible si elle se contentait d'étre mue par une 
affection qui lui venait des organes des sens. Or c'est précisément 
en vue d'expliquer la mémoire que cette analyse de la sensation 
a été introduite. 

De tout ceci, on peut tirer deux conséquences importantes 
relativement au plaisir. 

Tout d'abord, en nous révélant la possibilité d'affections qui 
demeurent inapercues à l'àme, Socrate manifeste la différence 
essentielle entre point de vue externe et point de vue interne. En 
effet, s'il est vrai qu'envisagé de l'extérieur, notre corps ne cesse 
de subir des affections en tous sens, un grand nombre de ces 
affections n'atteignent jamais notre àme, et dés lors ne sont rien 
pour nous d'un point de vue interne. Cet écart entre ce qui vaut 
d'un point de vue externe et ce qui vaut d'un point de vue interne, 
creusé par le champ de l'inconscience?, jouera un róle décisif 
par la suite, puisque c'est lui qui nous permettra de résoudre 
les deux apories relevées plus haut, à savoir l'accessibilité de 
la vie bonne à l'homme et la possibilité de plaisirs qui, tout 
en étant suscités par la restauration d'une harmonie perdue, 
apparüennent néanmoins au genre du mixte. 


?? Cf. Plotin, Ennéades, IV, 6 [41], 2, 2-9: «car il appartient à une faculté 
(de l'áàme), non pas de subir quelque chose, mais d'exercer sa puissance et son 
activité à propos de ce qui lui est coordonné ». Tout ce chapitre du traité intitulé 
De la sensation et de la mémoire est d'une pertinence remarquable pour distinguer 
entre sensation et simple affection corporelle. 

35. Nous utilisons ce terme afin d'éviter toute confusion avec ce que la 
psychanalyse nomme l'inconscient, qui reléve d'une tout autre perspective. 
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Ensuite, on comprend à présent qu'il ne peut y avoir de plai- 
sir purement corporel, car si la sensation suppose elle-méme un 
mouvement de l'àme, méme les plaisirs accompagnant des affec- 
tions corporelles contiennent une composante psychique". C'est 
seulement lorsqu'une affection atteint l'àme qu'elle peut don- 
ner lieu au plaisir, puisque celui-ci n'existe qu'en tant qu'il est 
plaisir pour nous, en tant qu'il est ressenti. Si l'on rapproche ces 
considérations des analyses du T?mée que nous avons évoquées 
plus haut, oü il est dit qu'une affecüon ne devient sensible que 
si elle atteint le phronimon, on peut en déduire que la phrone- 
sis est nécessaire pour que le moindre plaisir soit proprement 
ressenti?. L'analyse de la sensation nous a donc permis de décou- 
vrir que le lieu propre de l'émergence du plaisir n'est autre que 
l'àme elle-méme. Cette découverte est capitale, car elle consti- 
tue la premiére étape en vue d'une détermination du plaisir par 
la pensée: en effet, afin d'exercer son action déterminante sur 
le plaisir, la pensée doit avoir prise sur celui-ci, ce qui suppose 
qu'il lui soit tout d'abord présenté. Cependant, la sensation n'est 
pas encore suffisante pour nous présenter un objet au sens strict: 
elle est en soi entierement indéterminée, à tel point qu'elle ne 
permet pas encore d'opérer la disünction entre sujet et objet, 
le terme «sensation» renvoyant, en grec comme en francais, à 
une expérience indivisiblement subjective et objective, ou plus 
exactement antérieure à toute distinction de ce type. Nous ver- 
rons que seule l'intervention de la doxa comme déterminant la 
sensation permettra d'opérer une telle distinction. De là décou- 
lera que le plaisir n'est jamais une simple sensation, mais plutót 
une perception. Mais bien des étapes sont encore nécessaires 
avant de pouvoir étudier ce processus, en particulier l'analyse du 
second pouvoir de l'àme dans l'ordre de cette reconstruction: la 
mémoire. 


9 Le fait que les analyses du Philébe interdisent la possibilité de plaisirs 
purement corporels est généralement reconnu par les commentateurs: voir 
en particulier Beare (1899), pp. 179-180; Tenkku (1956), p. 182; Hackforth 
(1972), p. 61; Cherlonneix (1986), p. 319, n. 19; Frede (1993), p. xliv, et 
(1997), p. 234; Migliori (1993), p. 199; Robinson (1995), p. 140; Pradeau 
(2002), pp. 55-56. Comme le note Beare, cette conception du plaisir comme 
affection psychique est impliquée dés le début du dialogue, puisque Socrate et 
Protarque sont d'accord pour dire que le bien recherché est «un état et une 
disposition de notre àme» (11 d4-5). 

55 Voir supra, pp. 172-177. 
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c. La mémoire 


Socrate définit la mémoire (μνήμη) comme «la conservation de 
la sensation» (σωτηρία... αἰσϑήσεως, 34 a10). La mémoire est 
conservation: cette affirmation, du moins, ne semble pas pré- 
senter de difficulté. Mais qu'estce qui est conservé? Socrate 
dit: la sensation, qui vient d'étre définie comme un mouvement 
conjoint de l'àme et du corps. Le fait qu'il paraisse ici restreindre 
le champ de la mémoire à la sensation et ne mentionne pas 
la possibilité d'une conservation des sciences ne doit pas étre 
interprété comme une exclusion pure et simple de ce type de 
mémoire, puisqu'il dira plus loin que l'on peut également perdre 
la mémoire d'une connaissance (μαϑήματος, 34 b11), ce qui pré- 
suppose qu'elle ait pu étre préalablement acquise? La raison de 
cette limitaüon dans le contexte actuel est certainement d'ordre 
méthodologique : l'analyse de la mémoire a principalement pour 
but ici d'expliquer un moment consütutif essentiel du plaisir, 
qui est lié de maniére essentielle à la sensation, et c'est donc 
sur ce type de mémoire qu'elle se focalise. Quoi qu'il en soit, la 
connaissance se définit elle aussi comme un mouvement selon 
Platon, de sorte que ce que conserve la mémoire est toujours un 
mouvement. 

Cependant, il semble clair que d'un point de vue platonicien, 
la mémoire est un pouvoir purement psychique, et non corporel. 
C'est du moins ce qui est impliqué par l'analyse du TAéétete". S'il 
est vrai que le Philébe est moins explicite sur ce point, il le présup- 
pose toutefois nécessairement en déclarant que la réminiscence, 
c'est-à-dire la réactivation du souvenir, est le fait de l'àme elle- 
méme qui reprend le souvenir en elle-méme et sans le corps (34 
b7, c1). D'ailleurs, Socrate dira un peu plus loin que toute l'ana- 
lyse qu'il est en train de mener avec Protarque vise à comprendre 
le plaisir que peut ressentir l'áàme séparément du corps (χωρὶς 
σώματος, 34 c6), ce qui implique que nous avons affaire ici à des 
pouvoirs purement psychiques. Il faut donc comprendre que la 
mémoire ne conserve que la dimension psychique du mouvement 
qu'est la sensation, c'est-à-dire la conscience de l'affection corpo- 


36 D'aprés le Théététe, la mémoire permet de conserver non seulement des 
sensations, mais aussi des conceptions (£vvotu, 191 47). 

57 Cf. Théététe, 191 c8, oü la cire à laquelle est comparée notre mémoire est 
dite se trouver ἐν ταῖς ψυχαῖς ἡμῶν. 
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relle. Cette conclusion découle d'ailleurs de ce que nous avons 
dit plus haut de la sensation: en effet, la dimension corporelle du 
mouvement qu'est la sensation est suscitée par une source exté- 
rieure, et en ce sens elle ne peut perdurer qu'aussi longtemps 
que cette source est agissante ; tandis que la dimension psychique 
de ce mouvement, en tant qu'elle trouve son principe dans l'àme 
elle-méme, peut trés bien étre conservée par cette àme, au sens 
oü elle peut étre réactivée indépendamment de tout stimulus 
extérieur. 

Le souvenir est donc la sensation conservée, c'est-à-dire le mou- 
vement psychique qui constitue la conscience de l'affection cor- 
porelle potentiellement réactivable par l'àme elle-méme. Cette 
définition estelle compatible avec le modéle que l'on trouve 
dans le Théététe (191 c8sq.), oà le souvenir est décrit comme 
une empreinte qui s'imprimerait dans la mémoire comme sur un 
morceau de cire? Il semble que oui, à condition de prendre le 
modele du Théététe pour ce qu'il prétend étre, à savoir précisé- 
ment un modele, une image. L'analyse du Philébe est plus précise 
en ce qu'elle insiste sur le fait que ces empreintes ne sont pas des 
traces matérielles, mais des mouvements, dans la mesure oü l'àme 
elle-méme est un mouvement et non une chose. 

Notons d'ailleurs que cette précision permet de saisir la dis- 
tance qui sépare l'analyse platonicienne de la mémoire de celle 
effectuée par Aristote dans le De Memoria?. Dans ce traité, Aris- 
tote reprend manifestement le modele de la tablette de cire du 
Théététe, en en donnant néanmoins une interprétation beaucoup 
plus matérialiste. Il insiste en effet sur le fait que l'empreinte 
qu'est le souvenir est «quelque chose de corporel» (σωματικόν 
τι), ce qui le conduit à interpréter de maniére quasi littérale les 
métaphores sur la qualité de la cire utilisées par Socrate dans 
le Théététe pour rendre compte des inégalités entre les hommes 
quant à la faculté de se souvenir (cf. De Memoria, 1, 450 a27—b11 
et 2, 453 a14—b7; comparer TAéététe, 194 c5-195 a9). Or cette 
conception matérialiste le conduit à une aporie: si l'empreinte est 
quelque chose de corporel, encore fautil que l'àme la contemple 
(ϑεωρεῖ, De Memoria, 1, 450 b18) pour qu'il puisse y avoir souve- 
nir conscient; mais alors, le souvenir sera-til souvenir de cette 


?8 Une confrontation (malheureusement peu précise) entre ces deux ana- 
lyses a été proposée par Lang (1980). 
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empreinte, ou de ce qui l'a causée (1, 450 b11-20) ? Le souvenir 
ne peut étre souvenir de l'empreinte elle-méme, car celle-ci est 
présente, et le souvenir suppose la référence au passé, bref à ce 
qui n'est pas présent (1, 449 b9-30). Afin de résoudre cette apo- 
rie, Aristote introduit une analogie : il faut concevoir l'empreinte 
comme une image (εἰκών), de sorte que lorsque nous nous sou- 
venons, nous contemplons certes l'empreinte elle-méme, mais 
ce que nous voyons à travers elle, c'est ce qui l'a causée (1, 450 
b20-451 a2). On se souvient donc des sensations elles-mémes et 
non des souvenirs en tant que tels. 

L'analyse platonicienne semble aboutir exactement au méme 
résultat sans passer par la médiation de l'image?. En effet, ce 
que la mémoire conserve, ce n'est pas une empreinte corporelle 
que l'àme devrait encore contempler, mais le mouvement de l'áme 
elle-méme qui était une composante essentielle de la sensation, à 
savoir la conscience de l'affection. Dés lors, se souvenir consiste 
à réacüver ce mouvement, c'est-à-dire à reprendre conscience de 
cette affection sans que celle-ci transite d'abord par le corps; et en ce 
sens, la réactivation du souvenir nous met en présence de l'affec- 
üon elle-méme, non par la médiation d'une empreinte-image, 
mais directement. L'àme n'est pas une chose, elle est un mouve- 
ment; et ce qu'elle peut conserver, c'est seulement la capacité 
de réeffectuer un mouvement, ce en quoi consiste proprement 
la mémoire?. Néanmoins, cette réactivation ne nous fait jamais 
revivre que la part psychique du mouvement passé; elle n'est pas 
à proprement parler une sensation, mais une «quasi-sensation ». 
C'est en ce sens, et en ce sens seulement, que l'on peut qualifier 
une telle expérience d' «image» de l'expérience passée: cette 
qualification ne signifie pas ici que la structure de renvoi à l'ex- 
périence passée soit constitutive du souvenir, mais seulement que 
celui-ci ne se confond pas avec celle-là, puisqu'il n'en est qu'une 


?9 [] est vrai qu'en Théététe, 191 410, on rencontre le terme εἴδωλον pour 
désigner l'empreinte qu'est le souvenir. Mais ce terme doit manifestement étre 
compris relativement au contexte de l'analogie dans laquelle il intervient, et en 
ce sens il ne permet pas de dire que Platon concevait le souvenir comme une 
image au sens propre—le Philébe suggére le contraire. Quoi qu'il en soit, il reste 
que Platon ne développe pas la structure de l'image pour rendre compte du 
souvenir, sans doute parce qu'il n'en a pas besoin, comme nous allons tenter 
de le montrer. 

0 Pour une critique de l'apparent «matérialisme» d'Aristote dans le De 
Memoria à partir de bases platoniciennes, voir déjà Plotin, Ennéades, IV, 6 [41]. 


324 CHAPITRE VI 


parte, ce qui implique qu'il aun statut ontologique inférieur—le 
statut d'une image par rapport à son modele. Pour le reste, le sou- 
venir a toutes les caractéristiques de la sensation qu'il conserve, 
notamment le fait d'étre une expérience indivisiblement subjec- 
tive et objective, ce qui nous oblige en francais à traduire le terme 
μνήμη tantót par mémoire, tantót par souvenir, en fonction de la 
perspective selon laquelle cette expérience est envisagée. 
L'analyse de la sensation nous avait permis de voir que celle- 
ci comportait une dimension psychique, ce qui rendait possible 
une premiére présentation du plaisir purement indéterminé à la 
pensée en vue de sa détermination. En tant que conservation de la 
sensation, la mémoire estla premiére étape dans la détermination 
de celle-ci, et donc du plaisir. Certes, son action déterminante 
reste trés minimale: elle ne modifie pas la nature méme de cette 
sensation, mais se contente de la recueillir et de la conserver 
sous forme de souvenir. Mais elle donne ainsi à l'expérience du 
plaisir une premiére stabilité, en lui ótant son indétermination 
radicale qui empéchait l'àme d'avoir une quelconque prise sur 
lui et en le rendant disponible pour une réactivation future. Cette 
réactivation n'est pas l'oeuvre de la mémoire elle-méme, qui n'en 
est que la condition de possibilité, mais celle de la réminiscence. 


d. La réminiscence 


La mémoire se contente de conserver: pour qu'il y ait véritable- 
mentsouvenir conscient, encore fautil que l'àme reprenne ce qui 
est ainsi conservé et le présente à nouveau à la conscience. Tel 
est le róle de la réminiscence (ἀνάμνησις), dont Socrate distingue 
deux modalités. 

La premiere est de loin la plus aisément compréhensible: 


Lorsque l'àme reprend (ἀναλαμβάνῃ) en elle-méme, sans le corps, 
le plus possible, (les affections) qu'elle a subies autrefois avec le 
corps, alors nous disons en quelque sorte qu'elle a une réminis- 
cence (ἀναμιμνήσκεσθϑαι). (34 b6-8) 


Il s'agit ici tout simplement de la réactivation d'une sensation 
conservée par la mémoire à titre de souvenir, c'est-à-dire d'une 
ré-effectuation par l'àme seule du mouvement psychique qu'est 
la conscience de l'affection. On a reproché à cette analyse de 
la réminiscence d'étre trop «intellectualiste»: comment l'àme 
pourraitelle reprendre par elle-méme et sans le corps une sen- 
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sation qu'elle n'a pu ressentir qu'avec le corps? Comment l'àme 
seule pourrait-elle se souvenir d'une sensation douloureuse de 
brülure, par exemple, si toute trace et tout vestige d'ordre corpo- 
rel est exclu de la mémoire" ἢ Mais une telle objection ne fait pas 
justice à la subülité de la psychologie platonicienne. En effet, ce 
que la mémoire conserve n'est rien d'autre que la conscience de la 
sensation douloureuse qu'était la brülure ; se ressouvenir de cette 
sensation, c'est réactiver cette conscience, et donc ressentir à nou- 
veau, d'une certaine maniére, cette sensation douloureuse. Mais 
il est clair que cette «quasiensation » n'a lieu que dans l'àme 
seule, et non dans le corps: lorsque je me ressouviens d'une brüá- 
lure passée, ma chair ne se remet évidemment pas à chauffer". 
C'est précisément la raison pour laquelle il s'agit d'un souvenir et 
non d'une sensation à proprement parler: seule l'une des deux 
dimensions de la sensation est présente, à savoir la dimension 
psychique, qui seule peut étre conservée par la mémoire parce 
qu'elle est un mouvement dont l'àme elle-méme est le principe. 

Cette premiére espéce de réminiscence parait étre en quelque 
sorte «spontanée », du moins du point de vue de l'àme: quelle 
que soit l'expérience qui la suscite, elle ne semble en tout cas 
présupposer aucun effort parüculier de l'àme pour ressaisir le 
souvenir?. En revanche, la seconde espéce suppose une recherche. 
Si nous lisons le texte des manuscrits, Socrate la décrit dans les 
termes suivants: 


Et aussi lorsque, ayant perdu (ἀπολέσασαλ) la mémoire soit d'une 
sensation, soit, d'un autre cóté, d'une connaissance (μαϑήματος), 
ellela tourne etla retourne (αὐϑις ταύτην ἀναπολήσῃ) à nouveau en 


*! Cette objection est formulée par Vanhoutte (1956b), p. 240. 

? Nous n'envisageons pas ici le cas oü le souvenir d'une brülure passée ré- 
émerge à l'occasion d'une brülure présente, auquel cas ce n'est de toute facon 
pas le ressouvenir qui suscite cette sensation présente. 

55 Cf. La Taille (1999a), p. 65, qui suggére que l'acceptation de cette 
réminiscence spontanée, qui jouera un róle important dans l'analyse du désir, 
constitue l'originalité de l'analyse platonicienne de la réminiscence par rapport 
à celle d'Aristote, qui n'envisagerait au contraire que la réminiscence volontaire. 
Notons toutefois que cette derniére affirmation ne va pas de soi: dans certains 
passages du De Memoria, Aristote semble bel et bien envisager une réminiscence 
qui se produit par nécessité (ἐξ ἀνάγκης, 2, 451 b12) et qui procéde sans 
recherche (cf. μὴ ζητοῦντες, 2, 451 b23), méme si dans d'autres passages (par 
exemple 2, 453 a9-14), il semble plus restrictif. Quoi qu'il en soit, il reste vrai 
qu'Aristote s'intéresse avant tout à la réminiscence concue comme recherche 
volontaire. 
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elle-méme, nous disons en quelque sorte que tout cela aussi consti- 
tue des réminiscences et des souvenirs (ἀναμνήσεις καὶ μνήμας). (34 
b10-c2) 


Cette seconde espéce de réminiscence semble principalement 
se distinguer de la premiére par deux aspects. Tout d'abord, 
elle présuppose l'oubli de ce qui était conservé*'; ensuite, elle 
concerne non seulement des sensations, mais également des 
connaissances. Tàchons de préciser cette disünction. 

L'oubli (181) a été défini plus haut comme une «sortie de la 
mémoire » (μνήμης ἔξοδος, 33 e3). Le Théététe parlait quant à lui 
de l'effacement de l'empreinte sur la cire à laquelle était com- 
parée la mémoire (cf. ἐξαλειφϑῇ, 191 d10). Mais alors que, dans 
ce dernier dialogue, l'effacement de l'empreinte n'était pas clai- 
rement distingué de son absence pure et simple, dans le Philebe, 
Socrate a au contraire pris soin de disünguer l'oubli de l'absence 
de sensation: à la différence de celle-ci, l'oubli présuppose que 
l'on possédait auparavant ce que l'on a désormais perdu, ou en 
d'autres termes que l'on ait déjà effectué ce mouvement que 
l'on est à présent incapable de réactiver (33 e2-934 a2). Cette 
distinction est plus importante qu'elle ne le parait, puisqu'elle 
implique dans la structure de l'oubli la conscience de la perte, 
et donc du fait que ce souvenir que nous cherchons était aupa- 
ravant à notre disposition. C'est précisément cette conscience 
qui motive la recherche et la guide. Par cette recherche, l'àme 
«tourne et retourne » le souvenir perdu en elle-méme, jusqu'à lui 
rendre le contenu dont il manque. 

Mais comment 6511] possible de «retrouver» ce souvenir s'il a 
été perdu? Commencons par le cas de la sensation. Dire que la 
sensation est sortie de la mémoire, c'est dire qu'elle n'est plus 
à notre disposition immédiate: pour la recouvrer, il faut tout un 
travail de l'àme, qui tente de ré-effectuer par elle-méme le mouve- 
ment psychique correspondant à la conscience de l'affection cor- 
porelle. Si cette ré-effectuation est possible, c'est parce que l'àme 
est toujours principe de son propre mouvement; par conséquent, 
elle est capable de répéter ce mouvement méme en l'absence de 
l'affection corporelle correspondante. Mais dans cette situation, 
elle ne peut se contenter de réactiver le souvenir, puisque pré- 


^5 [oubli était déjà invoqué comme critére de distinction dans l'ordre des 
réminiscences en Phédon, 73 e1—3. 
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cisément ce souvenir a disparu. Sur quelle méthode peut-elle 
dés lors s'appuyer? Socrate n'en dit rien dans le Philebe, mais au 
vu d'autres dialogues, en particulier du Phédon, il y a tout lieu 
de croire que cette méthode est avant tout associative: elle peut 
prendre appui soit sur des sensations présentes, différentes bien 
que liées d'une maniére ou d'une autre à celle qu'elle cherche, 
soit sur d'autres souvenirs, afin de remonter progressivement jus- 
qu'à la sensation en question*. Au terme de sa démarche, ce que 
l'àme recouvre, c'est bel et bien un souvenir (μνήμη) : M. Dixsaut 
a tout à fait raison d'insister pour garder le texte des manuscrits 
dans l'extrait cité plus haut, oü les éditeurs veulent soit supprimer 
«oi μνήμας (Gloél, suivi notamment par Burnet), soit le corriger 
en o? μνήμας (Dies) 5. C'est un souvenir en ce sens que c'est un 
mouvement purement psychique, correspondant à la conscience 
de l'affection qui était l'une des deux dimensions essentielles de 
la sensation. Ce souvenir a la méme nature que celui qui était 
originellement conservé par la mémoire, mais son origine est dif 
férente: alors que celui-ci résultait d'une sensation, celui-là est le 
produit du travail de l'àme seule*. Ce que recouvre l'àme par ce 


^ Voir en particulier Phédon, 73 c5—74 a4. Vanhoutte (1956b), p. 240, 
considére au contraire qu'une différence essentielle entre la réminiscence telle 
qu'elle est décrite dans le Philébe et telle qu'elle était décrite dans les dialogues 
antérieurs tient dans le fait que la réminiscence n'est plus ici associative, 
mais directe. Rien ne permet d'appuyer cette interprétation dans le texte, qui 
reste muet sur la maniére dont la réminiscence s'effectue concrétement, et se 
contente d'affirmer qu'elle est le fait de l'àme elle-méme séparée du corps, ce 
que Platon n'a jamais nié. 

16 Cf. Dixsaut (1999d), p. 254. Waterfield (19802), p. 57, propose quant à 
Iui de corriger ἀναμνήσεις καὶ μνήμας en ἀναμνησϑῆναι μνήμας. 

^7 C'est δῇ cesens que nous ne partageons pas complétement l'interprétation 
de Dixsaut (1999d), qui distingue «les souvenirs-empreintes conservés par 
la mémoire» et «les souvenirs sensibles produits par l'àme seule quand les 
souvenirs-empreintes ont été perdus», les premiers correspondant à ce que 
l'àme a effectivement éprouvé en commun avec son corps, les seconds à ce 
qui, de la sensation, est propre à l'àme seule, à savoir «ce que la sensation 
lui fait connaitre (des qualités: c'est salé, aigu, rond...) » (pp. 254-255). Il 
nous semble au contraire que ces deux types de souvenirs, s'ils ont bien une 
origine différente, ont néanmoins la méme nature: d'une part, le souvenir- 
empreinte est lui aussi limité à la dimension psychique de la sensation (car 
comment la mémoire, pouvoir de l'àme, pourraitelle conserver autre chose 
que des mouvements psychiques?) ; d'autre part, ce mouvement psychique n'est 
pas encore un jugement du type «c'est salé» (un tel jugement est impliqué dans 
la perception, qui est un état plus complexe que la sensation en ce qu'il suppose 
la doxa) , mais bien la conscience de cette saveur salée elle-méme, qu'il est possible 
soit de réactiver, soit de retrouver par un processus associatif. 
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moyen n'est donc pas différent de ce que recouvrait la premiére 
espéce de réminiscence: il s'agit toujours d'un souvenir, c'est- 
à-dire du mouvement psychique correspondant à la conscience 
d'une affection corporelle. Simplement, tandis que la premiere 
espéce de réminiscence retrouvait ce mouvement de conscience 
en se contentant de le réactiver, sans que cela implique un quel- 
conque effort de la part de l'àme, la seconde passe d'abord par 
la conscience de l'oubli, et c'est sans doute pour cette raison que 
Socrate dit ici que nous recouvrons un souvenir et non, conme 
dans le cas précédent, l'affection elle-méme. Cette distinction 
n'implique aucune différence de contenu, mais plutót une diffé- 
rence dans la maniére dont ce contenu est appréhendé: seule la 
seconde espéce de réminiscence l'appréhende immédiatement 
en tant que souvenir, parce qu'elle seule passe par la conscience 
de l'oubli etle considére dés lors nécessairement comme quelque 
chose qui a été recouvré^, 

Qu'en estil maintenant de la réminiscence d'une connaissance 
oubliée? Ici encore, Socrate ne donne aucune précision, ce qui 
oblige l'interpréte à faire retour au phénoméne lui-méme et à 
tenter de l'analyser tel qu'il se présente dans l'expérience. Or un 
tel examen révéle rapidement que ce cas est différent du précé- 
dent, car contrairement à la sensation, la connaissance n'a pas de 
composante corporelle? ; de sorte qu'il n'y a plus aucune distinc- 


48 C'est pourquoi la critique formulée par Gadamer (19942) l'encontre de 
cette distinction entre les deux types de réminiscences ne semble pas fondée. 
Celui-ci affirme en effet que «nous ne nous remémorons pas un souvenir en tant 
que souvenir, mais l'objet méme de la sensation passée, l'impression ancienne 
(...). Peu importe de savoir si nous avions retenu, puis oublié cette ancienne 
impression, ou bien si nous ne l'avions pas retenue du tout: cette alternative 
n'introduit aucune différence structurelle dans l'acte du ressouvenir» (p. 235). 
Orle souvenir n'est rien d'autre que la sensation conservée, etil a donc le méme 
contenu qu'elle, sinon qu'il est purement psychique. Néanmoins, la médiation 
de l'oubli semble bien introduire une différence structurelle dans l'acte du 
ressouvenir, à savoir la conscience du souvenir en tant que souvenir, puisque celui- 
ci a été perdu, puis recouvré. Voir également la critique de l'interprétation de 
Gadamer par Dixsaut (1999d), pp. 253-254. 

49 À la différence de Dixsaut (19994), dont l'excellente analyse a par ailleurs 
beaucoup inspiré la nótre, il ne nous semble pas que les connaissances dont 
il est question ici correspondent uniquement aux connaissances empiriques 
et aux connaissances dianoétiques de la République, et non à la dialectique, 
dans la mesure oü celle-ci n'a besoin de rien de sensible (p. 254). Rien dans 
le texte ne suggére de restreindre le processus qu'il décrit aux connaissances 
qui ont besoin de s'appuyer sur le sensible. De plus, méme dans le cas des 
connaissances dianoétiques, la connaissance elle-méme reste un mouvement 
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tion entre la connaissance elle-méme et ce que la mémoire en 
conserve?, C'est pourquoi la réminiscence d'une connaissance 
aboutit non pas à un souvenir, mais bien à une réminiscence 
(ἀνάμνησις) : ce dont on se ressouvient alors, ce n'est pas un 
contenu, mais le mouvement méme par lequel on l'atteint, en 
lequel consiste précisément la science au sens platonicien du 
terme?'. On comprend dés lors pourquoi la réminiscence d'une 
science ne peut s'obtenir que par cette seconde espéce de rémi- 
niscence, puisque la science est mouvement de recherche et non 
savoir figé dont on pourrait reprendre possession sans le moindre 
effort. Dans ces conditions, acquérir une connaissance ou la réac- 
quérir, c'est du pareil au méme, puisque cette (ré)acquisition sup- 
pose toujours la conscience de l'absence actuelle de la connais- 
sance concernée, qui ne peut susciter la recherche que si elle est 
interprétée comme oubli. La connaissance au sens propre ne peut 
s'acquérir que par réminiscence, c'est-à-dire par une recherche 
poursuivie par l'àme elle-méme en elle-méme et motivée par la 
conscience de son ignorance. 

Les analyses qui précédent devraient manifester clairement 
comment nous prenons position sur la question débattue de la 
compatibilité entre la description de la réminiscence du Philebe 
et celles du Ménon, du Phédon et du Phédre?. Nous ne prétendons 
pas que le passage que nous venons de commenter fasse direc- 


de l'àme seule, méme si elle prend appui sur le sensible pour y trouver 
son impulsion. Quant aux «connaissances empiriques», s'il faut entendre 
par cette expression les connaissances qui ont une application directe dans 
le sensible, bref les «techniques», nous verrons lorsque nous analyserons la 
classification des sciences que dans leur cas également, c'est seulement la 
dimension purement intellectuelle qu'elles comportent qui peut proprement 
étre qualifiée de science. 

9! Comparer Saint Augustin, Confessions, X, ix, 16, dans Augustin (1998), 
P- 992, qui remarque que la mémoire ne conserve pas la méme chose dans le 
cas de la sensation et de la connaissance: dans le cas de la sensation, seules des 
images des réalités sont conservées, tandis que dans le cas de la connaissance, 
ce sont les réalités ellescsmémes qui sont présentes dans la mémoire. Il semble 
possible d'attribuer cette distinction à Platon lui-méme, à condition de prendre 
le terme «image» au sens défini plus haut. 

51 L'illustration la plus parlante de la maniere dont s'effectue concrétement 
la réminiscence d'une science est bien entendu l'interrogation du jeune esclave 
dans le Ménon (82 b9-85 b7). 

? [Ia compatibilité est défendue par Friedlánder (1969), pp. 332-333; 
Guthrie (1978), pp. 217-218; Benitez (1989), pp. 110-117; Migliori (1993), 
pp. 200-201, 204-205 et 414-418; l'incompatibilité, par Robin (1919) ; Bres 
(1968), pp. 229-231; Frede (1993), p. 35. n. 1, et (1997), p. 235; n. 23. 
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tement allusion à la réminiscence au sens «technique» (encore 
que la mention de la réminiscence des connaissances puisse s'in- 
terpréter en ce sens) ; mais il nous semble fournirle cadre psycho- 
logique général présupposé par ce sens «technique», qui n'en 
est qu'une application parüculiére, comme en témoigne déja le 
Phédon (79 c5—74 a4). Dans tous les textes οἱ il est question 
de la réminiscence, sa caractérisüque essentielle consiste à étre 
une recherche foursuivie par l'áme elle-méme, indépendamment du 
corps; et c'est sans doute pour cette raison que Platon l'a choi- 
sie comme modele explicatif du processus d'apprenüssage. Par 
ailleurs, E. Benitez a montré que plusieurs passages du Philebe 
présupposent la réminiscence au sens du Ménon et du Phédon?. 
C'est en particulier visible en 58 d4-5, οὐ Socrate parle d' «une 
certaine puissance de notre àme née pour aimer le vrai et tout 
faire en vue de lui» (ug πέφυκε τῆς ψυχῆς ἡμῶν δύναμις ἐρᾶν τε 
τοῦ ἀληϑοῦς καὶ πάντα ἕνεκα τούτου πράττειν), ce qui implique la 
présence dans l'àme d'un désir du vrai, et donc, comme nous 
l'apprendra l'analyse du désir qui va suivre, que l'àme soit d'em- 
blée en contact avec celui-ci par l'intermédiaire de la mémoire. 
Nous reviendrons sur ce passage en temps voulu. 

Que nous ont apporté ces considérations sur la réminiscence 
pour la question du plaisir? La réminiscence est le moyen par 
lequel nous pouvons nous rappeler des souvenirs. Elle nous 
permet donc notamment de nous rappeler des plaisirs, c'est-- 
dire de les réactiver lorsque le corps ne subit aucune modification 
effective. La réminiscence est dés lors la condiüon de possibilité 
de la seconde espéce de plaisirs dégagée plus haut, à savoir les 
plaisirs éprouvés à distance de l'expérience actuelle du corps. 
Cependant, si nous voulons comprendre le cas le plus important 
de cette seconde espéce, à savoir les plaisirs d'anticipation, il nous 
faut étudier la maniére dont la réminiscence peut étre intégrée 
dans un processus plus complexe: le désir. 


e. Le désir 


L'enjeu des quelques lignes oü est analysé le désir (34 di- 
35 417) est absolument capital pour la compréhension du dia- 
logue, comme d'ailleurs de la philosophie platonicienne dans 


53 Benitez (1989), pp. 113-117. 
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son ensemble. Mais leur richesse n'apparait véritablement que 
lorsqu'elles sont lues à la lumiére de tout ce qui a été développé 
auparavant, de sorte que leurinterprétatüon demande un examen 
particuliérement minutieux. 

Socrate entame son analyse en reprenant les exemples « connus 
de tous et évidents » qu'il a cités plus haut, à savoir la faim et la soif, 
qu'il traite maintenant comme des désirs. Lorsque nous disons 
de quelqu'un qu'il a soif, nous voulons dire en réalité qu'il est 
vide (κενοῦται, 34 e11). Orla soif est un désir. Que désire celui 
qui a soif? La boisson, répond Protarque (34 614). Mais Socrate 
le corrige : le désir n'aspire jamais à un objet purement extérieur 
au sujet désirant; pour devenir objet de désir, encore fautil que 
cet objet soit rapporté à celui qui désire, que celui-ci désire le 
posséder; de sorte que ce que désire celui qui a soif, c'est bien 
plutót la réplétion de boisson (πλήρωσις πώματος, 35 a1) que la 
boisson elle-méme. Cette correction permet de montrer que celui 
qui désire désire toujours le contraire de ce qu'il éprouve: «caril 
est vide, et il désire étre rempli» (xevotuevoc γὰρ ἐρᾷ πληροῦσθαι, 
35 a4). 

A vral dire, les traducüons que nous venons de proposer 
sont contestables, dans la mesure οἷ elles interprétent le terme 
πλήρωσις comme désignant l'état de réplétion, et comprennent 
χενούμενος et πληροῦσϑαι comme des formes passives. Or d'un 
point de vue grammatical, ces verbes pourraient aussi bien étre 
au moyen, et désigner les processus d'évacuation et de remplis- 
sage plutót que leur résultat. De méme, le terme πλήρωσις signi- 
fie avant tout le processus de remplissage, méme si le sens de 
«réplétion» est également possible?: de maniére générale, le 
suffixe -otc connote le plus souvent une action. C'est pourquoi 
de nombreux traducteurs et commentateurs considérent que le 


9! [] faut noter que contrairement à ce que cette formulation pourrait 
suggérer, Platon distingue clairement dans le Philébe entre le manque et le désir, 
qui est aspiration à la réplétion qui comblerait ce manque. On peut voir là un 
progrés (au moins terminologique) par rapport aux analyses platoniciennes 
précédentes, οἱ le désir semble parfois identifié au manque lui-méme, donc 
à une douleur (cf. par exemple Gorgias, 496 d3—-4) : voir sur ce point Gosling 
et Taylor (1982), p. 137. Cette nuance est capitale, car elle permet de ne pas 
lier nécessairement le désir à une douleur, ce qui aura une grande importance 
dans l'analyse des plaisirs purs de connaissance.—Sur le fait que tout désir 
présuppose un manque, voir Lysis, 221 d6-e1, et surtout Banquet, 200 a1—e6. 

55 Cf. Liddell et Scott (1996), p. 1420, s.v. 
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texte fait du processus d'évacuation l'origine du désir, et de son 
objet, non pas l'état de réplétion, mais le processus inverse, à 
savoir le remplissage? Dans un premier temps, cette interpréta- 
üon se heurte néanmoins à deux objections. Tout d'abord, dans 
le langage courant, il parait beaucoup plus naturel de dire de 
quelqu'un qu'il a soif parce qu'il est vide plutót que parce qu'il 
se vide. Certes, Socrate n'est nullement obligé de se conformer 
à cet usage; mais d'un autre cóté, il faut bien admettre que rien 
dans]le texte ne suggére qu'il s'en écarte, puisqu'il fait bien plutót 
confiance à la compréhension spontanée de Protarque. Ensuite, 
et plus fondamentalement, nous apprendrons plus loin que l'ob- 
jet du désir est toujours ultimement l'ousia, et non la genesis qui y 
mene et qui a cette ousia en vue?. Or l'ousia correspond à l'état 
d'harmonie et non au plaisir, qui reléve quant à lui de la genesis. 
Il semble donc que l'interprétaüon du passage cité en termes 
d'états soit préférable. 

La suite du texte parait confirmer cette interprétation. Socrate 
veut à présent établir le róle de la mémoire dans le désir. Il est 
nécessaire de citer le texte grec de la réplique par laquelle il 
introduit cette nouvelle thématique (35 36-9), étant donné que 
sa traduction dépend de l'interprétation retenue: 

ὁ τὸ πρῶτον κενούμενος ἔστιν ὁπόϑεν εἴτ᾽ αἰσϑήσει πληρώσεως ἐφάπ- 
τοιτ᾽ ἂν εἴτε μνήμῃ, τούτου ὃ μήτ᾽ ἐν τῷ νῦν χρόνῳ πάσχει μήτ᾽ ἐν τῷ 
πρόσϑεν πώποτε ἔπαϑεν; 


Sil'on privilégie l'interprétation en termes de processus, on peut 
traduire de la maniére suivante: 


Celui qui se vide pour la premiére fois, comment entreraitil 
en contact, soit par la sensation, soit par la mémoire, avec le 
remplissage, c'est-à-dire avec ce qu'il n'éprouve pas dans le temps 
présent ni n'a éprouvé à un certain moment auparavant? 


Socrate dirait donc ici que celui qui se vide pour la premiére 
fois ne peut avoir de désir, dans la mesure oü il ne peut toucher 
au processus de remplissage ni par la sensation (puisque actuel- 


56 Voir en particulier Rodier (1900), pp. 97-98; Tenkku (1956), pp. 188- 
189; Lee (19606), pp. 31-34; Hackforth (1972), p. 66, n. 1; Guthrie (1978), 
pp. 217-218; Benitez (1989), p. 149, n. 11; Tuozzo (1990), pp. 506-507; La 
Taille (19992), pp. 69-70. 

57 Voir surtout la comparaison avec l'amant et l'aimé par laquelle est intro- 
duite la distinction entre genesis et ousia (53 d9-10). 


LE CADRE GÉNÉRAL DE L'ANALYSE 3939 


lement il se vide) ni par la mémoire (puisqu'il ne s'est jamais 
rempli auparavant). Mais dans ces conditions, comment expli- 
quer le premier remplissage, s'il n'est pas motivé par un désir? 
Les auteurs qui soutiennent cette interprétation ont bien vu le 
probléme. En général, ils le résolvent en émettant une hypothése 
similaire à celle de Rodier: «Il faut supposer, par exemple, que 
l'animal a été, par hasard, mis en rapport, une premiére fois, 
avec l'objet de nature à faire cesser la sensation pénible qu'il 
éprouvait, et qu'il a, par hasard aussi, exécuté les mouvements 
qui lui ont permis d'en profiter»*. Or cette hypothése est en 
contradiction totale avec la conclusion que Socrate tire de son 
analyse du désir, puisqu'il y montre que le désir est en définitive 
le principe de tout mouvement, et donc de tout vivant (35 d1—3). 
Dans ces conditions, si le nouveau-né n'avait pas de désir, il ne 
pourrait méme pas se mouvoir, füt-ce «par hasard », et ne serait 
tout simplement pas vivant. Ajoutons que de toute facon, cette 
affirmation de l'absence de désir chez le nouveau-né est pour le 
moins contre-intuitive, et se verrait réfutée par la moindre obser- 
vation. 

Il vaut donc beaucoup mieux comprendre que ce sont les états 
de vacuité et de réplétion eux-mémes qui sont visés dans ce pas- 
sage?, et traduire l'adverbe πρῶτον non pas par « pourla premiere 
fois», mais plutót par «tout d'abord» ou «pour commencer», 
avec L. Robin et S. Benardete*?. Dans ces conditions, Socrate 
s'occuperait bien moins de fournir une explication de la forma- 
üon empirique du premier désir que d'expliquer la possibilité du 
désir en général. On obüendrait ainsi la traduction suivante: 


Celui qui est vide pour commencer, comment entreraitil en con- 
tact, soit par la sensation, soit par la mémoire, avec la réplétion, 
c'est-à-dire avec ce qu'il n'éprouve pas dans le temps présent ni 
n'a éprouvé à un certain moment auparavant? 


Il faudrait dés lors voir dans ce texte un raisonnement par l'ab- 
surde destiné à montrer la nécessité de supposer l'antériorité de 
l'état de répléüon pour comprendre le désir. De cette maniére, 


59 Rodier (1900), p. 98. Voir aussi Tenkku (1956), p. 189; Hackforth (1972), 
p. 66, n. 1; Waterfield (1982), p. 92, n. 1; La Taille (19992), pp. 69-70. 

ὅ9 C'est notamment l'interprétation d'Apelt (1912), p. 146, n. 53; Gosling 
(1975). pp. 104-105; Pradeau (2002), p. 265, n. 134. 

9? Robin (1950), T. IL p. 585 et n. 2, p. 1518; Benardete (1993), p. 37. 
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l'enchainement entre ce passage et la suite devient parfaitement 
intelligible: si nous étions vides pour commencer, nous ne pour- 
rions avoir aucun contact avec la réplétion, ni par la sensation, ni 
par la mémoire. Or le désir suppose ce contact (35 b6-8) : nous 
ne pouvons désirer quelque chose que si nous pouvons l'appré- 
hender d'une certaine maniére. Mais par quoi touchons-nous à 
cet état de réplétion? Ce ne peut étre par la sensation, puisque 
notre corps est vide (35 090-10) et que nous avons vu que la sen- 
sation supposait un mouvement conjoint de l'àme et du corps. 
Reste donc que ce soit par l'àme seule, et plus précisément par 
la mémoire (35 b11-c2), c'est-à-dire la seconde possibilité invo- 
quée plus haut. Par conséquent, afin d'expliquer la possibilité du 
désir, nous sommes obligés de supposer que pour commencer, 
nous étions remplis: l'état de réplétion doit nécessairement pré- 
céder toute vaculté, et nous y restons attachés par le biais de la 
mémoire. 

Le fait que Socrate cite ici la mémoire et non la réminiscence 
a paru à certains commentateurs devoir étre interprété comme 
une simple négligence de la part de Platon*?'. Une telle négligence 
serait pour le moins surprenante aprés la distinction minutieuse 
que Socrate vient d'établir entre ces termes. Mais cette conclu- 
sion n'est nullement nécessaire, car c'est bien par la mémoire, 
et non par la réminiscence, que nous (ouchons l'état de réplé- 
tion. Cela ne signifie pas que la réminiscence ne joue aucun róle 
dans la structure du désir; mais celle-ci n'intervient que dans 
un second temps, afin de présenter à notre àme l'objet de ce 
désir. En revanche, A. de La Taille a certainement raison de dire 
que c'est la premiére espéce de réminiscence qui est concernée 
ici, à savoir la réminiscence «spontanée»? À vrai dire, le désir 
n'apparait proprement qu'avec cette réminiscence; car comme 
le dit Socrate, le désir est toujours désir de quelque chose (35 
b1), et c'est la réminiscence qui lui présente ce quelque chose*?. 
Néanmoins, ici aussi il faut nuancer. En effet, si seule la réminis- 
cence spontanée pouvait susciter un désir, le désir du vrai et de 


8! Cf. Gadamer (19942), pp. 235-230, et La Taille (19992), p. 71; quant à 
Migliori (1993), pp. 204-205, il pense que Socrate veut faire comprendre de 
maniére elliptique que c'est la réminiscence et non la mémoire qui entre en 
jeu dans ce processus. 

ΟΣ La Taille (19992), p. 65. 

$3 La Taille (19992), pp. 68-69. 
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la pensée, bref de la connaissance, ne serait pas possible, puisque 
cette premiére espéce de réminiscence ne concerne que les sen- 
sations. Il convient donc d'envisager l'existence d'un autre type 
de désir, suscité non pas par une réminiscence spontanée, mais 
par la réflexion sur l' oubli. Il est vrai que Socrate ne le mentionne 
pas explicitement dans le passage que nous venons d'analyser. Il 
est pourtant bien présent dans l'introduction de toute cette ana- 
lyse, oü Socrate fait remarquer qu'en cherchant à comprendre la 
nature du désir, Protarque et lui perdront au moins l'aporie dans 
laquelle ils sont à son sujet (34 d5—7)**. L'aporie est un manque, 
et elle suscite le désir de combler ce manque; mais dans le cas 
présent, le manque n'apparait que par réflexion, et il disparait 
dés que la recherche est entamée, pour des raisons que nous exa- 
minerons plus loin. On a donc ici un cas de réminiscence de la 
seconde espéce et non de la premiére. Ajoutons qu'en commen- 
cant l'analyse par cette boutade, Socrate rappelle une fois de plus 
l'unité entre la recherche et ce qui est recherché: c'est le désir 
qui motive la recherche sur le désir, comme d'ailleurs toute la 
recherche entreprise dans le dialogue. 

La mémoire nous met donc en contact avec l'état de répléüon, 
et la réminiscence nous présente cet état comme objet de notre 
désir, de sorte que ce que nous désirons, c'est retourner dans 
cet état. Pourtant, cette interprétation est encore beaucoup trop 
simple, car elle contredit de maniere flagrante tout ce que nous 
avons dit jusqu'à présent du plaisir. Souvenons-nous en effet que 
cette analyse du désir est censée expliquer les plaisirs d'anüci- 
pation. Or ceux-ci, nous l'avons vu, naissent de l'anücipation de 
plaisirs futurs. L'objet du désir doit donc étre un plaisir. Mais le 
plaisir lui-méme n'est pas un état, il estun mouvement; plus préci- 
sément, ilaccompagne le mouvement de restauration de l'harmo- 
nie. Comment dans ces conditions l'objet du désir pourraitil étre 
l'état de réplétion lui-méme? Il devrait bien plutót correspondre 
au mouvement de remplissage—ou, plus précisément, au plaisir 
causé par ce remplissage*. Bien plus, comme le note pertinem- 
ment A. de La Taille, la physique du T?mée suggére qu'il ne peut 
y avoir à proprement parler de vide dans la nature: le vide n'est 
jamais un état stable, il est bien plutót mouvement de vidage, de 


** Dixsaut (19994), pp. 256-257, a bien repéré et analysé cette allusion. 
55 C'est le raisonnement de Tuozzo (1999d), pp. 506-507. 
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sorte qu' «on ne peut (...) dire de celui quia soif qu'il «est vide » 
mais qu'il se vide »*. Et puisque celui qui désire désire toujours le 
contraire de ce qu'il éprouve, force est de reconnaitre qu'il désire 
non pas la réplétion, mais le remplissage. Sil'on üent compte par 
ailleurs des objections que nous avons formulées ci-dessus contre 
l'interprétation de l'objet du désir en termes de processus plutót 
que d'états, la conclusion parait inévitable: il faut reconnaitre 
que le terme πλήρωσις comporte une ambiguité, signifiant tantót 
la réplétion, tantót le remplissage"". Reste à savoir si Platon est 
victime de cette ambiguité, ou si elle découle d'une ambiguité 
plus fondamentale propre à la structure du désir lui-méme. Une 
relecture de l'analyse du désir à la lumiére du contexte général 
du dialogue nous montrera que c'est la seconde suggestion qui 
est la bonne. 

En effet, s'il est vrai que d'un point de vue externe, l'objet 
véritable du désir est l'état de réplétion, il ne faut pas oublier que 
la soif est douleur et, en tant que telle, apeiron. C'est d'ailleurs 
pour cette raison que la vacuité ne peut étre un état stable: 
l'apeiron est un mouvement de fuite, il ne peut jamais se fixer 
par lui-méme dans une détermination quelconque. Celui qui a 
soif est donc projeté dans l'apeiron, et c'est là que nait le désir. 
Or l'apeiron ne peut se définir que par rapport à son contraire. 
Du point de vue de celui qui a soif, l'état de réplétion qu'il 
vient de quitter apparait donc comme son contraire, c'est-à- 
dire non pas comme un état, mais comme un mouvement dans 
la direction opposée. C'est pourquoi Socrate insiste sur le fait 
que le sujet désirant désire toujours le contraire de ce qu'il 
éprouve (ἐπιϑυμεῖ τῶν ἐναντίων ἢ πάσχει, 375 a3—4). Désirant l'état 
de réplétion à partir de la douleur, celui qui a soif en vient à 
désirer le processus de remplissage lui-méme, ou plus exactement 
le plaisir qui l'accompagne; l' apeiron de la douleur lui fait désirer 
un autre apeiron, celui du plaisir. De sorte que si l'objet naturel du 
désir est l'état de répléüon ou d'harmonie, bref l'ousia, son objet 
immédiat est le processus de restauration de cette harmonie, ou 
plus exactement le plaisir qui l'accompagne. 


$6 Ta Taille (19992), p. 68. 
87 Cette ambiguité est assumée comme telle par R. Klibansky dans sa note 17 
à Taylor (1956), pp. 261-262. 
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Les conséquences de cette erreur sur le but à atteindre sont 
absolument fondamentales. Car prenant plaisir au processus lui- 
méme, le sujet désirant risque bien de dépasser l'état de répléüon 
qu'il devrait pourtant viser et de tomber dans la douleur inverse, 
celle du trop-plein, qui est elle aussi à distance de l'état de réplé- 
tion et constitue donc un nouvel apeiron, qui à son tour suscite 
un désir opposé. Ce sujet s'engage alors dans le jeu infernal de la 
destruction et de la génération (c£. τήν... φϑορὰν xai γένεσιν, 55 
a5), auquel seul le retour à l'état de réplétion pourrait mettre un 
terme; mais cet état lui demeure inaccessible tant qu'il se régle 
sur le plaisir et la douleur, puisqu'en tant qu'apeira, ceux-ci se 
définissent toujours par rapport à leur contraire, qui est lui aussi 
apeiron. Tant qu'il se réglera sur l'apeiron, le désir manquera toujours 
son. but et sera. lui-méme infini. Telle est proprement l'insatiabilité 
du désir, qui recoit ici un traitement beaucoup plus précis et 
beaucoup plus original que dans le Gorgias, par exemple: si le 
désir est insatiable, ce n'est pas parce que le sujet désirant serait 
comme un tonneau troué qui se vide au fur et à mesure qu'il 
se remplit (Gorgias, 499 a5—c3), mais bien plutót parce qu'il se 
régle sur la douleur et le plaisir, c'est-à-dire sur des afeira, qui 
l'empéchent d'atteindre le seul objet qui pourrait véritablement 
le combler, à savoir l'état de réplétüon. Le désir n'est pas natu- 
rellement insatiable, il ne le devient que lorsqu'il prend le plaisir 
comme objet**. Car alors, il se contente de renverser la direction 
de son mouvement, celle qui l'éloigne de l'état de réplétion lui 
apparaissant comme douleur, celle qui s'en rapproche comme 
plaisir; mais dans la mesure oü c'est le mouvement lui-méme 
qu'il désire, il est forcément amené à dépasser son but, et la ten- 
dance se renverse: la direction qui autrefois suscitait le plaisir 
est maintenant source de douleur, et inversement; le désir prend 
alors la direcüon opposée, et s'engage dans un mouvement qui 
n'aboutira pas plus que le précédent. Le désir est insatiable, non 
pas parce que son objet véritable serait trop éloigné pour étre 


$8 C'est pourquoi nous ne pouvons étre d'accord avec Sissa (1990), p. 40, 
selon qui « [c']est (...) la nature du désir qui décide de la jouissance », c'est- 
à-dire qui rend la plupart des plaisirs faux, en ce qu'émanant d'un désir, et 
donc d'un manque douloureux, ils sont mélangés de peines. Il nous semble au 
contraire que c'est la nature méme du plaisir comme afeiron qui est responsable 
de sa liaison avec la peine, et qui rend le désir insatiable lorsque celui-ci le prend 
pour objet. 
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atteint, mais parce que vu à partir d'un afeiron, celui-ci appa- 
rait luixméme comme un apeiron, qui par définition échappera 
toujours à toute prise?. 

Pour mieux saisir l'enjeu de cette analyse du désir, il convient 
de se souvenir que la réplétion n'est qu'un cas particulier de l'état 
d'harmonie, c'est-à-dire de la vie bonne. Tout manque particulier 
résulte d'un manque fondamental, celui de l'harmonie elle- 
méme, et par conséquent du bien. Il n'y a de désir en général 
que parce qu'il y a rupture de l'harmonie, et donc perte du 
bien, que l'on tend à retrouver; tout désir particulier s'origine 
dans le désir du bien, il est tension particuliére vers cet état 
d'harmonie qui a été perdu. On retrouve ici l'un des grands 
thémes de l'éthique socratique : l'objet naturel du désir et de la volonté 
est toujours le bien lui-méme, qui est présupposé par la moindre de 
nos actions, le moindre de nos gestes?. Mais peu de gens font 
véritablement ce qu'ils veulent: alors qu'au plus profond d'eux- 
mémes, tous tendent au bien, la plupartse trompent sur la nature 
de ce bien et par conséquent s'en éloignent plutót qu'ils ne s'en 
rapprochent. 

On a pourtant suggéré que Platon avait rompu avec cette 
conception socratique dans la République, en attribuant à la partie 
désirante de l'àme des désirs qui ne pourraient étre rapportés au 
désir du bien". Le passage sur lequel on se fonde pour aboutir à 
cette conclusion se trouve dans le quatriéme livre de cette oeuvre 
(437 d2-439 b2). Socrate cherche à y introduire la division de 
l'àme en trois parties en se fondant sur la corrélation entre le 
désir et son objet, et sur la réciprocité de la détermination ou 
de l'indétermination des corrélaüfs. Il parvient à faire admettre 
cette conclusion à son interlocuteur: 


en lui-méme du moins (αὐτή ye), chaque désir est seulement désir 
de chaque chose dont il est naturellement désir; mais que cette 
chose soit telle ou telle, ce sont seulement des caractéristiques 
surajoutées (προσγιγνόμενα). (4937 e7—-8) 


$9 Sur tout ceci, comparer République, IX, 584 d1—585 a7. 

70 Voir en particulier Gorgias, 467 c5sq. La littérature secondaire sur ce 
probléme et le «paradoxe» de l'impossibilité de faire le mal volontairement 
qu'il implique est immense. On trouvera notamment une excellente analyse, 
riche et éclairante, dans Allen (1984), pp. 54-70. 

7! Voir notamment Penner (1971), pp. 106-108, et Irwin (1995), pp. 206- 
211. 
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Ainsi, la soif est désir de boisson, et non désir de telle ou 
telle boisson, ni méme désir de la boisson en tant que bonne, 
car c'est seulement la boisson comme telle qui est son corrélatif 
(438 a1sq.). De prime abord, il est vrai que ce passage semble 
impliquer un rejet de la position socratique selon laquelle tout 
désir est désir du bien. Il n'en est rien cependant. D'abord, 
Socrate ne nie pas du tout ici que tout le monde désire le bien 
(cf. πάντες γὰρ ἄρα τῶν ἀγαϑῶν ἐπιϑυμοῦσιν, 438 a3—4), ce qu'il 
réaffirmera d'ailleurs avec force à un moment crucial du méme 
dialogue (le bien est 6... διώκει... ἅπασα ψυχὴ καὶ τούτου ἕνεκα 
πάντα πράττει, VI, 505 di1-e1). Ensuite, il convient de ne pas 
perdre de vue le contexte partüculier dans lequel apparait ce 
passage?. Socrate cherche à établir la division de l'àme en parties 
en s'appuyant sur la présence en elle de tendances contraires. 
Cette présence est un fait indéniable: nous avons tous déjà 
expérimenté le genre de situations que décrit Socrate, désirant 
boire et réprimant en méme temps ce désir pour d'autres motifs. 
Or il est certain que ce conflit au sein de notre àme demeure 
inexplicable si l'on réduit tous les désirs à un unique désir 
fondamental. Pour rendre compte de ce conflit, il convient 
de se limiter à l'objet immédiat de chacun de nos désirs, de 
ne considérer que sa surface, sans tenir compte de ce qui le 
sous-tend plus profondément. Tel est l'enjeu du principe de 
la réciprocité de la détermination ou de l'indétermination des 
termes corrélatifs. Loin de nier la possibilité de désirs particuliers 
ou déterminés, ce principe nous apprend que síricto sensu, l'objet 
d'un désir est toujours déterminé dans la mesure exacte oü ce 
désir est déterminé. Par exemple, il est bien entendu tout à fait 
possible de désirer telle boisson particuliére; mais alors, il faut 


7?Ia spécificité de la perspective de la République, trés différente de celle du 
Philébe, nous parait jouer contre la pertinence de l'entreprise de Nummenmaa 
(1998), pp. 25-41, qui tente d'interpréter les analyses du Philébe à la lumiere 
de la tripartition de l'àme de la République. Une telle tentative résulte de la 
volonté de figer en doctrine ce qui n'est qu'une analyse particuliére faite dans 
une optique particuliére, volonté d'autant moins justifiée que le Socrate de la 
République suggére lui-méme que la tripartition ne rend pas compte de l'àme 
«dans sa nature la plus vraie» (cf. X, 611 a10-612 a7). De fait, l'àme qui 
vit la vie bonne décrite dans le Philébe ne risque plus d'étre secouée par les 
conflits internes décrits dans le livre IV de la République: elle forme un mélange 
harmonieux dirigé vers un but unique, à savoir l'Idée du bien, comme nous le 
verrons. 
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dire que le désir concerné n'est pas simplement la soif, mais le 
désir de cette boisson. Il n'en reste pas moins que ce méme désir, 
s'il est analysé simplement comme soif, a alors pour objet non 
pas cette boisson particuliére, mais bien la boisson en général. 
Et, à un niveau plus profond encore, en tant que la soif est un 
désir, l'objet de ce désir n'est plus cette boisson particuliére, ni 
méme la boisson en général, mais seulement la réplétion, c'est- 
à-dire l'harmonie, donc le bien. Ainsi, ce passage n'implique 
nullement le rejet du principe selon lequel tout désir est désir du 
bien; simplement, il nous apprend que c'est seulement en tant 
que désir en général que tout désir a le bien pour objet, tandis qu'en 
tant que désir parüculier, son objet est lui-méme particulier. Le 
désir du bien est le désir comme tel, l'aspiraüon comme telle, et en 
ce sens il est la matrice de tout désir particulier. Le principe de 
la réciprocité de la détermination et de l'indétermination des 
corrélatifs permet donc d'analyser /e méme désir sous différentes 
perspectives et de repérer différentes « couches» dans ce désir, 
seule maniére d'expliquer comment un méme désir fondamental 
peut néanmoins aboutir à des tendances contraires dans notre 
àme^. On peut résumer cette différence en distinguant entre 
l'objet naturel du désir, à savoir le bien en tant qu'objet de tout 
désir en général, et son objet immédiat, à savoir le plaisir comme 
la forme que prend de prime abord cet objet pour nous. Afin 
de saisir la maniére dont s'effectue le passage de l'un à l'autre, 
reprenons une nouvelle fois l'analyse à partir de ce qui a été dit 
plus haut de la mémoire et de la réminiscence. 

Les analyses qui précédent nous obligent à présupposer que 
si le désir du bien doit étre possible en général, nous touchons 
encore ce bien par le biais de la mémoire. Nous ne pourrions 
désirer le bien, ni par conséquent avoir le moindre désir, si nous 
n'avions d'abord possédé, puis perdu, ce bien vers lequel nous 


75 On peut comparer tout ceci aux analyses de Santas (2001), pp. 123-125 
et 127-128, selon qui ce procédé permet d'abstraire de chaque tendance ce 
qui ne lui appartient pas en propre pour la dégager dans toute sa pureté, ce 
qui implique notamment que le désir soit envisagé indépendamment de tous 
les éléments cognitifs (issus du raisonnement, de l'apprentissage, etc.) qui le 
recouvrent par la suite en le faisant se fixer sur tel ou tel objet particulier. Nous 
sommes d'accord, sinon que nous pensons que cela n'empéche nullement la 
tendance primitive du désir de viser également le bien: simplement, celui-ci lui 
apparait de maniére indéterminée, c'est-à-dire comme plaisir, pour des raisons 
sur lesquelles nous revenons immédiatement. 
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tendons, et s'il ne nous était pas conservé par la mémoire. Mais 
cela ne signifie pas que nous sachions depuis toujours déjà ce 
qu'est le bien, quel en est le contenu. Une telle connaissance 
suppose au contraire que nous réactivions ce souvenir par le 
biais de la réminiscence. Comme c'est d'une connaissance qu'il 
s'agit, la seule réminiscence qui puisse nous la révéler est celle 
qui repose sur la réflexion. Avant la mise en marche de cette 
réflexion—celle-là méme qui se déploie dans le Philébe—, le bien 
est privé de son contenu pour nous et ne s'exprime que sous 
forme d'exigences formelles—les trois critéres du bien que nous 
avons étudiés plus haut, à savoir la complétude, la suffisance et 
le fait d'étre universellement digne de choix. Il n'est pourtant 
pas privé de £out contenu. En effet, nous l'avons vu, en dehors 
de cette réminiscence médiatisée par la réflexion, il existe égale- 
ment une réminiscence spontanée. C'est cette seconde espéce de 
réminiscence qui garantit la possibilité du désir méme lorsque la 
conscience de l'oubli fait défaut. Ce type de désir s'ancre lui aussi 
dans le désir du bien. Mais par nature, cette seconde espéce de 
réminiscence ne peut nous représenter que des sensations. Dés 
lors, le désir spontané ne peut atteindre du bien que ce qui s'en 
donne sous forme de sensation, c'est-à-dire le plaisir". L'objet le 
plus immédiat de notre désir est donc le plaisir. C'est pourquoi 
de prime abord, c'est-à-dire avant toute réflexion critique, nous 
sommes tous—hommes aussi bien que bétes (cf. 67 b1—7)—4des 
hédonistes; et c'est pour cette raison qu'une enquéte sur la vie 
bonne doit commencer par un examen approfondi du plaisir 
comme objet premier (immédiat) du désir. Mais cette priorité 
factuelle du plaisir comme objet du désir n'empéche nullement 
qu'il prenne sa source dans le désir du bien: simplement, seule 
sa composante de plaisir est spontanément appréhendable par la 
réminiscence et est donc présentée à la conscience comme objet 
du désir. Bien plus, tout désir dépend des circonstances particu- 
liéres qui le suscitent, de sorte que l'unité du désir se morcelle 
en désirs particuliers, selon la régle de corrélation énoncée par 


74 Nous verrons plus loin que tout plaisir qui est proprement ressenti n'est 
pas pour nous une simple sensation, mais une perception, qui implique en plus 
une doxa qui considére cette sensation comme plaisir. Mais précisément, l'objet 
du désir n'est pas encore ressenti, et en ce sens rien ne s'oppose à ce qu'il 
corresponde à la simple sensation du plaisir. Cette précision prendra tout son 
sens lorsque nous étudierons la seconde espéce de plaisirs faux. 
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Socrate dans la République. Notre désirse fragmente: il commence 
par passer du désir du bien au désir de plaisir, c'est-à-dire du désir 
de l'état d'harmonie au désir du mouvement vers cette harmo- 
nie ; puis ce désir de plaisir se transforme lui-méme en désirs de 
plaisirs particuliers, en fonction de l'intensité par laquelle s'im- 
posent certains aspects du manque fondamental dans l'immédia- 
teté de l'expérience subjective. Mais, pour les raisons expliquées 
plus haut, tant que nous nous réglerons sur ce type de désirs, 
tant que nous assignerons comme objet à notre désir le plaisir, 
et plus précisément des plaisirs particuliers, nous ne pourrons 
jamais retrouver le bien lui-méme vers lequel nous tendons au 
plus profond de notre étre. Comme nous le verrons, pour que 
ce retour soit possible, il nous faut orienter notre désir vers une 
autre figure du bien, à savoir les Idées et la vérité, c'est-à-dire étre 
philosophe. 

La perte du bien, la rupture de l'harmonie, ouvre dans nos 
vies une bréche qui révele le champ infini du désir et que les 
désirs particuliers tentent maladroitement de combler. Une fois 
ce principe compris, il devient possible de répondre à certaines 
objections formulées à l'encontre de la conception platonicienne 
du désir comme suscité par un manque. On a par exemple écrit 
que cette conception pouvait certes expliquer les désirs les plus 
«naturels », mais pas, par exemple, le désir du boulimique, quine 
mange pas simplement pour combler un manque de nourriture, 
puisqu'il mange méme quand il n'a pas faim?. On comprend à 
présent qu'un tel désir ne contredit aucunement la conception 
du désir comme résultant d'un manque, si l'on se souvient que le 
manque fondamental dans lequel s'origine tout désir parüculier 
est celui du bien. Le boulimique cherche bien à combler un 
manque par la nourriture: non pas le manque de nourriture 
Iui-méme, mais le manque du bien, l'écart qui le sépare de la 
vie bonne. Cependant, son désir se fixe spontanément sur le 
plaisir, et plus particuliérement sur le plaisir qu'il a à manger, 
et c'est ce qui explique sa tendance boulimique. De méme, 
on aurait tort de faire de Platon le pére d'une conception 
étriquée du désir comme visant à combler un besoin préexistant, 


75 Cf. Gosling et Taylor (1982), pp. 116 et 119-120, qui opposent principa- 
lement cette objection au Gorgias et à la République. 


LE CADRE GÉNÉRAL DE L'ANALYSE 343 


en l'opposant à une conception du désir comme producteur". 
La situation est plus complexe, car Platon est le premier à 
reconnaitre que le désir peut étre producteur de besoins, comme 
en témoigne le livre II de la République (3772 e2sq.), οὐ Socrate 
décrit le processus de mulüplication des besoins dans la cité. Les 
besoins ne préexistent pas nécessairement au désir, ils peuvent 
également en résulter; et selon Platon, il s'agit alors de besoins 
non nécessaires. Mais ce processus ne concerne que les désirs 
particuliers: quant au désir en tant que tel, il prend sa source dans 
un manque fondamental dont il n'est pas le producteur, à savoir 
le manque du bien. C'est l'oubli de ce bien qui donne naissance 
à des désirs particuliers, fondés sur des manques le plus souvent 
illusoires qui n'apparaissent comme manques qu'en tant qu'ils 
sont repris dans la structure de ces désirs. Le désir ne produit 
jamais le manque en tant que tel, mais la forme parüculiére que 
prend ce désir peut donner lieu à des manques particuliers qui 
ne lui préexistent pas nécessairement". 

Tout ceci ne doit pas occulter l'aspect véritablement positif du 
désir tel qu'il est ici analysé. En effet, la structure du désir fait 
intervenir les trois dimensions temporelles: le présent en tant 
qu'il suppose un manque actuel, le passé en tant qu'il suppose le 
souvenir de l'état d'harmonie dans lequel ce manque n'existait 
pas, et la projection de ce souvenir dans l'avenir à ütre d'objet 
vers lequel il tend. Le désir empéche l'étre vivant de se fixer 
dans l'instant et en fait un étre temporel: l'état présent dans 
lequelilse trouve n'est que le prétexte à se projeter dans l'avenir 
en prenant appui sur le passé, dans un circuit incessant qui est 


76 Pour cette derniere conception, voir Deleuze et Guattari (1972), Chapitre 
1, en particulier pp. 29-43. Cf. p. 34: «Ce n'est pas le désir qui s'étaie sur les 
besoins, c'est le contraire, ce sont les besoins qui dérivent du désir: ils sont 
contre-produits dans le réel que le désir produit. Le manque est un contre-effet 
du désir, il est déposé, aménagé, vacuolisé dans le réel naturel et social». 

77 On trouve une confirmation de cette interprétation un peu plus loin dans 
le dialogue, lorsque Socrate mentionne le désir de celui qui veut devenir riche 
et en éprouver du plaisir (40 ag-12). En effet, il est évident qu'il n'est pas 
nécessaire d'avoir été riche dans le passé pour pouvoir désirer l'étre dans 
l'avenir: dans ce cas, c'est bien plus l'imagination que la mémoire stricto sensu 
qui fournit un objet au désir (cf. Hackforth (1972), p. 75, n. 2). Ce qu'il est 
nécessaire d'avoir perdu pour avoir ce désir, en revanche, c'est le bien lui-méme; 
et c'est celui-ci qui est remémoré et projeté dans l'avenir à titre d'objet du désir, 
sous la forme de plaisir. C'est dans un second temps que l'imagination pare ce 
plaisir anticipé de la forme particuliére qu'il prend dans telle ou telle situation. 
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la vie méme. C'est pourquoi Socrate identifie le désir à l'élan 
et au principe de tout vivant (τήν... ὁρμήν... xoi τὴν ἀρχὴν τοῦ 
ζῴου παντός, 35 d2-3). Notons que cette idenüfication corrige 
sensiblement la position hédoniste telle que la rappelle Socrate 
à la fin du dialogue, qui considére au contraire que le principe 
moteur de tout vivant est le plaisir (cf. 67 b1—7) : le plaisir n'est 
moteur qu'en tant qu'objet de désir, mais c'est du désir lui- 
méme que vient l'élan. Cette précision est importante, car elle 
implique que l'áme n'est pas contrainte à rechercher le plaisir: 
elle peut trés bien assigner à son désir un autre objet, sur lequel 
elle réglera alors sa course. Mais Socrate va plus loin. En effet, 
dans la mesure oü tout désir repose sur la mémoire, et oü la 
mémoire est un pouvoir purement psychique, on peut conclure 
que le désir lui-méme est purement psychique: il n'y a pas de 
désirs du corps (35 c6-15, d5-7)^. Il en résulte que c'est à l'àme 
seule qu'appartüent cet élan qui est le principe de tout étre vivant 
(35 d1-3). Comme l'observe M. Dixsaut^, on a ici une nouvelle 
affirmation du principe de l'automotricité de l'àme énoncé dans 
le Phédre et les Lois. Bien plus, ce texte permet de comprendre 
en quel sens l'àme est principe de tout mouvement: au sens oü 
tout mouvement procéde d'un désir, qui n'est lui-méme qu'une 
expression particuliére du désir du bien, et oü le désir est un 
processus purement psychique. 

Mais un probléme se pose ici, similaire à celui que nous avons 
relevé plus haut à propos du plaisir: si le désir nait de la rupture 
de l'harmonie, le retour à cette harmonie ne signifieraitil pas 
l'extinction de tout désir? Et si le désir est le principe de tout 
mouvement et de tout vivant, son extinction n'impliqueraitelle 
pas l'immobilité et la mort? Nous verrons plus loin comment 
Platon réussira à maintenir le désir au sein de la vie bonne 
elle-méme, sans pour autant modifier la conception que nous 
venons d'analyser. Mais avant cela, il convient d'examiner un 


7$ Contrairement à ce qu'écrit McGinley (1977), pp. 41 €t 55, n. 31, cette 
affirmation ne contredit nullement Phédon, 66 b3—-67 b2, oü il est seulement dit 
que le corps procure (παρέχει, 66 b8) de nombreux désirs. Il en va certainement 
de méme ici: la plupart des désirs sont suscités par le mauvais état du corps, 
ce qui ne contredit en rien leur nature purement psychique. Voir aussi T?mée, 
88 b1-2, οἱ la différence entre le désir de nourriture et le désir de la pensée 
concerne leur frovenance: l'un vient du corps (διὰ σῶμα), l'autre de la partie la 
plus divine qu'il y a en nous (διά... τὸ ϑειότατον τῶν ἐν ἡμῖν). 


? Dixsaut (1999d), p. 262. 
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peu plus avant les conséquences de toute cette analyse pour la 
problématique du plaisir. Elle semble en effet mettre au jour 
«une certaine espéce de vie» (35 d9). 


f. La vie dans les mélanges 


Afin de manifester cette espéce de vie, Socrate commence par 
revenir à la premiére espéce de peines et de plaisirs précédem- 
ment disünguée, à savoir ceux qui se produisent lorsque l'harmo- 
nie del'étre vivantse détruit ou se restaure (35 e2—5). Qu'advient- 
il lorsque cet étre vivant, tandis qu'il souffre suite à une destruc- 
tion, se souvient (μεμνῆται) néanmoins des plaisirs qui, lorsqu'ils 
adviennent, font cesser la douleur, sans pour autant encore se 
remplir (35 e9-10) ὃ La mémoire estici invoquée à titre de condi- 
tion de possibilité d'un désir: touchant ce plaisir par la mémoire, 
l'àme le projette dans l'avenir à titre d'objet de désir. Cependant, 
le désir ne se confond pas encore avec l'anticipation, c'est-à-dire 
avec la considération de ce qui est désiré comme se réalisant 
effectivement ou non dans l'avenir. En soi-méme, le désir n'im- 
plique aucune prise de position relative au cours ultérieur des 
événements: on peut trés bien désirer quelque chose sans méme 
s'interroger sur la possibilité de sa réalisation future? L'antici- 
pation proprement dite est cette doxa relative à l'avenir, a priori 
indépendante du désir?', mais qui peut également s'y ajouter, et 
c'est seulement avec elle que peut apparaitre le plaisir « propre 
à l'áàme seule». En effet, dans la mesure oü cette doxa concerne 
la réalisation ou la non-éalisation future d'un objet de désir, elle 
ne peut étre neutre et désintéressée: elle est d'emblée conno- 
tée affectivement, et s'exprime soit comme espoir? soit comme 
désespoir. Deux cas peuvent donc se présenter: sile sujet désirant 
a l'espoir (£v ἔλπιδι... καϑέστηκε) d'atteindre le plaisir auquel il 


80 Nous ne comprenons pas la position de Gadamer (19942), pp. 239-245. 
qui, s'appuyant sur ce texte, reproche à Platon de n'avoir pas saisi que le désir 
est antérieur à toute forme de pronostic. Au contraire, ce passage nous semble 
précisément destiné à établir cette distinction, sur laquelle repose la différence 
entre les deux premiéres espéces de plaisirs faux, comme nous le verrons. 

81 C'est pourquoi il est possible d'anticiper une peine, ce qui suscite la crainte 
et la douleur (32 b9-c2), alors que la peine ne peut jamais étre l'objet d'un 
désir. 

3? Notons que la terminologie de Platon a changé dans les Lois, oà ἐλπίς 
désigne simplement l'opinion sur l'avenir, bref l'anticipation au sens du Philébe, 
l'espoir étant quant à lui exprimé par le terme ϑάρρος (L 644 c9-d1). 
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tend, l'anticipation de ce plaisir lui procure elle-méme un plaisir 
qui contrebalance la douleur qu'il éprouve au méme moment 
dans son corps; si en revanche il est sans espoir (ἀνελπίστως ἔχει) 
de jamais le rencontrer à nouveau, cette anticipation lui pro- 
cure une douleur supplémentaire qui vient s'ajouter à celle qu'il 
éprouve dans son corps, de sorte qu'il éprouve une double peine 
(36 a7-c2). 

Cette qualification de «double peine» (36 bi1-c1, cf. 36 a4- 
6) ne signifie pas que le plaisir ne joue aucun róle dans cet état, 
puisque la peine résultant du constat d'impossibilité pour le sujet 
désirant d'atteindre le plaisir visé suppose que ce sujet désire 
le plaisir, et donc le «touche» par le biais de la mémoire. C'est 
précisément parce que le sujet désire ce plaisir et jouit de ce désir 
qu'il souffre de ne pouvoir l'atteindre, et il souffre d'autant plus 
qu'il le désire intensément?. C'est également pour cette raison 
que le sentiment qui en découle peut étre nommé regret (πόϑος, 
36 a6). Or comme le remarque T.M. Tuozzo*., le regret sera cité 
en 47 ΕἸ parmi les émotions purement psychiques consistant en 
un mélange de plaisir et de peine, ce qui confirme la présence 
d'un moment de plaisir dans la structure du désir sans espoir 
d'étre réalisé. Ce type de douleur ne peut jamais se définir que 
par contraste avec le plaisir, le plaisir en est un moment constitutif 
irréductible. 

Ainsi, comme dans le cas de la musique et celui des lettres ana- 
lysés plus tót, la division dialecüque entre les espéces de plaisirs 
permet de les combiner?. En effet, les deux espéces de plaisirs 
et de peines précédemment distinguées, si elles sont bien logi- 
quement différentes, se produisent néanmoins le plus souvent 
ensemble: non seulement au sens oü le plaisir d'anticipation 
suppose la destruction de l'harmonie, et donc une peine de la 
premiére espéce, mais aussi au sens oü toute peine de cette espéce 
suscite un désir du plaisir contraire. La découverte de ce proces- 
sus permet à Socrate de montrer que le plaisir tel qu'il a été 
analysé jusqu'à présent est toujours mélangé à son contraire, la 
douleur, dans la mesure οἱ tant le plaisir résultant directement de 


83 Sur ce point, voir Gadamer (19942), pp. 240-242. 

84 Tuozzo (1996), p. 506, n. 24. 

55 Gosling (1975), p. 213, a bien vu cette similarité entre l'analyse des plaisirs 
et celle des exemples de la méthode divine. 
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la restauration de l'harmonie que celui provoqué par l'anticipa- 
üon (Socrate précise ici : l'anücipation confiante) d'un tel plaisir 
supposent la destruction de cette harmonie et ne prennent sens 
que par contraste avec elle, qu'elle soit actuelle (dans le second 
cas) ou simplement conservée par la mémoire (dans le premier 
cas). Dans cette espéce de vie, celle que ménent la plupart des 
hommes, l'opposition des contraires est reine: le plaisir est tou- 
jours mélangé de douleur, et inversement. Telles sont les consé- 
quences de la rupture originelle de l'harmonie et de l'entrée 
dans le royaume de l' apeiron, et elles ne sont guére réjouissantes. 

Personne—pas méme l'hédoniste, qui cherche à éviter la dou- 
leur—ne considérera une telle vie comme désirable. Or si nous 
voulons échapper à cette vie, il nous faut assigner à notre désir 
un autre objet que le plaisir. Là se situe en effet la source de 
notre malheur: c'est parce que nous désirons le plaisir que 
nous sombrons dans une vie de génération et de destruction 
incessantes, puisque le plaisir est un processus qui se définit 
toujours par son opposition au processus contraire. Le désir 
de plaisir, s'il est le désir le plus immédiat de tout étre vivant, 
résulte d'une erreur fondamentale: parce que la destruction de 
l'harmonie le fait entrer dans la douleur et l'apeiron, cet étre se 
trompe sur l'objet de son aspiration la plus profonde, pensant 
qu'il s'agit du mouvement contraire, à savoir le plaisir, alors qu'il 
s'agit en réalité de l'état d'harmonie. Cette erreur sur la nature 
du bien est la source de toutes les erreurs, et en particulier des 
erreurs intrinséques au plaisir lui-méme. Il n'est donc nullement 
étonnant de voir Socrate introduire à ce niveau du dialogue la 
thématique des plaisirs faux, en soulignant d'ailleurs sa liaison 
avec ce qui vient d'étre dit: ici encore, l'enchainement est 
parfait. Bien plus, nous allons voir que l'examen des plaisirs 
faux nous raménera en définitive à la problématique des plaisirs 
mélangés de douleurs, ce qui achévera de donner à l'analyse des 
plaisirs sa cohérence globale. 


86 «Faisons donc de notre examen de ces affections l'usage que voici» (36 


€3-4). 


CHAPITRE VII 


LES PLAISIRS FAUX 


S81. LE PROBLEME DE LA VÉRITÉ 
ET DE LA FAUSSETÉ DU PLAISIR 


« Dirons-nous que ces peines et ces plaisirs (ταύτας τὰς λύπας τε 
καὶ ἡδονάς) sont vrais, ou bien qu'ils sont faux? Ou encore que 
certains sont vrais, et les autres non? » (36 c6—7). Par ces quelques 
mots, Socrate introduit l'un des problémes les plus ardus et les 
plus controversés du dialogue, dont la pertinence n'a cessé d'étre 
mise en question depuis Théophraste jusqu'à nos jours, à savoir 
la possibilité d'attribuer les prédicats «vrai» et «faux», réputés 
d'ordre épistémologique, au plaisir, qui reléverait quant à lui d'un 
domaine entiérement hétérogéne, celui de l'affecüvité!. Les cri- 
tiques adressées à l'encontre de cette possibilité ne font d'ailleurs 
que reproduire pour la plupart la position initiale de Protarque, 
qui n'accepte d'appliquer ces prédicats qu'à l'opinion seule, mais 
non à la crainte, à l'attente, au plaisir ou à la douleur (36 c8- 
d2). C'est dire combien Platon est conscient du caractére para- 
doxal de son argumentation. Mais c'est dire également que les 
objections qui lui ont été faites sont hors de propos, puisqu'elles 
reposent sur une conception que toute cette discussion a précisé- 
ment pour but de réfuter: celle de la séparation entre affectivité 
et connaissance. Or la vie bonne consiste en un mélange de ces 
deux composantes. On comprend dés lors combien le probléme 
des plaisirs faux et des plaisirs vrais est central dans l'économie du 
dialogue, et combien Socrate a raison d'insister sur sa pertinence 
dans le contexte actuel (36 d3-11): en effet, il s'agit du lieu οὐ 


! Pour une présentation des critiques et débats suscités par cette section du 
dialogue, voir: pour l'Antiquité, Damascius, Commentaire sur le Philébe, SS 165- 
172, pp. 79-83; pour le dix-neuviéme siécle, Rodier (1900), pp. 124-128; pour 
le vingtiéme siécle, Gosling et Taylor (1982), pp. 438-442, et Bravo (1995). 
Brandt (1977), pp. 1-2, dresse également un panorama des principaux textes 
de la tradition philosophique ayant rapport, de prés ou de loin, à ce probléme, 
en grande majorité hostiles à un concept tel celui de « plaisir faux ». 
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plaisir et intelligence peuvent se rencontrer, c'est-à-dire du lieu 
de la possibilité de leur mélange. Si le mélange de plaisir et d'in- 
telligence est plus qu'une simple juxtaposition et correspond à 
la détermination du plaisir par l'intelligence, il n'est nullement 
étonnant que cette détermination transfére au plaisir des pré- 
dicats propres à ce qui reléve de l'intelligence. Encore fautil 
comprendre la signification de ce transfert, son mécanisme et sa 
légitimité. Tel est le dessein de cette section du dialogue. 

Commencons par remarquer que contrairement à ce qui est 
implicitement ou explicitement assumé par de nombreux com- 
mentateurs, l'emploi du démonstratif vavxac dans la réplique de 
Socrate qui vient d'étre citée n'implique nullement que seuls 
les plaisirs et les peines d'anticipation soient concernés par les 
considérations subséquentes. En effet, il vient d'étre question 
des mélanges de plaisirs et de peines corporels et psychiques, de 
sorte que l'expression «ces peines et ces plaisirs» peut renvoyer 
aussi bien aux uns qu'aux autres—nous avons d'ailleurs vu qu'ils 
étaient inséparables dans la plupart des cas. Dans ces conditions, 
il faut comprendre que la disünction entre plaisirs vrais et plai- 
sirs faux n'est pas une subdivision d'une des espéces de plaisirs 
précédemment citées, à savoir les plaisirs d'anticipation, mais 
bien plutót une nouvelle division globale du plaisir. C'est ce que 
confirmera la suite du texte. 

Or toute division, nous le savons, s'effectue sous un certain 
rapport, en fonction d'un certain critere. Le critére, ici, est claire- 
ment énoncé: il s'agit de la vérité et de la fausseté. Mais comment 
comprendre ces termes dans le contexte actuel? De nombreux 
commentateurs pensent qu'ils revétent différentes significations 
au fil du texte, attribuant cette plurivocité tantót à un manque de 
rigueur terminologique de Platon, tantót à une stratégie délibé- 
rée qui supposerait dés lors une enquéte préliminaire sur leurs 
significations dans les Dialogues'. Nous essayerons de montrer 
quant à nous que la fausseté a toujours le méme sens dans les 
trois espéces de plaisirs faux: un plaisir faux est quelque chose 
qui apparait comme un plaisir alors qu'il n'en est pas un—sans 


? La premiére position est celle de Gosling (1975), pp. 212-2193; la seconde, 
celle de Bury (1897), pp. 201-211; Frede (1985), pp. 352-355; Cherlonneix 
(1986), pp. 321-326; Hampton (19909), pp. 55-57; Bravo (1995), pp. 265- 
267; La Taille (19992), pp. 81-82. 
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pour autant se réduire à un pur néant (comparer la définition de 
l'erreur dans la dianoia et les logo? proposée dans le Sophiste, 260 
€c3-5). Si Socrate disüngue différents niveaux de plaisirs faux, 
déclarant que ceux de la seconde espéce sont faux d'une autre 
maniére (κατ᾽ ἄλλον τρόπον, 41 a7) que ceux de la premiere et 
que ceux de la troisiéme espéce sont encore plus faux (ψευδεῖς ἔτι 
μᾶλλον, 42 c6) que les précédents, ce n'est pas au sens oü la faus- 
seté qui rend ces plaisirs faux varierait elle-méme d'une espéce à 
l'autre, mais bien plutót au sens oü elle concerne différents proces- 
sus cognilifs eux-mémes hiérarchisés—à savoir respectivement le 
phantasme, le phénoméne et le concept. Ces différents processus 
cognitifs correspondent aux différents plans sur lesquels peuvent 
se déployer la vérité et la fausseté, chaque nouveau plan étant la 
condition du précédent. Par là méme, la division des plaisirs faux 
nous ménera, au fil de sa progression dialectique ordonnée, vers 
le lieu propre de la vérité: la pensée, qui seule permet à la vérité 
de se déployer dans toute sa perfection, à condition toutefois de 
s'exercer de maniére dialectique. 

Táchons de suivre au plus prés les différentes articulations du 
texte. Socrate commence par énoncer la thése de ce que l'on 
peut nommer la vérité phénoménologique du plaisir: «Ni en 
réve ni éveillé, dis-tu, ni dans les délires ni dans les démences, 
personne, qui que ce soit, ne croit jamais se réjouir alors qu'il ne 
se réjouit aucunement, ni ne croit souffrir alors qu'il ne souffre 
pas» (36 e5-8). Protarque confirme: «Que tout cela soit ainsi, 
Socrate, c'est ce que nous supposons tous» (36 eg-10)*. Et de 


? On pense évidemment aux trois niveaux de vérité déployés dans le mythe 
de la caverne de la République (cf. τὸ ἀληϑές, VIL, 515 c2; ἀληϑέστερα, 515 d6- 
7; τῶν νῦν λεγομένων ἀληϑῶν, 516 a3), remarquablement mis en lumiére par 
Heidegger (1990) et (2001). 

* Gosling (1975), pp. 106-107, comprend au contraire que Protarque veut 
dire: nous admettons tous que de telles erreurs surviennent (telle semble 
également étre l'interprétation de Bury (1897), p. xvi; Bremond (1911), 
p. 471; et Tenkku (1956), p. 194). Une telle interprétation parait rendre la 
position de Protarque incohérente. Il est vrai que Gosling considére que la 
question de Socrate est totalement hors de propos, sous prétexte que méme 
si de telles erreurs survenaient, elles ne feraient que rendre fausse la doxa 
qui accompagne l'affection, et non l'affection elle-méme. Mais si tel était le 
Cas, on ne comprendrait vraiment pas pourquoi Socrate s'appliquerait ensuite 
à démontrer l'erreur de cette conception, ce qui ne sera possible qu'aprés 
l'examen de la troisiéme espéce de plaisirs faux (44 a1-10). L'interprétation 
traditionnelle, qui assigne à Protarque la thése de la vérité phénoménologique 
du plaisir, nous semble donc devoir étre préférée. 


352 CHAPITRE VII 


fait: comment nier l'identité entre croire ressentir un plaisir et 
le ressentir effectivement? Ne touchons-nous pas ici à l'évidence 
ultime, celle du cogito lui-méme?? C'est pourtant à cette évidence 
que Socrate va s'attaquer. 

Afin de faire comprendre à Protarque ce qu'il entend par 
« plaisir faux », il commence par dresser une analogie entre le plai- 
sir etla doxa, terme que nous traduirons ici par « considération »*. 


5 Cf. Descartes, Méditation seconde, dans Descartes (1963-1973), T. IL, pp. 
421-422: «Enfin je suis le méme qui sens, c'est-à-dire qui recois et connais les 
choses comme par les organes des sens, puisqu'en effet, je vois la lumiére, j'ouis 
le bruit, je ressens la chaleur. Mais l'on me dira que ces apparences sont fausses 
et que je dors. Qu'il en soit ainsi; toutefois, à tout le moins, il est trés certain 
qu'il me semble que je vois, que j'ouis, et que je m'échauffe; et c'est proprement 
ce qui en moi s'appelle sentir, et cela, pris précisément, n'est rien autre chose 
que penser ». Voir également Les passions de l'áme, I, Art. 26 (T. IIL p. 973) : «il 
arrive quelquefois que cette peinture [scil. l'imagination, qui ne dépend pas 
des nerfs, mais «du mouvement fortuit des esprits »] est si semblable à la chose 
qu'elle représente, qu'on peut y étre trompé touchant les perceptions qui se 
rapportent aux objets qui sont hors de nous, ou bien celles qui se rapportent à 
quelques parties de notre corps, mais qu'on ne peut pas l'étre en méme facon 
touchant les passions, d'autant qu'elles sont si proches et si intérieures à notre 
áme qu'il est impossible qu'elle les sente sans qu'elles soient véritablement telles 
qu'elle les sent. Ainsi souvent lorsqu'on dort, et méme quelquefois étant éveillé, 
on imagine si fortement certaines choses qu'on pense les voir devant soi ou les 
sentir en son corps, bien qu'elles n'y soient aucunement; mais, encore qu'on 
soit endormi et qu'on réve, on ne saurait se sentir triste ou ému de quelque 
autre passion, qu'il ne soit trés vrai que l'àme a en soi cette passion». Notons 
toutefois que Descartes lui-méme qualifie parfois certains plaisirs de «faux » : cf. 
par exemple les lettres à Elisabeth du 18 aoüt, du 1*' septembre et du 6 octobre 
1645 (T. IIL pp. 597, 602-604 et 611), ainsi que les Les passions de l'áme, Art. 
142 (T. IIL p. 1058). 

$ Le terme δόξα est généralement traduit par «opinion» ou «jugement» 
selon les contextes, ce qui montre déjà qu'aucun de ces mots ne parvient à 
rendre les multiples nuances du terme grec (pour un panorama des différents 
sens de ce terme dans les Dialogues, cf. Lafrance (1981), pp. 19-33). Il nous 
semble que le terme «considération» s'approche davantage de cet idéal. Il 
est en tout cas particuliérement utile pour exprimer le róle de la doxa dans la 
perception tel que nous l'analyserons plus loin, tant l'examen de la sensation par 
l'àme, désigné par le terme διαδοξάζειν (38 b13), que le résultat de cet examen, 
qui, nous le verrons, consiste plus à «considérer comme » qu'à «juger» au sens 
propre de ce terme. Mais il peut également s'entendre objectivement, et il a 
alors un sens assez proche d' «opinion», tout en marquant mieux encore le 
lien entre la doxa et le sujet dont elle est la doxa, le fait que la doxa est ce qui 
semble tel à ce sujet. Il est vrai que la langue francaise n'utilise généralement le 
terme «considération » qu'au pluriel lorsqu'elle l'entend en ce sens, mais nous 
espérons que les avantages de cette traduction excuseront cette légére entorse 
à l'usage. Enfin, ce terme permet également de rendre certaines nuances de la 
δόξα qui, si elles ne jouent pas un róle déterminant dans le passage que nous 
allons analyser, n'en demeurent pas moins intimement liées à la signification 
originelle de ce mot, à savoir celles de réputation, de gloire et de prestige. Etant 


LES PLAISIRS FAUX 353 


Le rapprochement entre plaisir et doxa s'opére d'abord sous 
la forme d'une analogie. Il est parüculiérement important de 
prendre cette analogie comme telle: à ce stade, il ne s'agit encore 
nullement de montrer le róle de la doxa comme moment consü- 
tutif du plaisir, mais seulement d'indiquer le Jeu problématique oü 
la possibilité de l'erreur se fait jour. En d'autres termes, cette ana- 
logie n'est à prendre ni comme le premier moment de l'analyse 
de la premiére espéce de plaisirs faux ni comme un argument 
indépendant en faveur de la possibilité de plaisirs faux", mais plu- 
tót comme un débroussaillage préliminaire destiné à dégager le 
sol qu'occuperont toutes les discussions ultérieures. Il est donc 
essentiel d'en saisir la portée exacte si l'on souhaite comprendre 
de quoi il retourne dans la suite. 

L'analogie se présente de la maniére suivante. Socrate dis- 
üngue deux aspects essentiels de la considération (δόξα) : le fait 
de considérer (δοξάζειν) et ce qui est considéré (τὸ δοξαζόμενον). 
De méme, il distingue deux aspects du plaisir (ἡδονή) : le fait de 
prendre du plaisir (ἥδεσϑαι) et ce à quoi prend plaisir ce qui 
prend plaisir (τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται). Or, continue Socrate, ce 
qui considere (τὸ δοξάζον), qu'il considére correctement (ὀρϑῶς) 
ou non, ne perd (ἀπόλλυσιν) du moins jamais le fait de considé- 
rer réellement (τὸ δοξάζειν ὄντως). De méme, ce qui prend du 
plaisir (τὸ ἡδόμενον), qu'il prenne du plaisir correctement ou 
non, ne perd du moins jamais le fait d'avoir réellement du plaisir 
(τὸ ὄντως ἥδεσϑαι) (37 a2—b4). La conclusion sous-entendue sera 
explicitement énoncée plus loin (37 e1-9): la possibilité de l'er- 
reur est à chercher non du cóté du δοξάζειν et du ἥδεσϑαι, mais 
du cóté de ce qui est considéré (τὸ δοξαζόμενον) et de ce à quoi 
prend plaisir ce qui prend plaisir (τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται) ; ce 


donné que seule l'interprétation développée dans la suite pourra vérifier le bien- 
fondé de cette proposition de traduction, nous continuerons le plus souvent à 
nous contenter de translittérer les termes δόξα et δοξάζειν ; mais lorsque nous y 
serons contraint, nous traduirons le premier par «considération » et le second 
par «considérer». (Ces traductions nous ont été suggérées par les remarques 
de Heidegger (2001), pp. 280-287, qui choisit néanmoins dans ce texte de 
traduire δόξα plutót par «vue» (« Ansicht »). Voir également Heidegger (1967), 
pp. 111-113; Cherlonneix (1986), pp. 325sq.; Couloubaritsis (1994), p. 403.) 

7 La premiere position est celle de Gosling (1959), p. 48, réaffirmée dans 
(1961), pp. 41-43; la seconde, celle que lui oppose Kenny (1960), p. 46. Ces 
deux positions sont critiquées par Miller (1971), pp. 59-61, dontla proposition 
alternative nous parait toutefois insuffisante. 
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sont ces aspects qui peuvent étre corrects ou incorrects, manquer 
leur but (ἁμαρτάνειν) ou l'atteindre, et ainsi rendre l'opinion ou 
le plaisir vrai ou faux. Toute la question est de savoir ce qu'il faut 
entendre par ces expressions. 

Lagrande majorité des commentateurs assument sans vraiment 
s'interroger sur ce point que τὸ δοξαζόμενον et τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον 
ἥδεται désignent l'objet de la considération et du plaisir. Cette 
interprétation nous semble pourtant tout à fait insatisfaisante. 
D'abord, il est clair que Socrate ne se borne pas à distinguer dans 
ce passage un ple sujet et un póle objet, car méme s'il est vrai que 
l'on pourrait à la limite soutenir que le δοξάζειν et le ἥδεσϑαι sont 
plus proches du sujet que de l'objet, ils ne peuvent en aucun cas se 
confondre avec le sujet lui-méme, qui est bien plutót représenté 
par les expressions τὸ δοξάζον et τὸ ἡδόμενον. Ensuite et surtout, 
cette interprétaüon ne permet paradoxalement plus du tout de 
comprendre la possibilité de l'erreur: en effet, si τὸ δοξαζόμενον 
correspondait à l'objet de la considération, que pourrait bien 
signifier que cet objet se trompe? On devrait bien plutót dire 
que l'on se trompe à propos de l'objet. Et pourtant, c'est à τὸ 
δοξαζόμενον que Socrate rapporte le participe ópaoravópevov?. 
Cela suggére que ce dernier terme désigne non pas l'objet, 
mais plutót le contenu de la doxa. Cette interprétation trouve 
une confirmation lorsqu'en 39 b9-c1, Socrate dit que ce qui est 
considéré et dit (τά... δοξαζόμενα καὶ λεγόμενα) peut étre séparé 
de la sensation et illustré par une image intérieure. Ce processus 
n'a de sens que si «ce qui est considéré et dit» correspond au 
contenu de la doxa et non à son objet, avec lequel la sensation 
était notre seul moyen d'entrer en contact. Les deux aspects de 
la doxa distingués par Socrate seraient donc les suivants: d'une 
part, le δοξάζειν, le simple fait de considérer, ou si l'on veut 
l'aspect formel de la doxa, qui demeure identique que cette doxa 
soit vraie ou fausse, puisqu'elle n'en est pas moins une doxa; 


8 Cf. 37 εἰ: Ἂν 66 ye ἁμαρτανόμενον τὸ δοξαζόμενόν rj... La Taille (19992), qui 
traduit « Maissi ce dont on aune opinion est erroné... », commente: «autrement 
dit, si l'objet ne correspond pas à l'idée que s'en fait le sujet...» (p. 91)— 
tentative peu convaincante de maintenir l'interprétation de τὸ δοξαζόμενον 
comme objet de la doxa. 

? Rappelons d'ailleurs que dans la République, V objet de la doxa n'est pas 
nommé τὸ δοξαζόμενον, mais τὸ δοξαστόν: cf. V, 478 a11, b2, ba, es; VI, 510 
a9; VIL, 534 a6. 
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d'autre part, τὸ δοξαζόμενον, c'est-à-dire le contenu de la. doxa, 
ce qui la spécifie comme telle ou telle doxa, et qui seul peut 
étre dit vrai ou faux. La doxa est l'unité de ces deux aspects, qui 
sont indissolublement liés—ce qui signifie notamment qu'elle 
ne peut en aucun cas étre réduite au contenu « propositionnel » 
(au sens logique du terme) qu'elle exprime, mais doit toujours, 
pour étre une doxa véritable, étre rapportée à l'acte qui la fonde, 
bref au δοξάζειν. En revanche, si la doxa peut elle-méme étre dite 
vraie ou fausse, c'est uniquement sous le rapport du δοξαζόμενον, 
sans que cela affecte en rien la réalité du óoEóCaw'*. Entendue 
en ce sens, la distinction entre δοξάζειν et δοξαζόμενον pourrait 
sembler évidente, voire triviale, mais il convient de noter qu'elle 
suppose déjà une réfutation de l'argument sophistique maintes 
fois menüonné dans les Dialogues selon lequel la doxa fausse 
(ou le /ogos faux) équivaudrait à une absence totale de doxa (ou 
de logos)". La possibilité d'une doxa fausse ou d'un logos faux 
repose tout entiére sur cette distinction. Il n'est donc nullement 
étonnant qu'il en aille de méme pour le plaisir. 

Si l'interprétation que nous venons de défendre dans le cas 
de la doxa est juste, elle implique, en vertu de l'analogie, que 
«ce à quoi prend plaisir ce qui prend plaisir» ne correspond pas 
non plus à l'objet du plaisir, mais bien à son contenu—non pas 
à l'objet plaisant, mais, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
au contenu fíu, c'està-dire à ce qui est éprouvé comme plaisir. 
Socrate disünguerait donc deux aspects du plaisir: le fait de 
prendre plaisir, simple forme vide d'un certain type d'affectivité, 
et le contenu revétu par cette forme, qui fait que j'éprouve 
tel ou tel plaisir". C'est ce contenu qui peut se tromper, et, 


10 En ce sens, il est particuliérement étonnant de lire chez Williams (1974) 
que toutes les «erreurs» de Platon dans son analyse des plaisirs faux remonte- 
raientau fait qu'il n'aurait pas vu que dire qu'une opinion (belief) est réelle mais 
fausse est trompeur, dans la mesure oü il n'y a pas une seule et méme chose qui 
est réelle mais fausse, mais que c'est le fait que j'opine qui est réel, etle p tel que 
j opine que f qui est faux: à vrai dire, c'est trés précisément la distinction que 
Socrate s'efforce d'établir ici. Simplement, il franchit une étape supplémentaire 
et montre que la doxa inclut les deux aspects: sans le δοξάζειν, on n'a pas une 
doxa, mais, si l'on veut, une simple « proposition » (au sens logique du terme) ; 
et sans le δοξαζόμενόν, on n'a que la simple forme d'un acte qui ne peut se 
réaliser que dans un contenu, c'est-à-dire proprement rien. 

1! Cf. par exemple Euthydéme, 289 e7—284 c6; Cratyle, 429 d1—430 a7 ; Théététe, 
189 410-14; Sophiste, 237 e1—7. 


3? À notre connaissance, le seul auteur qui ait compris le probléme en 


356 CHAPITRE VII 


se trompant, rendre le plaisir lui-méme faux, sans pour autant 
ébranler l'effectvité du ἥδεσϑαι. 

Mais qu'est-ce que cela signifie? Dans le cas de la doxa, la faus- 
seté signifie que son contenu ne correspond pas adéquatement 
à ce à propos de quoi cette doxa est une doxa, c'est-à-dire à l'état 
de choses auquel elle se référe. La situation parait étre similaire 
dans le cas du plaisir, puisque Socrate dit qu'une peine ou un 
plaisir peut se tromper «à propos de ce de quoi elle est peinée 
ou le contraire» (περὶ τὸ ἐφ᾽ ᾧ λυπεῖται ἢ τοὐναντίον, 37 e5-6). 
Cette derniére expression, qui dans le cas du plaisir donnerait 
« ce de quoi le plaisir se réjouit», ne doit pas étre confondue avec 
celle qui exprime le contenu du plaisir, à savoir « ce à quoi prend 
plaisir ce qui prend plaisir» (τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται), dans la 
mesure oü la premiére désigne ce à propos de quoi le plaisir peut se 
tromper. Tout comme l'état de choses dans le cas de la doxa, elle 
correspond bien plutót à ce à quoi le contenu du plaisir se réfere, 
c'est-à-dire à ce qu'il représente. Certes, la plupart des commenta- 
teurs diraient certainement que cela correspond précisément à 
l'objetdela peine ou du plaisir. Cependant, ce concept d'objet du 
plaisir, qui joue un róle tellement crucial dans les commentaires 
de ce passage, n'est jamais invoqué explicitement dans l'analyse 
des plaisirs faux qui suit". Comme nous allons le voir, ce qui est 
en revanche invoqué comme critére à l'aune duquel la vérité 
ou la fausseté des plaisirs est évaluée est la condition effective du 
corps (ou de l'àme) de la personne qui éprouve un plaisir ou 
une peine, dont la représentation correspond au contenu de ce 


ce sens est Joachim (1911), dans un article malheureusement trés rarement 
cité (voir en particulier p. 487), mais qui est pourtant, bien qu'il ne se 
présente pas comme un commentaire explicite des textes platoniciens, d'une 
remarquable pertinence pour saisir l'enjeu de cette discussion sur les plaisirs 
faux. Cette interprétation ne doit pas étre confondue avec celle de D. Frede, 
selon laquelle certains plaisirs pourraient étre faux parce qu'ils auraient un 
«contenu propositionnel» (voir en particulier Frede (1985)). En effet, cette 
derniére interprétation ne prétend valoir que pour la premiére espéce de 
plaisirs faux, et à notre sens elle confond la doxa et l'imagination, comme 
nous le verrons. En revanche, D. Frede comprend explicitement la distinction 
ici établie comme une distinction entre sujet et objet (voir par exemple Frede 
(1997). p- 245). 

15 Nous ne voulons pas dire parlà que ce concept n'a aucune pertinence pour 
le probléme du plaisir, ni méme que Platon ne lui accordait aucune pertinence 
(les analyses du livre IX de République montrent le contraire), mais seulement 
qu'il ne joue aucun róle dans l'analyse des plaisirs faux proposée dans le Philébe. 
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plaisir ou de cette peine tel qu'il est ressenti. Nous tenterons donc 
de montrer que la fausseté des plaisirs et des peines est suscitée 
par l'absence de correspondance entre l'état affectif tel qu'il est 
ressenti et la condition effective du corps (ou de l'àme) auquel 
11 se référe. Avoir un plaisir faux impliquerait dés lors que nous 
prenons réellement du plaisir, mais que ce à quoi nous prenons 
plaisir ne correspond pas, en fait, à un plaisir réel dans notre 
corps ou dans notre àme. 

Cependant, établir cela réclame une investigation beaucoup 
plus détaillée. Pour le moment, Socrate a seulement indiqué le 
lieu oà chercher l'éventuelle possibilité de l'erreur dans le cas 
du plaisir, à savoir non dans le fait méme de prendre du plaisir, 
qui demeure réel dans tous les cas, mais dans ce qui est éprouvé 
comme plaisir. En revanche, il n'a encore donné aucun argument 
en faveur de cette possibilité, et nous n'avons aucune raison d'en 
étre plus convaincus que Protarque à ce stade (cf. 37 e8-9): il 
pourrait trés bien se faire que le cas du plaisir soit trés diffé- 
rent de celui de la doxa, en ce sens qu'en lui la simple forme de 
l'acte impliquerait nécessairement la vérité de son contenu, de 
sorte que ce qui serait éprouvé comme plaisir ne pourrait étre 
qu'un plaisir, et un plaisir tel qu'il serait éprouvé—bref un plaisir 
vrai. Afin de faire admettre la conclusion contraire à Protarque, 
Socrate va montrer que le plaisir tel que nous le ressentons ne 
peut étre réduit à la simple sensation, mais implique toujours 
une doxa comme moment constitutif. De ce point de vue, cette 
démonstration de l'existence de plaisirs faux n'est pas sans rap- 
peler la discussion de la définiüon de la science comme sensation 
dans le Théététe. N. Mooradian a d'ailleurs suggéré d'interpréter 
la position iniüale de Protarque comme étant proche de celle 
de Théététe dans la premiére partie du dialogue qui porte son 
nom*". De fait, Protarque refuse seulement l'application du pré- 
dicat «faux» au plaisir et à la douleur, non celle du prédicat 
«vrai» (cf. 36 c8-9, 37 b6, 37 e8—-9) : pour lui, tous les plaisirs 
sont vrais, de méme que toutes les sensations sont vraies d'apres 
Théététe et Protagoras. Bien plus, on retrouve dans le TAéététe 
l'afhrmaüon de l'impossibilité de distinguer sous le rapport de 


14 Mooradian (1996), pp. 94 et 105-106. Néanmoins, nous ne partageons 
pas l'interprétation de la réfutation de cette position par Socrate proposée par 
cet auteur dans la suite de son article (cf. pp. 110-111). 


358 CHAPITRE VII 


la vérité les apparences qui surviennent lors du réve ou de la 
veille, de la démence ou de la santé, comme conséquence de 
l'assimilation de la science à la sensation (cf. 157 ei1sq.). Or, 
on le sait, la réfutation finale de l'identité entre science et sen- 
sation passe dans ce dialogue par la démonstration non pas de 
la possibilité que la sensation soit fausse, mais de l'impossibi- 
lité qu'elle soit vraie ou fausse, dans la mesure oü, n'atteignant 
pas l'étre, elle n'atteint pas le lieu propre de la vérité". Seule la 
dianoia peut atteindre l'étre, et donc seul l'acte par lequel elle 
s'exprime, à savoir la doxa, peut étre vrai ou faux (cf. 184 b3-187 
a9). On peut également lire ce passage comme une réfutation de 
l'identité proclamée au tout début de la discussion (152 b12-c2) 
entre sensation et apparaitre (ou phénoméne: φαίνεται, φαντα- 
σία), qui annonce la définition de l'apparaitre comme «mélange 
de sensation et de doxa» fournie par le Sophiste (264 b1-2): si 
l'apparaitre, contrairement à la sensation, peut étre faux, c'est 
précisément parce qu'il ne se réduit pas à la sensation, mais 
inclut la doxa comme élément constitutif qui introduit la possibi- 
lité de l'erreur. La maniére dont Socrate va établir la possibilité 
de plaisirs faux est dans une certaine mesure parallele à celle-là : 
il va montrer que contrairement à ce que pense Protarque, le 
plaisir n'est pas pour nous une simple sensation'5, mais un appa- 
raitre, un phénoméne; comme tel, il inclut un moment de doxa, 
qui introduit en lui la possibilité d'étre faux. Cela suppose que la 
doxa soit analysée tout autrement que dans le cadre d'une simple 
analogie avec le plaisir, à savoir en tant que moment constitu- 
üf appartenant à toutes les perceptions en tant que telles, dont 
les plaisirs sont une variété parmi d'autres. Par là méme, la dis- 
cussion sur les plaisirs faux poursuivra la reconstruction de la 
genése logique des pouvoirs de l'àme entamée antérieurement, 
en y ajoutant respectivement la doxa, la perception et l'imagina- 
tion. 


15 [oubli de cette démonstration capitale constitue à nos yeux une faiblesse 
majeure de l'interprétation de Pradeau (2002), pp. 50-57, qui confond sensa- 
tion et apparaitre. 

16 En Théététe, 156 bs, les peines et les plaisirs (tout comme d'ailleurs les désirs 
et les craintes) sont cités comme exemples de sensations. Mais cette réduction 
du plaisir à la sensation n'est qu'un cas particulier de la réduction de l' apparaitre 
à la sensation, dont nous venons de voir qu'elle était finalement réfutée dans 
ce dialogue. Voir également la note 33 ci-dessous. 
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Cependant, une telle démarche suppose que l'on accepte que 
l'expérience subjective du plaisir n'épuise pas sa réalité et que 
tout l'étre du plaisir ne se réduit pas à son apparaitre, mais que 
cet apparaitre est un apparaitre de, qui peut étre mesuré à l'aune 
d'un étalon qu'il se contente d'exprimer. Démontrer la possibilité 
de plaisirs faux suppose que l'on quitte l'immanence de l'expé- 
rience subjective du plaisir pour la jauger à l'aune de critéres 
extérieurs, transcendants. Bref, cela suppose que nous passions 
d'une vérité psychologique apparemment incontestable à une 
vérité dialectique fermement établie, qui seule pourra prétendre 
avoir le dernier mot". Mais une telle démarche est-elle justifiée, 
ou J. Ferber a-til raison de reprocher à Platon sa tendance à 
«objectiver le subjectif»^? Et surtout, méme si l'on admet que 
cette démarche est légitime, a-telle la moindre utilité? En quoi 
taxer certains plaisirs de faux les rendraitil moins désirables pour 
l'hédoniste, si du moins le fait d'éprouver ces plaisirs demeure 
aussi réel dans tous les cas? Ce qui compte pour l'hédoniste, 
c'est seulement l'expérience subjective du plaisir: tant que celle- 
ci demeure assurée, la possibilité de considérer extérieurement 
certains plaisirs comme faux doit lui étre totalement indifférente. 
En effet, pour que cela fasse une différence, il faut déjà valoriser 
la vérité comme telle, et l'hédoniste rigoureux n'a, semble-til, 
aucune raison de le faire". 

Afin de sortir de cette impasse, nous devrons établir la teneur 
agathologique de la vérité, c'est-à-dire la vérité comme composante 
essentielle du bien". Il s'agira de montrer que la fausseté conta- 


17 Comme l'ont bien vu Bury (1897), p. 207, et Rodier (1900), pp. 123-125. 

18 Ferber (1912), p. 170. 

19 Comme y insiste à bon droit Irwin (1995), pp. 328-330. Paradoxalement, 
Irwin considére que cette impossibilité pour l'hédoniste de rejeter les plaisirs 
faux en restant conséquent avec lui-méme constitue le noeud de la réfutation pla- 
tonicienne de l'hédonisme (concu comme simple théorie explicative destinée 
à rendre compte des attitudes morales) dans le Philébe. Une telle interprétation 
n'aurait de sens que si l'identité entre plaisirs faux et plaisirs mauvais était pré- 
supposée dés le début, ce qui est loin d'étre le cas. Pour une réfutation de la 
position d'Irwin, cf. Carone (2000), pp. 275-281, dont la démonstration nous 
semble néanmoins encore insuffisante en ce qu'elle repose sur un point de vue 
externe et présuppose un hédonisme déjà trop réfléchi et calculateur. Nous 
essaierons pour notre part de montrer que la discussion sur les plaisirs faux, 
complétée par celle sur les plaisirs mélangés, constitue un puissant argument 
contre toute forme d'hédonisme, méme le plus irréfléchi, sans rien présupposer 
qui lui soit étranger. 


? Comme l'a bien vu Friedlànder (1969), p. 337. 
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mine l'expérience subjective du plaisir, de maniére à rendre 
celle-ci indésirable du point de vue de l'hédoniste lui-méme. Cette 
démonstration sera principalement effectuée dans l'analyse des 
plaisirs mélangés, qui reprendra l'examen des premiéres espéces 
de plaisirs faux en manifestant les conséquences désastreuses de 
leur fausseté sur l'expérience subjective de celui qui en jouit. Au 
terme de toute cette analyse, nous serons en mesure de recon- 
naitre la teneur agathologique de la vérité, et donc de la division 
des plaisirs en plaisirs vrais et plaisirs mauvais. Car tel est l'enjeu de 
toute cette division du plaisir en espéces: démontrer la possibi- 
lité de diviser le plaisir sous le rapport du bien, et par là méme 
l'impossibilité de considérer le bien comme propriété essentielle 
du plaisir, c'est-à-dire de considérer que le plaisir puisse étre bon 
par lui-méme, génériquement. Si nous pouvons montrer au contraire 
que le plaisir ne peut étre bon qu'en tant qu'il est vrai, et que la 
vérité n'est pas nécessaire, mais contingente au plaisir, alors nous 
aurons montré que le plaisir est dans le méme cas que tous les 
autres apeira et que c'est d'un autre genre que certains plaisirs 
recoivent quelquefois la nature qui appartient aux bonnes choses 
(cf. 32 d2—6). Cetautre genre, on le devine, ce sera l'intelligence, 
qui, en imposant le peras sur le plaisir, lui transmettra le bien par 
l'intermédiaire de la vérité. 

Une premiére approche de la liaison entre la vérité et le bien est 
suggérée lorsque Socrate, prolongeant l'analogie entre le plaisir 
et la doxa, introduit le probléme de la possibilité de la distinc- 
üon entre plaisirs vrais et plaisirs faux dans toute sa généralité 
abstraite (37 b10—e9). Il commence par remarquer que la condi- 
üon de l'application des prédicats «vrai» et «faux» au plaisir 
et à la peine est qu'ils ne soient pas simplement ce qu'ils sont, 
mais qu'ils puissent étre qualifiés (ποιώ, 37 c5) en général. Or, 
poursuit Socrate, il est évident qu'ils sont effecüvement quali- 
fiables, puisque cela fait bien longtemps que nous parlons de plai- 
sirs grands, petits ou intenses. L'aisance avec laquelle Protarque 
accorde ce point contraste avec la résistance qu'il lui opposait au 
tout début du dialogue, lorsqu'il proclamait que le plaisir restait 
toujours identique à lui-méme, et que deux plaisirs ne pouvaient 
différer entre eux, sans quoi le plaisir différerait de luizxméme 
(cf. 12 d7—e2). Nous avons vu que Socrate avait réussi à lui faire 
admettre la possibilité d'une qualification du plaisir, mais seule- 
ment à titre de qualification extrinséque, c'est-à-dire sans que la 
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nature intrinséque du plaisir varie nécessairement pour autant. 
Le fait que Socrate emploie le verbe προσγίγνεσϑαι (37 d2, d7) 
pour exprimer l'ajout d'un prédicat à la doxa ou au plaisir et à 
la peine indique que c'est encore cette conception de la qua- 
lification qui est présupposée dans le passage qui nous occupe 
à présent. Nous verrons que la démonstration de l'insuffisance 
de cette conception dans le cas du plaisir, c'est-à-dire la démons- 
tration de la possibilité d'une détermination ntrinséque du plai- 
sir, et plus précisément du caractére intrinséque de sa bonté ou 
de sa perversité, forme l'un des enjeux essentiels de cette sec- 
üon. Mais ne brülons pas les étapes. Pour l'instant, Protarque 
reconnait que le plaisir partage le sort de la doxa en étant tout 
aussi qualifiable qu'elle—moyennant les précisions qui viennent 
d'étre énoncées. Socrate lui fait ensuite admettre que s? à la doxa 
ou au plaisir s'ajoutent la perversité (πονηρία) ou la rectitude 
(ὀρϑότης), la doxa ou le plaisir sera dit respectivement pervers(e) 
ou correct(e)?. Le choix de ces deux prédicats n'est nullement 
fortuit: au contraire, un lien entre la rectitude et le bien, d'une 
part, et entre l'absence de rectitude et la perversité, d'autre part, 
est clairement suggéré (cf. 37 e5—7)—et il sera explicitement 
confirmé par la suite. Or, dans le cas de la doxa, si ce qui est consi- 
déré n'est pas correct, nous la disons fausse; n'en iraitil pas de 
méme pour le plaisir? Protarque répond, avec toute la rigueur 
requise: oui, s? du moins le plaisir peut se tromper (37 e8—9). Avant 
d'aller plus loin, il convient donc de démontrer cette possibi- 
lité. C'est ce à quoi va s'employer Socrate, en distnguant trois 
espéces de plaisirs faux, c'est-à-dire trois maniéres dont le plaisir 
peut se tromper sous le rapport de ce qui est éprouvé comme 
plaisir. 


?! Cf. ci-dessus pp. 44747. 

?? [a suggestion de Gosling (1959), pp. 48-51, selon laquelle il conviendrait 
de distinguer l'ópüótnc εἰ] ἁμαρτάνειν de la vérité et de la fausseté, sous prétexte 
que Protarque accepterait sans la moindre résistance de les appliquer au plaisir, 
à la différence de ces deux derniers termes, ne nous semble pas pertinente, 
car elle ne tient pas compte du caractére conditionnel de cette acceptation— 
Protarque refuse explicitement d'attribuer 1᾿ἁμαρτάνειν au plaisir à la fin du 
passage. 
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a. Premiere espéce 


1. Le róle de la doxa dans la perception 

Une premiére tentative de montrer qu'il arrive au plaisir de se 
tromper va consister à établir la dépendance de certains plaisirs à 
l'égard de la doxa. Ce rapprochement entre plaisir et doxa est trés 
différent de celui qui a été effectué jusqu'à présent: il ne s'agit 
plus désormais d'établir une simple analogie entre ces deux pro- 
cessus, mais de montrer leur liaison intime au sein d'une expé- 
rience unique. Socrate commence par introduire ce probléme en 
tentant de le faire passer pour une évidence: que le plaisir puisse 
se tromper, cela parait aller de soi, car «le plaisir semble bien sou- 
vent nous advenir accompagné? non pas de doxa correcte, mais 
de doxa fausse» (37 e10—11). Mais Protarque, tout en acceptant 
pleinement ce fait, rétorque: «c'est la doxa, Socrate, que nous 
disons étre fausse dans une telle circonstance, tandis que le plaisir 
Iui-méme, personne ne le qualifierait jamais de faux» (37 e12— 
38 a2). Cette réponse de Protarque est parfaitement cohérente 
avec la position qu'il tenait au début du dialogue, selon laquelle 
toutes les déterminations attribuées au plaisir, en particulier les 
déterminations de bon ou de mauvais, devraient uniquement 
étre rapportées à sa source, non au plaisir lui-méme. Bref, le plai- 
sir serait un simple épiphénoméne logiquement indépendant des 
prédicats qui s'appliquentà ce quile suscite? Si Socrate veut réfu- 


?3 Teisserenc (1999), p. 277 et n. 1, insiste avec raison sur le fait que la 
construction μετά t génitif implique avant tout l'accompagnement et non la 
succession. Dans ces conditions, le verbe ἕπεσϑαι en 38 bg devrait sans doute 
étre traduit par «accompagner» plutót que par «suivre». Néanmoins, nous ne 
pouvons lui accorder que le plaisir n'entretient pas une relation de «succession » 
avec la doxa, mais seulement une relation de communauté qui n'impliquerait 
pas nécessairement de lien temporel ni causal. Car le plaisir faux dont il va étre 
question est un plaisir peint en notre àme, et Socrate affirme sans ambiguité 
que l'action du peintre a lieu aprés celle du scribe (cf. μετὰ τὸν γραμματιστήν, 39 
b6, oü c'est la construction μετά * accusatif qui est utilisée). Il est vrai qu'il dit 
également que le peintre est présent en nos àmes «en méme temps» (ἐν τῷ τότε 
χρόνῳ, 39 b4) que l'écrivain, mais cela ne semble pas contredire le fait que son 
action est, quant à elle, postérieure. Quoi qu'il en soit, il semble clair que cette 
succession est avant tout d'ordre logique et non chronologique: ce que Socrate 
doit établir, c'est la dépendance causale de la fausseté de l'image à l'égard de 
celle de la doxa (cf. Robin (1950), T. IL, p. 1520, n. 5 dela p. 592). 

?* [a position de Protarque est également interprétée comme faisant du 
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ter cette position, il lui faut montrer que la fausseté de la doxa 
contamine le plaisir lui-méme, de sorte qu'elle l'affecte à titre 
de détermination intrinséque. Bref, il s'agit de montrer que le 
plaisir accompagné de doxa correcte et de science différe intrinsé- 
quement de celui qui advient en nous accompagné de doxa fausse 
ou d'inintelligence? (38 36-8). Cette tàche va nous permettre 
de poursuivre la reconstruction de la genése logique des facultés 
amorcée plus haut et provisoirement interrompue, en analysant 
successivement la doxa, la perception et l'imagination. 

La doxa et «le fait d'entreprendre d'atteindre une doxa» (τὸ 
διαδοξάζειν £yyeipeiv)?*, dit Socrate, adviennent chaque fois pour 
nous à partir de la mémoire et de la sensation (38 b12-13). 
Afin d'expliquer comment cela se produit, Socrate introduit un 
exemple (38 c5-e8). Cet exemple apparemment anodin mérite 
la plus grande attention, car il servira de référence non seule- 
ment pour la premiére espéce de plaisirs faux, mais également 
pour les deux suivantes. Imaginons un promeneur qui voit de 
loin et pas tout à fait clairement (πόρρωϑεν μὴ πάνυ σαφῶς) ce 
qu'il observe, et qui veut discerner (xoiv&w) cela précisément 
qu'il voit. Il se posera vraisemblablement une question telle que 
celle-ci: « Qu'est-ce donc que cela qui m'apparait (φανταζόμενον) 


plaisir un simple épiphénoméne par Frede (1997). pp. 103-104, et Reidy 
(1998), p. 346. 

Nous gardons ici le texte de tous les manuscrits et refusons la correction 
de Cornarius adoptée par la plupart des éditeurs, consistant à écrire ἀγνοίας au 
lieu de ἀνοίας. Cette substitution est répétée en 48 c2, 49 c2 et 49 d9. Nous 
ne voyons guére la raison de cette correction, d'autant moins que chez Platon, 
l'ignorance bien comprise est pratiquement synonyme de l'inintelligence. Le 
texte des manuscrits est également défendu par Friedlànder (1969), p. 539, 
n. 59, qui renvoie pertinemment à T?mée, 86 b2—4, oü l'ávoia est traitée comme 
le genre de ᾿᾿᾽ἀμαϑία, qui équivaut en toute vraisemblance à 1᾿ ἄγνοια (l'autre 
espéce étantla μανία). Voir également Teisserenc (1999), p. 278, n. 1, et Pradeau 
(2002), pp. 268-269, n. 149. 

?9 [23 signification du verbe διαδοξάζειν (qui est un hapax chez Platon) 
est débattue. L'interprétation la plus convaincante semble étre celle de Bury 
(1897), pp. 79-80, n. ad loc., qui établit entre διαδοξάζειν et διαλέγεσϑαι le méme 
rapport qu'entre δόξα et λόγος, le second terme de chacun de ces couples 
correspondant à la vocalisation verbale de l'activité intérieure et silencieuse 
exprimée par le premier. Le verbe διαδοξάζειν renverrait donc au dialogue 
intérieur de l'àme avec elle-méme qui s'efforce d'atteindre ou de se figer en 
une δόξα, tandis que διαλέγεσϑαι correspondrait à la méme activité exprimée à 
voix haute, dont le résultat serait une δόξα vocalisée, c'est-à-dire un λόγος. Voir 
également Gadamer (19942), p. 250, note, qui remarque que la connotation 
essentielle du préfixe óia- dans ce contexte est le mouvement. 
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se tenir debout contre ce rocher sous un arbre?». Et, se répon- 
dant à lui-méme, tantót il tombera juste (ἐπιτυχῶς) et dira que 
c'est un homme; tantót au contraire il sera porté dans une mau- 
vaise direction (παρενεχϑείς) et l'appellera une statue (ἄγαλμα). 
5116 promeneur est seul, ce dialogue, qui peut se poursuivre long- 
temps aprés la perception qui l'a originellement suscité, reste le 
plus souvent intérieur et silencieux, et ce à quoi il aboutit est 
simplement une doxa; mais s'il a un compagnon prés de lui, il 
peut trés bien le porter à la voix (ἐντείνειν eic φωνήν), et dans ce 
cas, sa doxa devient un logos. 

Que se passe-tiil dans cette situation ? Socrate l'explique de la 
maniére suivante: 


La mémoire, dans sa coincidence avec les sensations, et ce qui 
est lié à ces affections?', me semblent alors pour ainsi dire écrire 
en nos àmes des logoi ; et lorsque cette affection?? écrit des choses 
vraies, surviennent à partir d'elle une doxa vraie et des logoi vrais 
qui adviennent en nous; mais lorsque ce sont des choses fausses 
qu'un tel écrivain (γραμματεύς) écrit en nous, c'estle contraire des 
(doxai et des logo?) vrais qui en résulte. (39 a1—7) 


Comme on l'a souvent remarqué, ce texte fait manifestement 
allusion à un passage du 7'héététe oà Socrate décrit un processus 
de reconnaissance perceptive semblable (191 c8-195 b8). En se 
fondant sur ce passage, on peut comprendre que ce qui est en 
question ici est la démarche par laquelle le promeneur, percevant 
au loin cette silhouette aux contours flous, tente d'ajuster sa 
sensation actuelle à un souvenir conservé par sa mémoire. On 


27 Pour un résumé des difficultés posées par l'expression κἀκεῖνα ἃ περὶ ταῦτ᾽ 
ἐστὶ τὰ παϑήματα et des différentes interprétations proposées, voir en particu- 
lier Bury (1897), pp. 81-82, n. ad loc. ; Rodier (1900), pp. 99-103; Friedlànder 
(1969), pp. 539-540; Teisserenc (1999), pp. 283-284. Nous suivons ici l'in- 
terprétation proposée par ce dernier, qui semble la plus raisonnable, et qui 
consiste à rapporter ταῦτα à τὰ παϑήματα, en comprenant que ce terme désigne 
ce dont il vient d'étre question, à savoir la mémoire et les sensations. « Ce qui 
est lié à ces affections» renverrait alors au dialogue intérieur du promeneur, 
qui s'appuie précisément sur la mémoire et les sensations. 

38 Nous gardons le texte des manuscrits, qui porte τοῦτο τὸ πάϑημα, supprimé 
par Badham. Comme l'observe Diés (1941), p. 47, n. 1, ce singulier prépare le 
γραμματεύς qui suit. Néanmoins, il ne nous semble pas qu'il faille le comprendre 
comme un «cas particulier» des παϑήματα qui précédent, car ce qui est dit 
écrire dans la premiére partie de la phrase est plutót le complexe formé par 
la mémoire, la sensation et le dialogue intérieur lié à ces affections (cf. note 
précédente). Ce serait donc à ce complexe que renverrait l'expression τοῦτο τὸ 
πάϑημα. 
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peut comparer ce souvenir à une empreinte dans un bloc de cire 
à laquelle il tenterait de faire correspondre la sensation actuelle, 
à condiüon de ne pas perdre de vue le caractére métaphorique 
de cette image: en réalité, nous l'avons vu, tant la sensation 
que le souvenir sont des mouvements de conscience et non des 
traces «matérielles » ; et ce que tente de faire le promeneur, c'est 
retrouver dans sa mémoire le mouvement de conscience passé 
qui se rapproche le plus de celui de sa sensation actuelle. 

Contrairement à ce qu'on écrit parfois?, ce n'est nullement 
suite à une imprécision terminologique que Socrate parle ici 
de mémoire et non de réminiscence. En effet, il est évident 
que dans cette situation, le promeneur ne commence pas par 
réactiver son souvenir d'un homme ou d'une statue, c'est-à-dire 
par le présenter à sa conscience, afin de l'examiner tel une image 
pour le comparer avec sa sensation présente. Je n'ai nul besoin 
de me ressouvenir consciemment d'avoir vu un homme (ni de 
ce que c'est qu'un homme) pour reconnaitre que la silhouette 
que je percois maintenant est celle d'un homme. Le souvenir 
(la sensation conservée) est bien présent, et il joue un róle 
fondamental dans le processus de reconnaissance, mais il n'a pas 
à étre réactivé de maniére à devenir réminiscence consciente. 
Tout ce dont j'ai à me ressouvenir, c'est le nom «homme» ou 
«statue» auquel correspond le mouvement de conscience le 
plus semblable à ma sensation actuelle qui soit conservé par 
ma mémoire. C'est pourquoi le terme d' «ajustement» est plus 
correct que celui de «comparaison »—Qqui semble impliquer que 
la sensation actuelle et le souvenir sont tous deux présents de la 
méme maniére à la conscience, « cóte à cóte » en quelque sorte— 
pour désigner l'acüvité de l'àme qui confronte la sensation 
actuelle à des souvenirs afin d'établir entre eux des rapports 
d'identité et d'altérité. 

Cette activité, Platon la nomme dianoia (cf. Théététe, 185 a4sq., 
195 di; Philebe, 38 e6—7 : διανοούμενος) ; et il la décrit comme un 
dialogue intérieur de l'àme avec elle-méme, qui peut éventuelle- 
ment s'extérioriser en étant porté à la parole?. La doxa corres- 


29 Cf. La Taille (19992), pp. 101-102. 

80 Outre le présent passage du Philébe, voir Théététe, 189 e4—190 a8 et Sophiste, 
26093 e3-264 bs5. Ces trois textes font l'objet de Dixsaut (1996), étude remar- 
quable qui examine les rapports entre cette définition de la pensée, le dialogue 
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pond au terme final de ce dialogue, à son arrét et à sa fixation 
dans une détermination, symbolisée par l'acüon du scribe; elle 
devient logos quand elle est exprimée vocalement. Néanmoins, 
en toute rigueur, la doxa ne se confond pas avec ce que le scribe 
écrit dans nos àmes. Comme le note F. Teisserenc?!, le scribe se 
contente d'écrire des «choses vraies» (ἀληϑῆ) ou des «choses 
fausses» (ψευδῆ), l'opinion vraie ou fausse correspondant plu- 
tót à la conséquence de la présence de telles écritures en notre 
àme. Cette précision prend tout son sens lorsqu'on la rapporte 
à la distinction entre le δοξάζειν et le δοξαζόμενον: ce qu'écrit 
le scribe, c'est seulement le δοξαζόμενον, «ce qui est considéré », 
qui ne forme que l'un des deux pans du processus complet de 
la doxa—le seul pour lequel il puisse étre question de vérité et 
de fausseté. Le fait que le scribe écrit garantit seulement qu'il 
y a δοξάζειν, et donc doxa, quelle que soit la vérité du contenu 
posé par cet acte. Si Socrate attribue cet acte à un scribe qui 
agit en quelque sorte «à notre insu», c'est peut-étre parce qu'il 
passe le plus souvent inapercu en tant que tel: lorsque nous 
considérons que ce qui nous apparait au loin est un homme, 
nous ne nous concevons généralement pas comme les auteurs de 
cette considération; celle-ci est plutót prise comme s'imposant 
en quelque sorte à nous «du dehors», de maniére apparemment 
contraignante ; elle ne nous apparait pas de prime abord comme 
simplement notre considération, ce qui impliquerait que nous 
adoptions déjà une position réflexive à l'égard de l'acte de consi- 
dérer en tant que tel. La considération initiale est bien «c'est un 
homme», non «je considére que c'est un homme»; le δοξάζειν 
n'est pas repris dans le δοξαζόμενον, et seul celui-ci apparait à 
ma conscience comme le contenu considéré. Notons par ailleurs 
que la possibilité de l'erreur est ici simplement présupposée, elle 
n'est pas encore à proprement parler expliquée: elle ne le sera que 
lors de la discussion concernant les deux espéces de plaisirs faux 
suivantes, comme nous le verrons. 

Mais ce n'est pas seulement la naissance de la doxa que décrit 
ce passage: c'est également le mécanisme de la perception, dont 
la doxa est l'une des composantes essentielles. Par «perception », 


en général, la doxa et la conception platonicienne de la philosophie comme 
dialectique. 
31 Teisserenc (1999), pp. 284-285. 
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terme qu'il convient de distinguer soigneusement de celui de 
«sensation »?^, nous entendons le processus qui correspond à ce 
que l'Étranger nomme dans le Sophiste (264 a4-b5) la φαντασία 
ou le φαίνεται, c'està-dire le «il m'apparait», et qu'il définit 
comme la doxa qui se présente non pas par elle-méme, mais par 
l'intermédiaire de la sensation, ou encore comme un mélange 
de sensation et de doxa (σύμμειξις αἰσϑήσεως καὶ δόξης)". En 
francais, on peut employer le terme « perception » pour désigner 
ce processus lorsqu'il est envisagé d'un point de vue subjectif, et 
les termes «apparence » ou méme « phénoméne »—simple calque 
de l'expression τὸ φαινόμενον qui est généralement traitée comme 
équivalente aux deux précédentes—lorsqu'il est envisagé d'un 
point de vue objectif. L'apparence, le phénoméne, se distingue 
fondamentalement de la simple sensation, puisqu'il suppose que 
celle-ci soit « mélangée », c'est-à-dire structurée par une doxa, qui 
correspond en quelque sorte à l'application d'un concept. À 
la différence de la simple sensation, qui en tant que telle est 
purement indéterminée? la perception est déterminée: elle est 


?? ἢ semble que la distinction terminologique ici opérée entre «sensation » 
et «perception » ne puisse étre transposée dans les mémes termes en anglais— 
raison pour laquelle dans Delcomminette (20032), nous avons traduit αἴσϑησις 
par « perception» (plutót que «sensation» en francais) et les trois termes qav- 
τασία, φαίνεται et φαινόμενον par «appearance» (plutót que respectivement 
« perception », «apparence » et « phénoméne »). Conscient que cette divergence 
de traduction dans deux langues différentes risque d'obscurcir notre position, 
nous insistons sur le fait que c'est bien la méme distinction conceptuelle qui 
est opérée dans les deux cas, bien qu'elle ait dà se soumettre aux exigences 
propres à chaque langue. 

55 En Théététe, 352 b12, est posée une identité entre φαίνεται et αἰσϑάνεται, qui 
devient en 152 c1 identité entre φαντασία et αἴσϑησις. Mais cette identification 
dérive de la position de Protagoras, et ne peut en aucun cas étre attribuée 
à Platon lui-méme: au contraire, le passage qui clóture la réfutation de la 
premiére définition de la science (184 b3-187 ag) montre qu'il y a dans 
toute perception quelque chose qui ne peut étre attribué à la sensation, mais 
seulement à cet acte de la dianoia qu'est le δοξάζειν. S'il est vrai que les 
expressions φαντασία et φαίνεται n'apparaissent pas dans ce dernier passage, 
il n'en reste pas moins qu'il annonce clairement la définition de ces termes 
proposée par le Sophiste. C'est d'ailleurs l'un des traits essentiels de la structure 
du Théététe de différencier progressivement ce qui était tout d'abord confondu 
au début du dialogue: la sensation, l'apparence, la doxa et la science (cf. Frede 
(1987), p. 379). 

*! En plus de Théététe, 163 b1—c4 (texte cité à la note 185 du Chapitre II), 
cf. République, VIL, 524 c3—4, οὐ Socrate dit que la vue (ὄψις) voit le grand et 
le petit (μέγα... καὶ σμικρόν) comme quelque chose qui est non pas séparé en 
deux, mais confondu (οὐ κεχωρισμένον ἀλλὰ ovyxeyvuévov v)—ce qui, aprés la 
lecture du Philébe, ne peut manquer d'étre pris comme une allusion à l' apeiron, 


368 CHAPITRE VII 


perception de ceci ou de cela. Ce qui est percu apparait comme 
ceci ou cela, il est toujours pris comme quelque chose, et non 
simplement en lui-méme. Dés lors, la perception est toujours 
perception d'un objet par un sujet, et en cela elle se disüngue 
fondamentalement de la sensation, qui est un état antérieur 
à la distinction entre póle objectif et póle subjectif?. Or ce 
«comme» qui introduit pour la premiére fois la disünction 
entre sujet et objet n'est pas contenu dans la sensation brute, 
il trouve son origine dans l'activité du sujet percevant lui-méme, 
à savoir dans la doxa, dans la considération: c'est parce que je le 
considére comme ceci ou comme cela qu'il m'apparait comme 
tel—et ce, méme si de prime abord et le plus souvent, je ne suis 
pas conscient de la part active que je joue dans ma perception, 
c'est-à-dire du δοξάζειν. Cela implique que si la doxa liée à la 
sensation devient autre, ma perception elle-méme se transforme, 
et ce qui m'apparaissait naguére comme une statue m'apparait 
désormais comme un homme*, Afin de rendre ce phénoméne 
plus tangible, on peut penser aux figures ambigués utilisées 
par certains psychologues pour manifester l'intervention de la 
signification dans la dynamique perceptive, dans lesquelles deux 
images différentes peuvent nous apparaitre dans le méme dessin, 
selon qu'on le considére par exemple comme représentant une 
vieille dame ou une jeune femme élégante: la sensation est la 
méme dans les deux cas, mais la perception change au gré de 
la considération. C'est pourquoi il est possible de percevoir 
successivement les deux images dans le méme dessin, mais pas 
simultanément, car cela impliquerait qu'on le considére en méme 
temps de deux maniéres différentes. 

Cette structure de la percepüon implique également que si 
ma doxa est fausse, si je me trompe en considérant que cette sil- 


chaque contraire ne se définissant que par son opposition à son contraire et 
l'impliquant dés lors nécessairement. 

35. À cette distinction conceptuelle entre sujet et objet dans la perception, on 
serait tenté de faire correspondre la distinction terminologique entre φαντασία 
et φαίνεται. Il faut toutefois avouer qu'il est difficile d'appuyer cette distinction 
sur un quelconque passage des Dialogues, qui paraissent constamment traiter 
les deux termes comme équivalents. 

36 Nous verrons néanmoins lorsque nous étudierons la seconde espéce de 
plaisirs faux que certaines erreurs liées à la perception ne peuvent étre corrigées 
aussi aisément, dans la mesure oü elles sont liées à l'indétermination de la 
sensation elle-méme. 


LES PLAISIRS FAUX 369 


houette qui se tient debout sous un arbre est une statue, alors ma 
perception elle-méme est fausse: ce qui se tient debout sous cet arbre 
m apparait faussement comme une statue, je le percois comme tel, 
mais je me trompe. À la différence de la sensation, qui en soi ne 
peut étre ni vraie ni fausse parce qu'elle se situe en deca de la 
question de l'étre et du non-étre (cf. Théététe, 186 c7—e6), la per- 
ception, en tant qu'elle inclut la doxa comme élément constitutif, 
peut étre vraie ou fausse exactement dans la méme mesure que 
celle-ci. Or une doxa peut étre fausse en considérant des choses 
qui sont autres que celles qui sont (cf. Sophiste, 263 b7—8), ce qui 
signifie, lorsque ces choses sont des sensations, en leur appliquant 
des concepts qui ne leur sont pas adéquats. Lorsqu elle s'exprime au 
niveau de la doxa et de la perception, la vérité prend la forme d'une 
adéquation de la pensée à la chose". On comprend dés lors pourquoi 
la sensation demeure quant à elle en decà de la question de la 
vérité: en effet, il ne peut y avoir adéquation ou absence d'adé- 
quation que là oü la polarité entre le sujet et l'objet est présente, 
et celle-ci n'apparait qu'avec la perception. Mais bien entendu, 
cela ne signifie pas que la perception soit purement «objective » 
au sens oü elle nous mettrait en rapport avec les choses elles- 
mémes, dénuées de toute intervention du sujet: au contraire, les 
choses ne peuvent nous apparaitre comme des objets que parce 
qu'elles sont considérées comme telles, et cette considération fait 
partie intégrante de la perception. Par conséquent, nous ne dis- 
posons d'aucun critére extérieur à notre expérience qui nous per- 
mette de jauger cette expérience et de confirmer ou d'infirmer la 
vérité de nos perceptions. Tel est d'ailleurs le probléme de toute 
définition de la vérité comme adéquation: l'adéquation doit se 
jouer entre un sujet et un objet, mais le sujet n'est pas neutre, 
il ne se contente pas de recevoir passivement l'objet—sans quoi 
l'erreur serait impossible—, mais il le détermine toujours d'une 
certaine maniére, sans disposer d'un point de vue de survol qui 
lui permettrait d'évaluer l'éventuelle déformation qu'il lui fait 
subir. Dans ces conditions, si certaines perceptions sont plus assu- 
rées que d'autres et paraissent «incontestables », c'est seulement 
parce qu'elles s'accordent avec d'autres perceptions de la méme 


57 Insistons toutefois sur le fait que cela ne fait pas de l'adéquation l'essence 
de la vérité, mais seulement la forme sous laquelle la vérité se manifeste au 
niveau de la doxa et des processus qui en dépendent. 
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chose par une méme conscience qui se produisent à différents 
moments et sous différents rapports, ou avec les perceptions de 
cette chose par d'autres consciences. On comprend dés lors que 
la vérité de la doxa et, partant, de la perception, est trop précaire 
pour satüsfaire l'exigence de vérité qui est en nous, et que si une 
science doit étre possible, elle doit nécessairement étre cherchée 
«ailleurs», «au-delà» de l'expérience sensible, dans un lieu oü 
la vérité se déploie sous une autre forme que l'adéquation de 
la pensée à la chose. La doxa, méme vraie, demeurera toujours 
radicalement disüncte de la science, car elle ne pourra jamais 
donner le /ogos de ce qu'elle affirme. 

On voit combien il est essentiel de ne pas confondre la sen- 
sation et la perception. Pourtant, si en droit la sensation peut 
toujours étre distinguée de la perception proprement dite, de fait 
elle est toujours déjà structurée en une perception. Comme y 
insiste par deux fois le T?mée (28 a2—4, 52 a4—7), c'est au moyen 
du complexe de sensation et de doxa que nous avons accés au 
monde sensible qui nous entoure, et non simplement au moyen 
de la sensation brute, qui en tant que telle est purement indé- 
terminée et ne peut en aucun cas nous présenter un objet au 
sens propre du terme. D'ailleurs, c'est bien la doxa et non la 
simple sensation qui est désignée comme mode d'appréhension 
du devenir sensible dans la ligne de la République (VII, 538 e7— 
594 a3). Enfin, le Théététe, dans un passage d'une importance 
capitale (184 b3-187 a9), montre comment, dans toute percep- 
üon sensible, les déterminations les plus fondamentales telles 
que l'étre, le méme et l'autre, l'unité et le nombre, la ressem- 
blance et la dissemblance, etc.—déterminations qui sont com- 
munes à tous les sensibles qu'Aristote nommera plus tard les 
«sensibles propres », et que l'on peut pour cette raison nommer 
des «communs» (cf. τὸ κοινόν, 185 b8, c4-5), à condition de ne 
pas confondre ceux-ci avec les sensibles communs d'Aristote*—, 
ne peuvent provenir de l'un quelconque des «organes» des sens 


38 Chez Aristote, les sensibles communs sont des sensibles qui intéressent 
plusieurs sens (en particulier la vue et le toucher), comme par exemple le 
mouvement, le repos, la figure, le nombre et la grandeur (voir surtout De 
Anima, IL, 6, 418 ag-20; IIL 1, 425 a14—-b11; De Sensu, 4, 442 b4-23), tandis 
que les «communs» du 7Aéététe sont des déterminations communes à tous les 
sensibles, méme aux différents sensibles propres (cf. les remarques judicieuses 


de Burnyeat (1999), pp. 56-57). 
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ni de tous ensemble, mais seulement de la dianoia, dont l'acte se 
nomme δοξάζειν. On ne s'étonnera donc pas que dans l'exemple 
du promeneur cité par Socrate dans le Philébe, la silhouette qui 
apparait sous un arbre est déjà un phénoméne (cf. φανταζόμενον, 
38 ἅτ; φαντασϑέντα, d2) et non une simple sensation. D'emblée, 
elle est au moins saisie comme étant, et comme étant une; bien 
plus, elle est percue comme silhouette, ce qui implique déjà un 
certain degré de détermination qui ne peut étre l'oeuvre que 
d'une doxa, d'une considération qui l'envisage comme telle?. 
Mais dans ce cas, l'activité de la dianoia reste inconsciente, de 
sorte que c'est immédiatement que nous percevons cette silhouette 
comme silhouette : le δοξάζειν a lieu pour ainsi dire à notre insu, 
«automatiquement », la doxa semble s'imposer à nous sans que 
nous y ayons le moins du monde contribué. C'est seulement lors- 
qu'il y a hésitaüion, lorsque la perception immédiate n'est pas 
encore suffisamment déterminée, que le travail de la dianoia, ce 
dialogue intérieur de l'áàme avec elle-méme qui confronte la sen- 
sation aux souvenirs, se manifeste explicitement—raison pour 
laquelle Socrate a choisi une situation de ce type pour illustrer le 
processus. En revanche, le plus souvent, nous percevons d'emblée 
un homme comme homme, sans avoir besoin de nous interro- 
ger à ce sujet. Mais puisque dans le premier cas, c'est une doxa 
qui nous permet de percevoir ce qui nous apparait comme un 
homme, nous sommes obligés de supposer qu'il en va de méme 
dans le second cas, de sorte que nous devons admettre qu'une 
doxa est en réalité à l'oeuvre dans :oute perception, y compris 
dans la perception initiale et relativement indéterminée de la sil- 
houette sous cet arbre. Il faut en conclure que la différence entre 
la perception de ce qui nous apparait sous cet arbre comme sil- 
houette et sa perception comme homme ou comme statue est 
une différence non pas entre sensation et perception, ni entre 
sensation et doxa, mais entre une perception relativement indé- 
terminée et une perception relativement déterminée. Ce degré 
de détermination correspond à la part de la doxa dans la per- 
ception, plus ou moins importante en fonction des différentes 
données du contexte de cette perception, mais néanmoins tou- 


89 En ceci, nous nous opposons à Rosen (1999), p. 253, selon qui la percep- 
tion immédiate du promeneur correspondrait à l'appréhension non structurée 
d'une forme. 
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jours déjà présente dés qu'il y a perception au sens propre du 
terme^, 

Mais n'y a-til pas une différence entre la doxa qui fait usage 
de déterminations aussi fondamentales que l'étre, l'unité, le 
méme et l'autre, et une doxa qui concerne des concepts tels 
que «silhouette », «homme» ou «statue » ? Sans doute, mais Pla- 
ton ne les disüngue qu'en tant que les déterminations du pre- 
mier groupe sont plus fondamentales que celles du second. On 
peut néanmoins aller plus loin, et comprendre que ces détermi- 
nations secondes dérivent de l'application des premiéres. C'est 
en confrontant des sensations déjà individualisées et déjà stabili- 
sées à des souvenirs, en examinant les relations de ressemblance 
et de dissemblance qu'ils entretiennent les uns avec les autres, 
leur identité et leur altérité, que l'on peut non seulement appli- 
quer tel concept à telle sensation, mais également former de nou- 
veaux concepts, c'est-à-dire des déterminations plus précises, dans 
la mesure oü la détermination est toujours fonction de la dif- 
férenciation selon Platon*. Ainsi, c'est d'abord en confrontant 


10 ἢ] convient néanmoins de distinguer cet acte de l'àme qu'est le δοξάζειν 
de la simple conscience liée à la sensation (contra notamment Burnyeat (1990), 
pp. 62-63): en effet, alors que la seconde fait partie intégrante de la sensation, 
comme nous l'avons vu plus haut, le premier est ce qui structure cette sensation 
en perception. En ce sens, il ne semble pas que ce soit l'application du 
concept à la sensation qui rende celle-ci consciente selon Platon: en droit, la 
sensation peut déjà étre consciente par elle-méme, indépendamment de toute 
structuration au moyen de concepts, méme si de facto, toute sensation consciente 
est déjà structurée en une perception. Cette conscience de la sensation ne peut 
étre déjà discursive par elle-méme: elle correspond à la simple « présence» de 
la sensation à la conscience, indépendamment de sa considération comme ceci 
ou cela. Sur ce point, nous nous séparons de Kanayama (1987), pp. 43-51, qui 
considére au contraire que la sensation (qu'il nomme en anglais « perception») 
contient déjà de maniére implicite un jugement, sans quoi elle ne pourrait étre 
consciente. Nous ne pensons pas pour notre part que le róle de la doxa se limite à 
expliciter ce qui est déjà contenu dans la sensation de maniére implicite. Notons 
que si notre interprétation est correcte, elle permet de mettre au jour une 
différence fondamentale entre Platon et Kant, qui écrit au contraire: « Toutes 
les intuitions sensibles sont soumises aux catégories, comme aux conditions qui 
permettent seules d'en rassembler le divers dans une conscience» (Critique de la raison 
pure, Titre du 820 de la seconde édition, dans Kant (1980-1980), T. I, p. 860; 
nous soulignons). 

^! Sur ce point, nous ne pouvons suivre Cooper (1970), pp. 362-9365, qui, 
aprés avoir proposé une interprétation similaire à celle-ci, la refuse finalement. 
Selon lui, Socrate limiterait aux «communs» l'application par la dianoia de 
concepts aux sensations, à l'exclusion des concepts tels que «couleur» ou 
«rouge », qui dériveraient quant à eux immédiatement de la sensation. Pour 
appuyer cette conclusion, l'auteur se fonde sur des passages tels que Théététe, 
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les sensibles propres de chacun des sens que l'on pourra éta- 
blir les concepts les plus généraux tels que «couleur», «son», 
etc.; et c'est en confrontant par la suite chaque sensation de cou- 
leur avec toutes les autres que l'on aboutira à des distinctions 
de plus en plus précises au sein de ce concept. Ce processus de 
confrontation des sensations en vue d'aboutir à la formation de 
concepts, qui contraste avec la capacité qu'ont par nature (φύσει) 
hommes et bétes d'avoir des sensations, Platon l'attribue expli- 
citement à l'éducation (παιδεία: cf. Théététe, 386 b11—c5). L'édu- 
cation, comprise dans son sens fort, a pour róle d'instituer en 
nous les concepts au travers desquels nous pourrons percevoir 
le monde qui nous entoure, tant et si bien que l'habitude nous 
rendra progressivement leur application inconsciente, de sorte 
que la plupart des objets de notre perception se donneront d'em- 
blée à nous comme déjà structurés, comme si nous les recevions 
passivement de l'extérieur avec toutes leurs déterminations. 
Cependant, ces concepts acquis par l'éducation peuvent par- 
fois étre erronés, avec pour conséquence de fausser la perception 
elle-méme*. Pour que nos concepts soient vrais, il faut qu'ils aient 
été institués par la dialectique—par la méthode divine décrite 
dans la premiére partie du dialogue. Nous avons vu en effet que 


185 bg-c3 et 185 e6—7, oü Socrate dit que c'est au moyen des sens et non de la 
dianoia que nous pouvons déterminer que quelque chose est salé ou non salé, et 
autres observations semblables. Mais ces affirmations nous semblent seulement 
signifier que ce sont les sens qui nous mettent en relation avec la qualité de 
salinité ou de non-salinité elle-méme, sans que cela implique que cette mise en 
relation soit suffisante pour que la salinité soit considérée comme telle: aucun 
concept n'entre encore en jeu dans cette mise en relation, c'est seulement avec 
la doxa que l'application d'un concept peut avoir lieu. Comme le dit Socrate, 
ce que l'àme sent par l'intermédiaire des organes des sens, c'est la sécheresse du 
sec et la mollesse du mou (τοῦ... σκληροῦ τὴν σχληρότητα... καὶ τοῦ μαλακοῦ τὴν 
μαλακότητα, 186 bz—4). Cf. Frede (1987), p. 382: «Nous percevons [dans notre 
terminologie francaise: nous sentons] la couleur rouge, nous ne percevons 
[sentons] pas, au sens strict, que A est rouge». Voir également Kanayama 
(19857), pp. 41-42, qui observe pertinemment que le fait de décider que la 
couleur sentie est rouge implique déjà un «commun », puisque le verbe «étre» 
est utilisé dans la considération. D'ailleurs, le présent passage du PAhilébe montre 
clairement que le dialogue intérieur de l'àme avec elle-méme peut avoir lieu 
non seulement par rapport aux «communs», mais également par rapport aux 
concepts «empiriques »—et dés lors, il n'y a aucune raison de le refuser dans 
le cas des concepts correspondant à ce qu'Aristote nommera les «sensibles 
propres », tels la couleur ou le son. 

? Nous verrons toute l'importance de cette remarque lorsque nous étudie- 
rons la troisiéme espéce de plaisirs faux. 
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cette méthode avait également des implications décisives sur la 
perception : le musicien ne percoit pas un intervalle de la méme 
maniére que l'ignorant en la matiére, car lui seul percoit cet inter- 
valle comme intervalle, tandis que le second en reste au niveau 
de la sensation indéterminée du grave et de l'aigu (toutefois au 
moins déterminée en ceci que le son est considéré comme étant). 
De méme, lorsque nous entendons quelqu'un s'exprimer en une 
langue que nous ne connaissons pas, nous ne percevons pas les 
lettres ni les mots comme tels, mais seulement les modifications 
indéterminées de la voix dans l'ordre de l'aigu et du grave (cf. 
Théététe, 3693 b1—c4). Nouvelle preuve que la perception inclut 
toujours un moment de doxa, qui, en tant qu'il correspond à la 
structuration de la sensation au moyen d'un concept, suppose la 
formation soit antérieure soit actuelle de ce concept, formation 
dont la dialectique est l'instrument le plus sár. On le voit, loin 
d'impliquer la moindre contradiction avec la description de la 
méthode divine, comme l'écrit O. Letwin?, le présent passage 
s'y articule parfaitement et manifeste à nouveau l'extraordinaire 
cohérence du dialogue. Bien plus, il annonce déjà la maniére 
dont toute cette enquéte sur le plaisir nous ménera progressive- 
ment vers la science, pour culminer dans cette science supréme 
qu'est la dialectique, faite de toutes nos connaissances et de notre 
existence en général. 

Tout ceci doit également nous rendre manifeste que le pro- 
bléme de la participation du sensible à l'intelligible ne peut étre 
envisagé indépendamment du sujet percevant. La participation 
d'une chose sensible à l'intelligible ne peut nous étre révélée par 
la simple sensation, sans que nous jouions un quelconque róle 
actif dans ce processus. De fait, comment nos sens pourraient- 
ils nous donner autre chose que des sensations? Et comment 
la sensation pourraitelle contenir en elle-méme la marque de 
sa participation à l'intelligible? Sous quelle forme? Sous forme 
sensible ? Mais comment cela pourrait-til avoir le moindre sens? 
Méme si l'on suppose que les choses sensibles participent par 
elles-mémes à l'intelligible (en tant qu'elles ont été organisées 
par un démiurge divin ou par un artisan humain) et sont dés 
lors parfaitement déterminées en elles-mémes, il n'en reste pas 


53 Letwin (1981), pp. 197-199. 
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moins qu'elles ne peuvent nous affecter qu'à ütre de sensations. 
Mais s'il y a dans nos perceptions plus que de simples sensations, 
par exemple des déterminations aussi fondamentales que l'étre 
ou l'unité, qui seules peuvent garantr la stabilité de la sensation 
et doncla possibilité de la participation, il faut attribuer ce supplé- 
ment àla dianoia, et plus précisément à son acte qu'est le δοξάζειν, 
conformément à l'enseignement du Téététe. Certes, cette activité 
n'est pas arbitraire: elle s'appuie sur la sensation et doit nécessai- 
rement respecter ses exigences propres pour la déterminer. C'est 
pourquoi, nous le verrons, certaines sensations peuvent subir 
une détermination plus ou moins importante, en tant qu'elles 
émanent d'objets qui sont eux-mémes les produits d'une intelli- 
gence déterminante plus ou moins efficace. Mais c'est seulement 
gráce à la doxa, donc gráce à une activité de notre àme, que nous 
pouvons percevoir la participation d'une chose sensible à l'intelh- 
gible. Précisons toutefois que cela ne signifie nullement que toute 
application d'un concept à une sensation, c'est-à-dire toute per- 
ception, implique la participation du phénoméne ainsi obtenu à 
l'intelligible, car encore fautil que ce concept soit conforme à 
l'Idée à laquelle il est censé correspondre, ce qui ne peut étre le 
cas que s'il a été institué par la dialectique—nouvelle preuve du 
fait qu'il ne faut pas confondre les Idées platoniciennes avec ces 
concepts, ni d'ailleurs avec quelque type de concept que ce soit. 

Mais revenons à présent à l'examen de la premiére espéce de 
plaisirs faux, en commencant par effectuer un pas supplémen- 
taire par rapport à l'analyse précédente. 


2. L'imagination 

En effet, Socrate présente maintenantle travail d'un autre artisan, 
présent en nos àmes «en méme temps» (£v τῷ τότε χρόνῳ, 39 b4) 
que l'écrivain, mais qui agit cependant (au moins logiquement) 
«aprés » lui: «un peintre (ζωγράφον) qui, aprés le scribe (μετὰ τὸν 
γραμματιστήν), desine en notre àme des copies (εἰκόνας) de ce 
qui est dit» (39 b6—7)*. Celui-ci intervient «lorsque, ayant séparé 


** Poste (1860), p. 69, n. ad loc, rapproche cette affirmation de celle 
d'Aristote selon laquelle il n'y a pas de pensée sans image (voir par exemple De 
Anima, L, 1, 403 a8-9; IIL, 7, 431 a16-17; 8, 432 a8-9; De Memoria, 1, 449 b30— 
450 a5). Ce rapprochement est sans doute justifié dans une certaine mesure, à 
condition de ne pas oublier que l'activité pure de l'intelligence, c'est-à-dire la 
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(ἀπαγαγών) " de la vue ou de quelque autre sensation ce qui est 
considéré et dit alors, on voit d'une certaine maniére (πως) en 
soi-méme des copies de ce qui a été considéré et dit» (39 bg-c1). 
Dans ces conditions, «les copies des doxai et des logoi vrais seront 
vraies, mais celles des faux seront fausses» (39 c4-5). 

C'est bien le fonctionnement de l'imagination que décrit ici 
Socrate, c'est-à-dire le processus de fabrication d' «images» dans 
la conscience. Néanmoins, il convient de remarquer que ces 
images ne doivent pas étre comprises en un sens exclusivement 
visuel: Socrate précise bien que ce processus a lieu pour les 
diverses espéces de sensations, et il n'y a aucune raison de penser 
que l'image d'un son soit de nature visuelle. Bien plus, nous 
verrons tout ce qui distingue les «images» dont il s'agit ici 
d' «images mentales», si l'on entend par cette expression des 
sortes de représentations «photographiques» du percu qui se 
trouveraient en nous comme des «objets» que nous pourrions 
pour ainsi dire contempler du dehors. La figure du peintre doit 
donc elle-méme étre comprise en un sens métaphorique, tout 
comme celle du scribe précédemment; et ici encore, elle suggére 
avant tout que ce processus de fabrication des images se déroule 
le plus souvent «à notre insu», sans que nous nous envisagions 
nous-mémes comme ses instigateurs. 

Afin de comprendre de quoi il est ici question, notons d'em- 
blée qu'il ne s'agit pas de n'importe quelle espéce d'images, 
mais de copies (εἰκόνες). Il est vrai qu'un peu plus loin, Socrate 
les désignera par le terme φαντάσματα (40 a9), que l'on tra- 
duit généralement par «simulacres», mais que nous proposons 
de rendre par le simple calque «phantasmes», afin de conser- 
ver sa parenté avec le «phénoméne » (φαινόμενον) ^. La distinc- 


dialectique, n'utilise quant à elle aucune image selon Platon (cf. République, VI, 
510 b7-8). 

55 D'aprés Liddell et Scott (1996), p. 174, s.v., V.2, ce terme aurait plutót 
ici le sens de «recevoir». Il faudrait donc comprendre: «ayant recu de la vue 
ou de quelque autre sensation ce qui est considéré et dit alors...». Mais on ne 
comprend pas trés bien ce qui justifie ce sens spécial (c'est l'unique occurrence 
de ce terme avec cette signification citée par le dictionnaire) dans le contexte 
actuel: ce qui est «recu» dans la perception, ce n'est certainement pas la 
doxa ni le logos, mais seulement la sensation. Il nous semble donc préférable 
de conserver à ce terme son sens habituel, d'autant plus que celui-ci cadre 
particuliérement bien avec le processus en question. 

46} convient toutefois de ne pas confondre le «phantasme» au sens plato- 
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tion établie par le Sophiste (235 c9-236 c8) entre l'art de copier 
(εἰκαστική) comme ce qui reproduit les déterminations réelles 
(οὖσαι) du modeéle et l'art du phantasme (φανταστική) comme 
ce qui se soumet aux apparences et ne reproduit que les déter- 
minatüons apparentes (δοξούσαι) auraitelle été oubliée? Cette 
conclusion ne s'impose nullement, si l'on comprend que l'image 
produite par le peintre peut étre considérée comme une copie 
ou comme un simulacre selon le modéle auquel on la rapporte. 
Lorsqu'elle est appelée « copie », c'est en tant qu'elle reproduit 
la doxa ou le logos consigné dans l'àme par l'écrivain. Il est parü- 
culiérement important qu'aucune distorsion ne puisse se glisser 
à ce niveau entre le modele et son image, puisque c'est à cette 
condition seulement que l'image peut étre dite vraie ou fausse 
dans la mesure méme oü la doxa est vraie ou fausse. L'image est la 
parfaite copie de la doxa qu'elle ne fait qu'illustrer en lui don- 
nantune consistance quasi sensible. En revanche, lorsque Socrate 
qualifie cette image de phantasme, c'est par référence à /a chose 
méme à laquelle elle est censée correspondre, et non à la doxa ou 
au logos qu'elle illustre. Il rend cela trés clair en déclarant que 
les plaisirs faux dont il va étre question et dont nous verrons en 
quel sens ils peuvent étre assimilés à de telles images sont «imités 
des vrais de maniére trés ridicule» (μεμιμημέναι... τὰς ἀληϑεῖς ἐπὶ 
τὰ γελοιότερα, 40 c5-6). Si ces plaisirs sont des phantasmes et 
non des copies, c'est en tant qu'ils imitent les plaisirs vrais, et 
non les doxai ou les logoi écrits dans l'àme par le scribe. Il faut 
donc comprendre que c'est dans son rapport à la chose méme 
qu'elle est censée représenter que l' «image mentale» peut étre 
appelée un phantasme. En effet, ce qu'elle reproduit ne peut 
étre que l'apparence de la chose et non la chose dans sa réalité, 
puisque la doxa qu'elle illustre avec une parfaite fidélité est la 
doxa constitutive du phénoméne. L'image est une copie en ce 
qu'elle reproduit parfaitement la doxa ou le logos qu'elle illustre, 


nicien avec le «fantasme » de type psychanalytique, qui n'en constitue qu'une 
variété parmi d'autres. Le fait que la langue francaise admette deux ortho- 
graphes pour ce terme nous permet de marquer cette distinction au niveau 
de l'écriture, en réservant l'ancienne orthographe «phantasme » au φάντασμα 
platonicien—la forme «fantasme» étant la plus couramment utilisée par les 
psychanalystes en francais. Nous nous permettrons néanmoins une légére 
entorse à l'usage en employant également cette orthographe pour le verbe 
«phantasmer ». 
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mais dans la mesure oü cette doxa ou ce logos est la doxa ou le 
logos responsable du fait que la chose percue apparait conme 
ceci ou comme cela, elle ne fait que reproduire les apparences, 
pas la réalité de ce qui apparait, et en ce sens elle n'est qu'un 
phantasme. Bien plus, lorsque la doxa est fausse, l'image consi- 
dérée comme phantasme doit elle aussi étre dite fausse, et elle 
mérite alors à bon droit d'étre qualifiée de «ridicule ». La faus- 
seté du phantasme dérive donc de celle de la doxa et a la méme 
nature qu'elle, à savoir l'inadéquation à ce qui est phantasmé. Par 
ailleurs, il convient de noter que cette fausseté est intrinséque au 
phantasme lui-méme, puisque la doxa en est un moment consti- 
tutif: le phantasme n'a aucune indépendance par rapport à la 
doxa, il n'en est pas un simple «épiphénoméne » dont la nature 
ne varierait pas en fonction de celle-ci, puisqu'au contraire il se 
contente de l'illustrer et ne peut étre pensé séparément d'elle. 
La fausseté (ou la vérité) l'affecte donc de maniére interne, non 
en tant qu'il est un phantasme, mais en tant qu'il repose sur une 
doxa fausse (ou vraie). 

Le lien entre le φάντασμα et la φαντασία, entre le phantasme 
et le phénoméne, est donc trés ténu. Mais tandis que le second 
terme désigne l'apparence en tant qu'apparence de ce qui appa- 
rait, en tant que phénoméne de quelque chose, bref en tant 
qu'attachée à un support, le premier renvoie plutót à une sorte 
d' «autonomisation» de l'apparence et à sa «réification»: le 
phantasme n'est plus l'apparence de quelque chose, il est l'ap- 
parence devenue chose". I] est certes une image de la chose 
qui m'apparait, mais précisément il ne reproduit pas la chose 
elle-méme, mais seulement son apparence, comme si la chose 
s'épuisait en elle?. Pour reprendre l'exemple du promeneur, 


?7 Cette distinction entre φαντασία et φάντασμα nous semble avoir été mon- 
trée de maniére convaincante par Collette (2006). Il faut néanmoins avouer 
qu'elle ne recouvre pas toujours exactement la distinction terminologique entre 
φαντασία et φάντασμα, comme on le voit par exemple en République, X, 598 bs, 
oü les trois termes φαινόμενον, φαίνεται et φάντασμα sont placés sur le méme 
plan, celui de l'apparence de la chose. On peut toutefois admettre que la dis- 
tinction déjà établie dans la République entre l'apparence et la reproduction de 
cette apparence a au moins tendance à se fixer dans cette terminologie dans le 
Sophiste. 

48 Bien entendu, lorsque le phantasme devient lui-méme une chose (par 
exemple une peinture), celle-ci doit étre distinguée de son propre apparaitre. 
Mais on se situe alors à un autre niveau, et cela n'empéche nullement cette 
peinture de se réduire à l'apparence de la chose représentée. 
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l'image de l'homme ou de la statue produite intérieurement 
par le peintre ne se donne plus comme apparence de ce qui 
m'apparait, mais comme une image indépendante, pouvant étre 
considérée en elle-méme—-et qui, de plus, si elle est d'emblée 
comprise comme image, l'est le plus souvent comme image de 
la chose elle-méme, alors qu'elle n'est que la reproduction de la 
maniére dont celle-ci lui est apparue dans la perception, rai- 
son pour laquelle elle peut étre aussi fausse que cette der- 
niére. 

Or cette réification de l'apparence implique sa transformation 
profonde. En effet, nous avons vu que le phénoméne était un 
mélange de sensation et de doxa. Cela ne peut plus étre le cas du 
phantasme, puisqu'il ne survient que lorsque la doxa est séparée 
de la sensation. La fonction du peintre est de produire un substi- 
tut de la sensation qui s'allie à la doxa pour former le phantasme. 
Or ce substitut se disüngue essentiellement de la sensation réelle 
sous au moins deux rapports. Premiérement, il est clair qu'il ne 
peut s'agir d'un mouvement à la fois corporel et psychique, mais 
seulement d'un mouvement psychique: si la production de cette 
image devient nécessaire, c'est précisément parce que je ne suis 
plus en contact avec le corps ou la modification corporelle qui a 
suscité ma sensation. C'est la conscience elle-méme qui, comme 
elle le faisait déjà dans la réminiscence, ré-effectue par elle-méme 
et en elle-méme le mouvement correspondant à la part psychique 
de la sensation. Il s'agit donc de ce que nous pouvons nommer 
une «quasi-sensation », proche de celle que nous avons rencon- 
trée lorsque nous étudions le souvenir, sinon que celle-ci n'est 
plus conservée par la mémoire et réactivée par la réminiscence, 
mais produite conformément à une doxa. Deuxiémement, en ce 
qu'elle se contente de copier exactement le contenu de la doxa 
ou du /ogos, cette image est nécessairement beaucoup moins riche 
que le phénoméne saisi dans la perception. En effet, celui-ci, en 
tant que mélange de sensation et de doxa, renferme en lui-méme 
l'indétermination de la sensation, ce qui rend possible non seule- 
ment l'hésitation, mais également la correction d'une doxa fausse 
par l'examen plus approfondi de ce qui se donne dans la percep- 
üon. Au contraire, c'est par l'intermédiaire de la doxa ou du logos 
que l'imagination reproduit ce qui m'est apparu, c'est-à-dire par 
l'intermédiaire de ce qui est déterminé dans la perception, de sorte 
que le phantasme ne peut contenir la moindre indétermination 
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en decà du seuil constitué par cette doxa?. On rétorquera que le 
promeneur peut trés bien continuer à s'interroger sur ce qu'il 
a percu sous cet arbre longtemps aprés en avoir perdu la sensa- 
tion et aboutir à une doxa en l'absence de cette sensation (cf. 38 
67). Certes, mais précisément, le phantasme qu'il examine alors 
en son àme n'est pas encore le phantasme d'une statue ou d'un 
homme, mais seulement le phantasme de la silhouette relative- 
ment indéterminée qu'il a percue tout d'abord; en tant que tel, 
ce phantasme laisse une grande marge à la détermination ulté- 
rieure, de sorte que le promeneur pourra décréter bien plus tard 
que ce qu'il a percu était en réalité un homme ou une statue; 
néanmoins, en tant que ce phantasme est copie d'une doxa, et 
suppose donc une perception déjà déterminée pour une part, 
il n'autorise le jeu de la détermination plus précise qu'au-delà 
d'un certain seuil sous lequel il est impossible de revenir: reste 
incontestable que ce que j'ai percu était une silhouette de telle 
forme et de telle couleur, qui se trouvait sous cet arbre, contre 
ce rocher, etc. Au contraire, si la doxa illustrée par le peintre est 
celle qui m'a fait percevoir une statue, il n'est plus possible de se 
fonder sur cette image pour corriger la doxa qu'elle est précisé- 
ment censée illustrer et dire qu'il s'agissait plutót d'un homme. 
Et méme si je revenais effectivement plus tard sur cette doxa, ce 
serait en me fondant sur la copie d'une doxa plus indéterminée 
(par exemple, de la considération initiale de ce qui m'apparait 
comme silhouette), non sur celle qui m'a fait y reconnaitre une 
statue. 

Ces restrictions étant faites, il n'en reste pas moins que le 
phantasme produit par l'imagination peut étre décrit comme 
un «quasi-phénoméne», dans la mesure oü il consiste en un 
mélange de la doxa constitutive du phénoméne originel et d'une 
quasi-sensation qui pallie l'absence de sensation actuelle. C'est 
en ce sens qu'il est l' «image» du phénoméne. Néanmoins, 
nous avons vu que le phénoméne n'était que le póle objecüf 
d'une expérience dont le póle subjecüf était la perception. En 
tant qu'image de cette expérience, le phantasme comprend lui 
aussi un póle subjectif qui est l' «image» de cette perception, et 
qui correspond au sujet phantasmé qui a la «quasi-perception » 


? Sur ce point, nous rejoignons Teisserenc (1999), p. 287. 
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de ce «quasi-phénomene ». Ce sujet phantasmé ne doit pas étre 
confondu avec le sujet phantasmant, c'est-à-dire le sujet qui phan- 
tasme dans le présent de l'expérience actuelle : il correspond bien 
plutót au sujet qui, dans le bhantasme lui-méme, fait l'expérience de 
ce qui est phantasmé. Par exemple, tout comme la perception 
d'une statue n'a de sens qu'en relation avec le sujet à qui appa- 
rait cette statue, le phantasme de la percepüon d'une statue n'a 
de sens qu'en relation avec le phantasme de celui à qui apparait 
cette statue. C'est à ce sujet phantasmé, et non à un sujet qui 
se situerait «hors» de l'expérience phantasmante, qu'apparait 
ce qui est phantasmé. Cela signifie que le phantasme n'est pas 
seulement une «image mentale » qui serait en nous comme une 
peinture réelle que nous pourrions contempler «du dehors»: 
il n'a d'existence que dans sa relation au sujet phantasmé qui 
percoit ce qui est phantasmé, et le sujet phantasmant ne peut 
le percevoir qu'en s'identifiant momentanément à lui. Certes, 
le sujet phantasmé n'apparait pas nécessairement thématique- 
ment dans le phantasme, pas plus que le sujet percevant n'appa- 
rait nécessairement thématiquement dans la perception—le plus 
souvent, nous percevons simplement la statue qui se présente 
dans l'expérience sans nous concevoir nousz-mémes comme per- 
cevant cette statue. Néanmoins, méme dans ce cas, il reste un 
moment constitutif essentiel de l'expérience, qui signifie que 
le sujet est toujours nécessairement impliqué dans cette expé- 
rience. Simplement, dans le cas du phantasme, cette expérience 
n'est qu'une «image » de l'expérience perceptive actuelle, et le 
sujet percevant n'y est lui-méme présent qu'en tant qu' «image », 
ce qui signifie non pas qu'il apparaitrait lui-méme dans ce quasi- 
phénoméne qu'est le phantasme (auquel cas il ne constituerait 
plus le póle subjectif, mais le póle objectif de cette expérience), 
mais qu'à la différence de celle du sujet actuellement percevant, 
son expérience est un mouvement purement psychique, dont toute 
composante corporelle est absente. Nous verrons dans la section 
suivante que cette conception de l'image produite par l'imagina- 
üon est confirmée par la discussion sur les plaisirs faux et s'avére 
absolument déterminante pour comprendre le processus de leur 
fabrication. 

Socrate ajoute une précision capitale pour la suite: l'action 
du peintre, il est nécessaire que nous la subissions non seule- 
ment à propos de ce qui est et de ce qui est advenu, mais éga- 
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lement de ce qui est à venir (39 c10-12)?. Bref, l'activité de 
l'imagination accompagne les doxai relatives aux trois dimensions 
temporelles—et en particulier au futur, qui nous intéressera sur- 
tout dans la suite. Ce n'est possible que dans la mesure oü elle 
est un mouvement purement psychique, à la différence de la sen- 
sation qui, en tant que mouvement indivisiblement corporel et 
psychique, ne peut avoir lieu que relativement au présent. Or 
conformément à ce que nous venons de voir, de telles images 
seront fausses si la doxa qu'elles illustrent est elle-méme fausse. 
Mais en quoi consiste cette fausseté ? Pour le présent, elle signi- 
fie que ce qui nous apparait comme une statue et est reproduit 
comme tel n'est pas, en réalité, une statue, mais un homme: le 
phantasme est faux parce que l'apparence elle-méme est fausse, 
non parce qu'il est distorsion de cette apparence. Qu'en estil 
pour le passé et l'avenir? On pourrait penser que la fausseté du 
phantasme qui les représente devrait également dériver de celle 
du phénoméne, c'est-à-dire, pour le passé, du fait que ce qui nous 
est apparu comme statue n'était pas une statue, et, pour l'avenir, 
du fait que ce qui nous apparaitra comme statue ne sera pas une 
statue. Dans ce cas, nous nous ressouviendrions ou nous anticipe- 
rions bien l'apparence telle qu'elle nous serait apparue ou telle 
qu'elle nous apparaitrait, mais simplement cette apparence serait 
fausse. La doxa fausse qui donnerait naissance au phantasme faux 
correspondrait dans ce cas à la doxa passée ou à venir constitutive 
dela perception en question. Cependant, une telle interprétation 
ne permet pas de conférer la moindre spécificité aux phantasmes 
représentant le passé ou l'avenir par rapport à ceux représentant 
le présent, ni partant aux erreurs qu'ils peuvent susciter. Or il est 


59? Cela vautil également pour l'action du scribe? Certes, du moins aussi 
longtemps que l'on considére cette figure dans sa simple fonction. Néanmoins, 
il ne semble pas que cette fonction soit nécessairement le fait du méme agent 
lorsqu'il s'agit de perception et lorsqu'il s'agit de doxai relatives au passé ou 
à l'avenir (malgré les explications ingénieuses de Teisserenc (1999), p. 288). 
Toute doxa n'est pas doxa perceptive : le Sophiste distingue la doxa qui se présente 
par l'intermédiaire de la sensation (8v αἰσϑήσεως), dont le résultat est le 
phénoméne, de la doxa qui se présente «par elle-méme» (xa αὑτήν) (264 
24-6). Il parait clair que de nombreuses doxai relatives au passé et à l'avenir (de 
méme qu'au présent, d'ailleurs) relévent de cette seconde espéce et ne dérivent 
pas d'une confrontation de sensations et de souvenirs, mais, par exemple, de 
la persuasion opérée par un agent extérieur. Il ne semble donc pas qu'il faille 
généraliser le modéle perceptif au niveau de la genése de la doxa—ni dés lors 
de celle du logos, contrairement à ce que fait Casertano (1999), pp. 416-419. 
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clair qu'à l'égard du passé ou de l'avenir, un autre type d'erreur 
est possible: je peux me tromper en pensant que j'ai percu ou 
que je percevrai une statue, non seulement parce que ce que j'ai 
percu ou percevrai comme statue n'en était ou n'en sera pas une, 
mais aussi et surtout parce que je peux croire maintenant que j'ai 
percu ou que je percevrai une statue, alors qu'en réalité j'ai percu 
ou je percevrai un homme, ou une vache, ou rien du tout. Dans 
ce cas, l'erreur ne touche pas la doxa constitutive de la perception 
passée ou à venir, mais la doxa présente relative à ce qui est apparu 
ou à ce qui apparaitra?!; et c'est cette doxa qui, illustrée par une 
quasi-sensation, donne lieu à un phantasme qui peut étre vrai ou 
faux exactement dans la méme mesure qu'elle. Que ce second 
type de doxa relative au passé et à l'avenir soit le seul pertinent 
dans le contexte actuel, Socrate le confirme en donnant comme 
exemple de phantasme concernant l'avenir le plaisir d'anticipa- 
üon (39 d1—5), et en rappelant que celui-ci découle de l'espoir 
(39 e4-6), qui est un /ogos (40 a6-8)—ou une doxa s'il demeure 
inexprimé. La doxa dont découle ce phantasme qu'est le plaisir 
d'anücipation est l'espoir. Or il est clair que l'espoir est une doxa 
présente au sujet de l'avenir, et que s'il peut se révéler faux, c'est 
au sens oü ce qu'il anticipe comme devant apparaitre n'apparai- 
tra pas, ou du moins pas tel qu'il l'anticipe, et non au sens oü il 
apparaitra bien tel, mais sera une apparence fausse. Il doit donc 
en aller de méme pour la doxa dont découle le phantasme faux 
de passé, qui ne peut étre ici qu'une doxa présente qui se trompe à 
propos du passé et est illustrée aprés coup par une quasi-sensation 
qui en fait un phantasme faux de passé*. Nous allons voir que ces 
précisions s'avérent cruciales pour comprendre en quoi consiste 
la fausseté des plaisirs faux de la premiére espéce. 


9. Application au cas des plaisirs 

Afin d'établir la possibilité d'une premiére espéce de plaisirs 
faux, Socrate en revient aux plaisirs d'anücipation. N'avons-nous 
pas vu que les plaisirs et les peines issus de l'àme elle-méme 


5! Sur ce type d'erreur quant à l'avenir, cf. Théététe, 17 c6—179 bs. 

5? Ce processus se distingue donc de la réminiscence, qui consiste au contrai- 
re à réactiver une sensation qui ensuite seulement peut étre reprise par une doxa 
pour former un «quasi-phénoméne ». Dans la réminiscence, la quasi-sensation 
est premiere; dans le phantasme de passé, elle n'est que l' illustration a posteriori 
d'une doxa atteinte de maniére indépendante. 
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pouvaient se produire avant les plaisirs et les peines du corps? 
Nous venons dele rappeler, cela suppose que de tels plaisirs soient 
non seulement désirés, mais encore anticipés comme pouvant se 
produire avec une probabilité plus ou moins grande, bref que 
leur désir soit accompagné d'espoir. Dans de tels cas, c'est le fait de 
se réjouir d'avance (προχαίρειν) ou d'éprouver dela peine d'avance 
(προλυπεῖσϑαι) qui advient à propos du temps à venir (39 d1—6). 
Les expressions προχαίρειν et προλυπεῖσϑαι sont essenüelles: elles 
montrent que ce à quoi prend plaisir (τὸ à τὸ ἡδόμενον ἥδεται) 
celui qui a un plaisir d'anticipation n'est rien d'autre que ce à 
quoi il prendra plaisir dans l'avenir. En d'autres termes, le contenu 
du plaisir d'anticipation est identique à celui du plaisir futur. Ce 
qui les distingue, c'est seulement le moment de leur occurrence, 
de leur ἥδεσϑαι: le plaisir futur est éprouvé dans l'avenir, le 
plaisir d'anticipation dans le présent. Le plaisir d'anticipation n'est 
rien. d'autre que le plaisir futuz, mais éprowvé d'avance. C'est donc 
bien à un plaisir que prend plaisir celui qui éprouve un plaisir 
d'anticipation, et non, comme on l'a parfois écrit, à l'anticipation 
elle-méme?; car comme le rappelle ici Socrate, l'anticipation 
d'une peine produit quant à elle une peine et non un plaisir. 
L'antücipaüon comme telle n'est productrice ni de plaisir ni de 
peine, elle estseulement un moyen propre à l'àme d'éprouver un 
plaisir ou une peine à distance, sans que le corps soit effectivement 
mis en rapport avec la source de ce plaisir ou de cette peine. 

La condition de cette expérience «à distance» est l'imagina- 
tion, qui produit en nous une représentation anticipante de ce 
plaisir futur. Cette représentation, qui est un phantasme, corres- 
pond proprement à ce que nous pouvons appeler le plaisir anti- 
cipé. Il convient en effet de distinguer plaisir d'anticipation, plaisir 
futur et plaisir anticipé. Le plaisir d'anticipation est le plaisir pris 
dans le présent de notre expérience actuelle à la représentation 
anticipante d'un plaisir futur. Le plaisir futur est le plaisir qui est 
représenté en tant qu'il se produit effectivement dans l'avenir. 
Le plaisir anücipé est la représentation anücipante de ce plaisir 
futur par l'imagination, par la médiation de laquelle il est pos- 
sible de prendre plaisir d'avance au plaisir futur, bref d'éprouver 
un plaisir d'anticipation. Le plaisir anticipé correspond donc au 


33 Voir notamment McLaughlin (1969), p. 60, et Bravo (1995), p. 263. 
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contenu du plaisir d'anticipatüion (et, aussi bien, du plaisir futur, 
à condition toutefois que celui-ci se produise effectivement dans 
l'avenir): il est proprement ce à quoi prend plaisir celui qui 
éprouve un plaisir d'anticipation. 

Or le plaisir anticipé est un phantasme, c'est-à-dire une image 
de l'expérience du plaisir futur lui-méme. Ce point mérite d'étre 
noté avec attention, car de nombreux commentateurs, en particu- 
lier anglo-saxons, tentent de comprendre le plaisir d'anticipaüion 
au niveau de la doxa et du logos, voyant en Platon le pére d'une 
conception du plaisir comme «attitude propositionnelle »?. Si tel 
était le cas, on ne comprendrait guére pourquoi Socrate aurait 
pris la peine de nous décrire le fonctionnement de l'imagina- 
tion. En réalité, les plaisirs d'anticipation n'apparaissent pas avec 
l'action du scribe, mais seulement avec celle du peintre: ce qui 
procure du plaisir, c'est le phantasme du plaisir futur lui-méme 
et non la doxa qu'il illustre, en l'occurrence l'espoir. Car l'espoir, 
en tant que simple doxa relaüve à l'avenir, concerne seulement 
l'occurrence future d'un plaisir, sans pour autant pouvoir par lui- 
méme présenter à la conscience le contenu propre de l'expérience 
de ce plaisir, puisque cette expérience inclut la sensation comme 
élément constitutif essentiel; pour que ce contenu soit présenté 
à la conscience, il faut qu'entre en jeu l'imagination, c'est-à-dire 
la capacité de produire un subsütut de sensation qui illustre la 
doxa en question de maniére à nous faire «vivre » d'avance le plai- 
sir que nous ne ressentons pas encore dans notre corps. Gráce 
à l'imagination, l'anücipation d'un plaisir est anticipation quasi 
sensible etéÉminemment affective de l'expérience future, elle nous 
fait vivre ce plaisir futur d'avance, mais seulement sous forme 
d'image, puisqu'elle n'en reproduit que la dimension psychique, 
la seule qui puisse étre éprouvée à distance de l'expérience immé- 
diate du corps?. 


9! ['initiateur de cette conception est Williams (1959). Elle a ensuite inspiré 
les interprétations de Thalberg (1962), Dybikowski (19702), Penner (1970), et 
Frede (1985). Voir en revanche les critiques de Teisserenc (1999), pp. 289-291. 
Quant à l'interprétation de Harte (2003-2004), qui s'appuie sur la conception 
des plaisirs faux proposée par Lovibond (1989-1990), elle est plus subtile, car 
tout en considérant le plaisir comme une attitude propositionnelle (p. 118), 
elle reconnait également l'importance de la dimension affective représentée 
par le peintre (cf. pp. 123-124). 

55 Sur ce point, nous rejoignons Teisserenc (1999), pp. 295-290. 
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Or le plaisir n'est pas un simple «objet»: il n'est ce qu'il est 
que s'il est ressenti par un sujet. L'expérience du plaisir est une 
expérience totale qui comporte un póle subjectif et un póle 
objectif. Il doit donc en aller de méme pour le plaisir anticipé: en 
tant qu'image du plaisir futur, celui-ci se doit de reproduire cette 
expérience dans sa structure essentüelle, à ceci prés toutefois qu'il 
ne met en jeu que sa dimension psychique. Le plaisir anticipé 
doit lui aussi comporter un póle subjectif et un póle objectif. 
Cependant, le sujet qui éprouve le plaisir dans le phantasme 
n'est pas le sujet phantasmant, mais le sujet phantasmé, c'est- 
à-dire le sujet qui apparüent lui-méme au phantasme. C'est lui 
qui vit proprement cette expérience phantasmée. Dés lors, pour 
éprouver ce plaisir, le sujet phantasmant doit s'identifier pour un 
temps au sujet phantasmé, ce qui est rendu possible par la doxa 
constitutive de l'espoir. C'est alors que se produit à proprement 
parler le plaisir d'anticipation. 

L'exemple fourni par Socrate nous permettra de confirmer 
et de préciser cette interprétation. «Un tel voit souvent», dit- 
il, «que lui appartient de l'or en abondance, et, en sus, des 
plaisirs nombreux ; et en vérité il s'observe lui-méme peint en 
lui-méme qui se réjouit fortement (σφόδρα) sur son propre 
sort» (40 a10-12). On peut décomposer ce phénoméne en trois 
moments logiquement distincts. Tout d'abord, il y a le simple 
désir de plaisir, qui prend ici la forme du désir de l'or, ou plus 
exactement de la possession de l'or, la relation de l'objet du désir 
au sujet désirant étant la condiüon de tout désir, comme nous 
l'avons vu (celui qui a soif ne désire pas la boisson, il désire 
étre rempli—ou se remplir—de boisson). Ensuite, l'objet de ce 
désir est considéré comme devant se produire dans l'avenir; bref, 
il est repris par une anticipation qui, en tant qu'elle considére 
un plaisir comme pouvant se produire dans l'avenir, prend la 
forme de l'espoir (39 e4-6). Cette anticipation ou cet espoir 
correspond à la doxa ou au logos relatif à l'avenir (cf. 40 36-8). 
Mais en tant que l'anticipation ne fait que prendre position quant 
à l'effectivité de la réalisation future de l'objet du désir, et en tant 
que l'objet du désir est toujours un plaisir, l'anticipation est avant 
tout anticipation d'un plaisir—en l'occurrence, de la jouissance 
procurée par la possession de l'or. Cependant, ce plaisir ne peut 
véritablement apparaitre comme tel, c'est-à-dire dans son contenu, 
que lorsque l'anticipation est illustrée par l'imagination, qui 
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pallie l'absence de sensation actuelle constitutive d'un tel plaisir 
par une quasi-sensation. C'est pourquoi un troisiéme moment est 
nécessaire, correspondant à l'action du peintre, qui illustre cette 
doxa et représente le sujet désirant lui-méme dans la situation 
de posséder de l'or. Le résultat est ce que Socrate nomme un 
« plaisir peint» (ἡδονή... ἐξωγραφημένη, 40 b6—7). Ce plaisir peint 
est l'image de l'expérience totale du plaisir anticipé, avec son póle 
sujet et son póle objet: le plaisir phantasmé n'est pas ressenti par 
n'importe qui, mais bien par le sujet phantasmé qui est dans 
la situation de posséder l'or. C'est pourquoi Socrate opére un 
dédoublement du sujet dans sa description: le sujet phantasmant 
se «voit» lui-méme dans le phantasme, et c'est ce sujet phantasmé 
qui éprouve à proprement parler le plaisir. Il n'y a véritablement 
plaisir d'anticipation que lorsque le sujet phantasmant s'identifie 
pour un temps au sujet phantasmé, ce qui lui permet de vivre 
d'avance le plaisir futur. On le voit, le plaisir d'anticipation n'est 
rien d'autre que le plaisir futur lui-méme, mais éprouvé d'avance 
gráce à la médiation du plaisir anticipé. Ce à quoi prend plaisir 
le réveur ici décrit, ce n'est donc pas l'anticipation du fait de 
sa richesse future, mais bien celle du plaisir que lui procurera 
cette richesse, à condition qu'il se représente luizxméme comme 
éprouvant ce plaisir dans un phantasme. 

Le pouvoir de notre àme de se détacher de l'expérience 
immédiate du corps par le biais de représentations nous permet 
donc de vivre certains plaisirs à distance—du moins de les vivre 
en image, car la nature psychique de ce pouvoir l'empéche d'en 
intégrer les composantes corporelles. Or, nous l'avons vu, cette 
propriété d'étre éprouvés à distance n'est pas propre aux plaisirs 
d'anücipation, mais caractérise également les plaisirs liés à la 
représentation de plaisirs passés et ceux liés à l'imagination 
de plaisirs présents simplement phantasmés. Il faut donc en 
conclure que l'analyse des plaisirs d'anticipation vaut seulement 
à titre de paradigme pour toutes ces espéces de plaisirs, méme 
si ce type de plaisir est en méme temps le plus répandu, dans 
la mesure oü «nous sommes toujours chargés d'espoirs tout au 
long de notre vie» (39 e5-6). 

Or tous ces plaisirs peuvent s'avérer vrais ou faux. Comment 
comprendre la possibilité de l'erreur dans ce contexte? 

Commencons par le plaisir anticipé. Certains commentateurs 
comprennent que la fausseté d'un plaisir anticipé signifie qu'il 
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apparait plaisant alors qu'il ne le sera pas. Il convient toutefois 
de préciser en quel sens il ne le sera pas: non pas au sens oü il 
n'apparaitra pas plaisant^?, mais au contraire au sens oü il appa- 
raitra plaisant sans l'étre réellement, bref au sens oü il apparaitra 
faussement plaisant?". Cela revient à dire que la fausseté du phan- 
tasme de futur découlerait de la fausseté du phénomene futur, 
donc de la doxa future qui constituera la sensation ressentie alors 
comme phénomeéne de plaisir. Par conséquent, la possibilité de 
la fausseté du phantasme de plaisir se réduirait purement et sim- 
plement à celle de la fausseté du phénoméne de plaisir. Mais celle-ci 
n'a pas encore été établie: elle ne le sera que par l'analyse des 
deux espéces de plaisirs faux suivantes. Cela suffit déjà à mon- 
trer l'insuffisance de cette interprétation, qui ne permet pas de 
conférer la moindre indépendance à la premiére espéce de plai- 
sirs faux par rapport aux deux autres et rend dés lors difficilement 
compréhensible que Socrate ait choisi de commencer par celle- 
ci plutót que par celles-là. D'ailleurs, nous l'avons vu, il est clair 
que ce n'est pas ce type de doxa que Socrate a en téte lorsqu'il 
parle de la doxa constitutive de l'anticipation, mais bien cette 
doxa présente relative au futur qu'est l'espoir, qui produit quant 
à elle un phantasme frésent de futur. Dans ces conditions, c'est 
de la fausseté de cette doxa présente que découle la fausseté du 
phantasme—en l'occurrence, la fausseté du « plaisir peint», c'est- 
à-dire du plaisir anticipé. Comme dans le cas de la perception, 
la fausseté est donc entendue ici en son sens le plus courant, à 
savoir comme l'inadéquation de la pensée à une situation passée, 
présente ou à venir, que l'on prend pour réelle alors qu'elle ne 
l'a pas été, ne l'est pas ou nele sera pas, ou, plus généralement et 
plus rigoureusement, que l'on prend pour autre que ce qu'elle 
a été, est ou sera. Qu'il en aille bien ainsi, c'est ce que confirme 
le langage utülisé par Socrate, qui déclare que les plaisirs dont 
il est ici question sont faux lorsque le fait de se réjouir (χαίρειν) 
porte «sur (ἐπί) ce qui ni n'est ni n'a été, mais fréquemment 
aussi, et peut-étre le plus souvent, sur ce qui ne sera jamais» (40 


56 Contrairement à ce que suggére Kenny (1960), pp. 51-52. Rien dans le 
texte ne nous semble cautionner cette interprétation, qui introduit un type 
d'erreur qui ne parait pas envisagé par Socrate dans le contexte actuel. 

97 C'est surtout C. Hampton qui a défendu cette interprétation: cf. (1987), 
(1989) et (1990), pp. 54-64. Voir déjà Brandt (1977), pp. 14-16. 
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d 7-10), et qui compare cela à la doxa fausse comme doxa dont le 
δοξάζειν porte «sur (ἐπί) ce qui ni n'est, ni n'a été, ni ne sera» (40 
c8-10)*. Bien plus, c'est la seule maniére de comprendre com- 
ment Socrate peut prétendre avoir démontré la possibilité de la 
fausseté non seulement pour les plaisirs, mais également pour les 
craintes, les élans de coeur (ϑυμοί) etles autres affections de cette 
sorte (40 e2—4) : en effet, la fausseté de ceux-ci ne peut découler 
que de celle de la doxa anücipante présente qui en fait parüe 
intégrante. C'est donc bien en tant qu'ils ne correspondent pas à 
des plaisirs qui se produiront effectivement dans l'avenir que les 
plaisirs anticipés peuvent étre faux. Il n'en reste pas moins que 
rétrospectivement, nous pourrons effectivement attribuer en sus le 
premier type de fausseté aux faux plaisirs d'anticipation dontil est 
ici question, étant donné que le plaisir procuré par la possession 
de la richesse est trés loin du plaisir vrai et pur que nous ren- 
contrerons plus loin—il n'en est que l'imitation ridicule, comme 
le dit Socrate (cf. μεμιμημέναι... τὰς ἀληϑεῖς ἐπὶ τὰ γελοιότερα, 40 
€c5-6; comparer République, IX, 583 b5: ἐσκιαγραφημένη; 586 b7- 
8: ἡδοναῖς... μεμειγμέναις λύπαις, εἰδώλοις τῆς ἀληϑοῦς ἡδονῆς xoi 
ἐσκιαγραφημέναις) ; mais ce type de fausseté n'est pas propre aux 
plaisirs d'anticipation en tant que tels. 

Mais comment passer de cette fausseté du plaisir anticipé à la 
fausseté du plaisir d'anticipation lui-méme? Socrate n'explicite 
pas cette transition: il se contente d'attribuer la possibilité de la 
fausseté au plaisir peint (cf. 40 b6—7), c'est-à-dire au plaisir anti- 
cipé. Cette démarche a fait écrire à certains commentateurs que 
Platon confond ces deux types de plaisirs?. On pourrait rétorquer 


55 Insistons sur le fait que les références des deux expressions introduites par 
la préposition ἐπί ne doivent pas étre confondues avec respectivement le ᾧ τὸ 
ἡδόμενον ἥδεται et le δοξαζόμενον. En effet, à la différence de ceux-ci, ceux-là ne 
sont pas dits faux, mais ne pas étre. Ces expressions désignent dés lors bien plutót 
ce à quoi les contenus de la doxa et du plaisir se réferent, c'est-à-dire, dans le cas 
de la doxa, l'état de choses correspondant, et dans le cas du plaisir, le plaisir 
passé, présent ou futur que le plaisir phantasmé se contente de représenter 
(comparer περὶ τὸ ἐφ᾽ ᾧ λυπεῖται ἢ τοὐναντίον, 97 e5—-6). 

39? Cette critique est formulée par Ferber (1912), p. 168, et surtout par 
J. Gosling dans ses différentes publications sur le sujet: voir notamment Gosling 
et Taylor (1982), pp. 435-438. Kenny (1960), p. 52, tente de la contrer 
en niant que cette identification soit effectuée dans le texte, mais au prix 
d'une ingéniosité qui a été critiquée notamment par McLaughlin (1969), 
p. 6o, et Dybikowski (19702), p. 164, ce dernier en revenant finalement 
à la position de Gosling. Paradoxalement, Gosling et Taylor apercoivent la 
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que c'est bien plutót cette disünction qui est erronée: en effet, 
le plaisir d'anticipation n'est rien d'autre que l'anticipation d'un 
plaisir?. Pourtant, à strictement parler, le plaisir anticipé est bel 
et bien disünct du plaisir d'anticipation, en ce sens qu'il n'en est 
que le contenu, c'est-à-dire ce à quoi prend plaisir celui qui éprouve 
un plaisir d'anticipation. Or, nous l'avons vu, et Socrate le répéte 
ici (c£. 40 c8-d10), la fausseté ne peut concerner que le contenu 
d'un plaisir; quant au ἥδεσϑαι, du moins le ἥδεσθαι actuel, c'est-à- 
dire le fait que je me réjouis effectivement maintenant, il est tout 
aussi incontestable que le fait que je considére lorsque je consi- 
dére. Ce qui peut étre faux, c'est seulement ce à quoi je prends 
plaisir, c'est-à-dire le contenu de mon plaisir actuel, qui n'est autre 
que le plaisir anticipé ; et c'est en ce sens que le plaisir d'anticipa- 
tion lui-méme, c'est-à-dire le tout formé par le ἥδεσθαι et le ᾧ τὸ 
ἡδόμενον ἥδεται, peut étre dit faux. Le plaisir futur est irréel dans 
la mesure οἱ le ἥδεσθαι qui le souüent ne se produira pas dans 
l'avenir; le plaisir anticipé est faux dans la mesure oü il repré- 
sente ce plaisir irréel comme devant se produire dans l'avenir; et 
le plaisir d'anticipation qui prend plaisir à ce plaisir anticipé est 
faux, puisqu'il prend plaisir à un plaisir qui ne se produira pas par 
l'intermédiaire de cette représentation fausse. Cela n'empéche 
pas ce plaisir d'anticipation de se produire effectivement dans le 
moment présent, et la réalité de son ἥδεσθαι n'est nullement en 
cause; mais ce ἥδεσθαι ne soutient aucun contenu, ou plutót il 
soutient un contenu qui correspond à un plaisir irréel. C'est à 
un néant de plaisir que prend alors plaisir celui qui a un plaisir 
d'anücipation de ce genre, et c'est en ce sens que l'on peut sans 
abus de langage qualifier un tel plaisir de faux. 

Mais tout ceci ne rendraitil pas finalement cette disünction 
entre plaisirs vrais et plaisirs faux triviale, voire non pertinente 
pour le probléme de la vie bonne? En quoi pourraitelle avoir 
la moindre implicaüon éthique? C'est ce qu'il nous reste à 
examiner. 


possibilité d'interpréter 32 c1-2 de la maniére que nous défendons (cf. p. 430), 
mais la rejettent sans véritable argument. 

60 ἢ est intéressant de remarquer que la méme identification est défendue 
par l'initiateur de la conception du plaisir comme attitude propositionnelle: 
cf. Williams (1959), p. 69, qui écrit explicitement: «les plaisirs d'anticipation 
consistent en l'anticipation de plaisir», affirmation qu'il appuie précisément 
sur ce passage du Philebe. 
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4- La teneur agathologique de la vérité 

Socrate effectue cet examen d'une maniére apparemment trés 
étrange, en y mélant des considérations à connotation religieuse 
qui semblent particuliérement déplacées. En effet, il fait appel à 
un théme qui parait de prime abord hors de propos: celui de la 
ϑεοφιλία. Méme si cela implique quelques répétitions, il vaut la 
peine de citer ce passage :n extenso, d'autant plus qu'il récapitule 
tout ce que nous venons de dire: 


Socrate: Un homme juste, pieux et absolument bon (ἀγαϑὸς πάν- 
τως) n'estil pas aimé des dieux (ϑεοφιλής) ? 


Protarque: Et comment! 


Socrate: Mais quoi? Pour un homme injuste et absolument mauvais 
(ταντάπασι κακός), n'est-ce pas tout le contraire? 


Protarque: Comment ne le serait-ce pas? 


Socrate: Or tout homme, nous venons de le dire, est chargé de 
nombreux espoirs? 


Protarque: Comment le nier? 


Socrate: Or ce sont des logoi en chacun de nous que nous nommons 
«espoirs» ? 


Protarque: Oui. 


Socrate: Et aussi des phantasmes peints; et un tel voit souvent que lui 
appartient de l'or en abondance, et, en sus, de nombreux plaisirs; 
et en vérité il s'observe lui-méme peint en lui-méme qui se réjouit 
fortement (σφόδρα) sur son propre sort. 


Protarque: Comment le nier? 


Socrate: Devons-nous dire que ces écritures?' sont la plupart du 
temps (ὧς τὸ πολύ) placées vraies chez les bons, à cause du fait 
qu'ils sont aimés des dieux, et le contraire en revanche la plupart 
du temps chez les mauvais, ou ne devons-nous pas le dire? 


Protarque: Il faut tout à fait le dire. 


Socrate: Donc, des plaisirs peints ne sont nullement moins présents 
chez les mauvais; mais ils sont en quelque sorte faux. 


Protarque: Et comment! 


9! [expression τὰ γεγραμμένα peut en réalité s'entendre aussi bien pour les 
logoi du scribe que pour les dessins du peintre. 
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Socrate: Les pervers se réjouissent donc le plus souvent de plaisirs 
faux, et ceux qui sont bons parmi les hommes, de plaisirs vrais. 


Protarque: Ce que tu dis est absolument nécessaire. (39 610-40 c3) 


Comment comprendre ce passage sans attribuer une naiveté 
excessive (et malencontreuse) à Socrate? ? Ou bien aurions-nous 
tort d'y chercher un argument sérieux, et ne s'agiraitil pas plutót 
d'une simple touche humoristüque sans implication décisive pour 
la discussion? ? Mais dans ce cas, le probléme demeurerait entier: 
Socrate n'aurait encore fourni aucun argument valable qui nous 
permettrait de rejeter les plaisirs faux hors de la vie bonne. Il 
semble donc qu'il faille bel et bien accorder une pertinence à ce 
passage, ce qui signifie que nous ne pouvons faire l'économie de 
son interprétation. 

Admettons tout d'abord qu'il ne fait aucun doute que Pro- 
tarque comprenne pour sa part ces considérations dans leur 
sens littéral et «populaire», c'est-à-dire au sens d'une rétribu- 
üon divine qui sanctionnerait, dans cette vie méme, les actions 
de chacun, en assurant le succés aux bons et en provoquant la 
perte des méchants. Néanmoins, l'impossibilité que Socrate lui- 
méme ait en vue cette conception naive de la ϑεοφιλία est tout 
aussi incontestable, puisqu'il l'a expressément combattue dans 
plusieurs dialogues antérieurs*. Il faut d'abord remarquer que 
c'est parce qu'il est juste et absolument bon que l'aimé des dieux 
est aimé des dieux, ce qui rejoint ce qui est dit du pieux dans 
l'Euthyphron (10 d6-8): le pieux est aimé des dieux parce qu'il 
est pieux, et non pieux parce qu'il est aimé des dieux. Dés lors, 
s'il a des espoirs et des plaisirs vrais, c'est en vertu de son essence 
propre, c'est-à-dire de sa bonté, dont l'amour des dieux n'est 
Iui-méme qu'une conséquence. Par ailleurs, il est clair que si le 
méchant a des espoirs et des plaisirs faux, ceux-ci ne lui sont 
évidemment pas envoyés par les dieux à titre de « punition»: en 
effet, cela contredirait l'un des principes les mieux établis de 
la conception platonicienne de la divinité, à savoir qu'elle ne 


8? Notons toutefois qu'Aristote dit quasiment la méme chose, en l'entendant 
apparemment de maniere littérale: cf. Ethique à Nicomaque, X, 9, 1179 a22—32. 

53 Comme le suggére Guthrie (1978), p. 220. 

9* Sur tout ceci, voir en particulier Brandt (1977), pp. 11-12, et La Taille 
(19992), pp. 112-114; et, sur la ϑεοφιλία en général et son interprétation 
platonicienne, voir Dirlmeier (1935) et Hazebroucq (1998), pp. 54-56. 
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peut tromper, füt-ce en nous envoyant un phantasme faux (cf. 
République, IIl, 381 e8—383 a6). La fausseté des phantasmes du 
méchant est donc due à sa propre méchanceté, tout comme la 
vérité de ceux du bon est due à sa propre bonté. 

Mais comment comprendre cette liaison entre la bonté et la 
vérité, d'une part, et entre la perversité et la fausseté, d'autre 
part, si la vérité des espoirs et des plaisirs correspond simplement 
au fait qu'ils se réaliseront dans l'avenir? En quoi le bon auraitil 
une meilleure connaissance de l'avenir? On comprend aisément 
que la seule maniére d'expliquer ce fait est de supposer que le 
bon et le méchant n'espérent pas la méme chose: si les espoirs 
du bon se réalisent, ce n'est pas parce que les dieux modifie- 
raient le cours de l'histoire dans ce but, mais parce qu'ils sont 
déjà en eux-mémes conformes à ce qui arrivera. Mais que signifie 
cette conformité ? Un premier type de réponse consisterait à dire 
qu'elle est conformité à l'ordre du monde tel qu'il est établi: 
seuls les bons connaissent cet ordre du monde, et c'est pourquoi 
ils ne désirent que ce qui y est conforme, donc ce dont la réah- 
sation est probable, tandis que les mauvais, ignorant l'ordre du 
monde, en viennent à désirer des événements qui sont en réalité 
contre nature?. Néanmoins, cette interprétation, d'inspiration 
stoicienne, est nettement insuffisante, car elle n'établit aucun 
lien essentiel entre vérité et bonté, et par conséquent aucune dif- 
férence de nature entre les espoirs du bon et ceux du mauvais, de 
sorte que dans cette optique, il serait tout à fait possible que le 
mauvais en vienne à espérer « par hasard » ce qui arrivera effecti- 
vement, auquel cas il aurait un espoir et un plaisir vrais?. Or il est 
clair que le bon au sens platonicien du terme, quant à lui, n'en 
viendra jamais à désirer la richesse, par exemple, ni de maniére 
générale le plaisir en tant que tel". 

Une remarque de Boéce nous mettra peut-étre sur la piste 
d'une solution. Dans un chapitre de la Consolation de la philoso- 
phie**, celui-ci rappelle, de maniére trés platonicienne, que tout le 


95 C'est l'interprétation de Taylor (1948), p. 422, qu'il reprend dans (1956), 
pp. 65-66; ainsi que (en partie) celle de Teisserenc (1999), p. 293. 

56 Cette objection est déjà formulée par Gosling et Taylor (1982), pp. 442- 
443, à l'encontre de l'interprétation de Kenny. 

57 Comme y insiste à juste titre Brandt (1977), pp. 7-8, n. 20. 

98 Consolation de la philosophie, IV, 3, dans Boéce (1989), pp. 152-158. 
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monde, bon ou méchant, désire le bonheur, c'est-à-dire le bien?*. 
Le raisonnement qui suit est trés socratique: par définition, seuls 
les bonsle possédent, puisque le bien est ce par quoi ils sont bons; 
si les méchants possédaient le bien, ils ne seraient plus méchants, 
mais bons. Dés lors, seuls les bons obtiennent véritablement l'ob- 
jet de leur désir. De sorte que Boéce peut conclure, par la bouche 
de la Philosophie: 


il est clair que Platon a raison de penser que seuls les sages ont le 
pouvoir de réaliser leurs désirs tandis que les malhonnétes gens 
effectuent ce qui leur fait plaisir mais n'ont pas le pouvoir de 
satisfaire leurs désirs. En effet ils font tout ce qui leur plait, en 
pensant qu'ils vont obtenir le bien qu'ils désirent gráce à ce qui 
leur procure du plaisir; mais ils ne l'obtiennent pas le moins du 
monde, puisque l'infamie ne débouche pas sur le bonheur.?? 


Certes, ce texte ne se présente pas expressément comme un 
commentaire du Philébe—objecüf que les circonstances méme 
de l'oeuvre de Boéce rendraient dérisoire—, et à vrai dire 1] 
pourraitse référer à bon nombre d'autres passages des Dialogues; 
mais cela ne fait qu'en confirmer le caractére platonicien et en 
renforcer la pertinence eu égard au contexte actuel. Que tel 
soit l'enjeu du passage du Philébe que nous avons cité devient 
manifeste lorsqu'on se souvient de l'erreur fondamentale sur 
l'objet du désir qui a été mise au jour plus haut: en effet, la 
structure essentielle de tout désir est le désir du bien ; mais c'est 
par ignorance de ce qu'est le bien que le désir en vient à désirer le 
plaisir, l' apeiron?', et par là méme il se condamne à échouer dans 
cette quéte du bien. Le désir du bien est présupposé par tout 
désir particulier, et par conséquent méme si l'objet du désir du 
méchant parait se réaliser, il manquera toujours son but, puisqu'il 
ne lui procurera pas le bonheur. Les phantasmes en lesquels 
le méchant prend plaisir seront donc toujours nécessairement 
faux, non pas parce que quelque dieu les lui enverrait tels ou 
agirait sur le cours de l'histoire pour les invalider, mais bien 


89 Rappelons que rigoureusement parlant, le bien n'est pas selon Platon 
identique au bonheur, mais est la cause du bonheur. Néanmoins, cette précision 
n'a aucune implication pour le raisonnement actuel. 

70 Boéce (1989), p. 158. 

7! Oue l'objet du désir du méchant soit apeiron est rendu clair dans le passage 
cité ci-dessus par le fait qu'il se voit se réjouir fortement (σφόδρα, 40 a12) sur 
son propre sort: nous avons vu en effet que le terme σφόδρα portait toujours 
l'illimitation en lui-méme (cf. 24 bg-c6). 
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plutót en raison de sa propre ignorance, qui lui fait apparaitre le 
bien sous une apparence fausse de plaisir—ou plus exactement 
sous forme de phantasme faux de plaisir?. Quant au bon, dans la 
mesure oü il connait et possede le bien, ses espoirs de bonheur 
sont nécessairement fondés, et, s'il a des plaisirs d'anticipation"^, 
ceux-ci seront nécessairement vrais?*. Ainsi, c'est la connaissance 
ou l'ignorance qui fait la différence dans l'ordre du succés 
ou de l'échec des espoirs du bon et du mauvais?. Tout ce 
passage implique donc, comme le remarque pertinemment H.- 
G. Gadamer^, que Socrate reste fidele à sa position fondamentale 
selon laquelle le mal est ignorance et la vertu savoir. 

Cette interprétation permet de concilier la conception de la 
vérité comme adéquation, dont nous avons vu qu'elle était pré- 
supposée par la premiére espéce de plaisirs faux, avec les conno- 
tations morales que lui confére ici Socrate, sans pour autant som- 
brer dans une conception naive de l'histoire humaine que Pla- 
ton n'a jamais soutenue. Cette conciliation s'opére d'elle-méme 
dés que l'adéquation est replacée dans son contexte «moral», 
comme y obligent d'ailleurs non seulement la mention des bons 
et des méchants, mais aussi le fait que les plaisirs faux d'anti- 
cipation reposent sur des espoirs et non de simples prévisions". 


7? Sur ce róle de l'ignorance dans la constitution d'une apparence ou d'un 
phantasme faux, cf. Sophiste, 216 c4-d2, passage sur lequel notre attention a été 
attirée par Bernard Collette. Nous reviendrons sur ce probléme. 

75 Nous verrons en effet qu'en toute rigueur, le bon ne peut avoir de plaisirs 
d'anticipation, car ceux-ci sont nécessairement faux—à moins d'inclure parmi 
eux les plaisirs de connaissance, qui reposent bel et bien sur un désir; mais 
précisément, ce désir n'est plus un désir de plaisir, mais un désir de vérité; 
de plus, nous le verrons, il est impossible de distinguer dans le cas de la 
connaissance entre réminiscence, apprentissage actuel et désir. C'est pourquoi 
on ne peut parler ici de plaisirs d'anticipation au sens strict, puisque ceux-ci 
consistent en l'anticipation de plaisir. 

^ [I convient toutefois d'observer, avec Brandt (1977), p. 16, que Socrate dit 
seulement que les espoirs des bons sont /a plupart du temps vrais. Comme l'écrit 
Brandt, cela suggére que l'homme absolument bon ne peut jamais étre qu'un 
idéal que nous devons nous efforcer d'approcher le plus possible. 

75 Comparer Euthydéme, 279 d6-280 a8, oà 1᾿ εὐτυχία (la bonne chance, le 
succés) est considérée comme un effet de la ooqía. 

76 Gadamer (19942), p. 257. 

7! À cet égard, il n'est pas inintéressant de remarquer que le passage du 
Théététe auquel nous nous sommes référé plus haut pour manifester la possibilité 
de doxai présentes fausses sur le futur (177 c6-179 b5) s'appuie lui aussi 
explicitement sur des considérations d'ordre «moral», particuliérement sur 
la notion d' «utile» (τὸ ὠφέλιμον). 
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Néanmoins, il convient de noter que cette interprétation, si elle 
vaut bien pour Socrate, ne peut certainement pas valoir pour 
Protarque: en effet, elle repose non seulement sur la disünc- 
üon entre le plaisir et le bien, déjà admise par Protarque, mais 
encore sur le postulat que tout plaisir n'est pas bon, c'est-à-dire 
que le plaisir n'est pas essentiellement bon, sans quoi la simple 
occurrence de n'importe quel plaisir nous procurerait déjà au 
moins un bien, et en ce sens ne rendrait pas son anticipation 
trompeuse pour celui qui le désire s'il se réalisait dans l'avenir. 
En d'autres termes, si l'on considére avec Protarque que tout 
plaisir est essentiellement bon, la seule maniére d'admettre que 
certains plaisirs d'anücipation puissent étre faux est de suppo- 
ser que ces plaisirs n'adviendront pas comme plaisirs, et que c'est 
en cela, et non en ce qu'ils n'apporteront pas le bien à celui 
qui désire, qu'ils sont faux. Dans ces conditions, Protarque n'a 
aucune raison de considérer que la possibilité de plaisirs faux 
en ce sens les rende mauvais, et donc contredise l'appartenance 
du bien à l'essence méme du plaisir. Mais la situation se com- 
plique encore du fait que, comme nous l'avons vu, c'est préci- 
sément la division du plaisir en plaisirs vrais et plaisirs faux qui 
est censée établir la possibilité de plaisirs qui ne soient pas bons, 
donc le fait que le bien n'appartienne pas à l'essence du plaisir. 
Cela suppose une démarche inverse à celle que nous avons sui- 
vie dans cette section: montrer non pas que c'est parce qu'il 
est mauvais que le méchant a des plaisirs faux (ce que Pro- 
tarque peut trés bien accepter pour des raisons extrinséques à 
l'essence du plaisir, par exemple des raisons «religieuses» liées 
à son interprétation de la ϑεοφιλία et de la rétribution divine), 
mais que c'est la fausseté de ses plaisirs elle-méme qui rend ceux- 
ci, et par voie de conséquence l'agent lui-méme en tant qu'il 
les éprouve, mauvais. Bref, il s'agit de manifester la teneur aga- 
thologique de la vérité, c'est-à-dire de montrer qu'un plaisir est 
bon dans la mesure méme ou il est vrai, et mauvais dans la mesure 
méme oi il est faux. Jusqu'à présent, rien de tel n'a été démon- 
tré. 

C'est pourquoi la tentative faite par Socrate à la fin de cette 
discussion pour établir la relation d'implication réciproque entre 
vérité et bonté, d'une part, et fausseté et perversité, d'autre part, 
est forcément condamnée à l'échec. Socrate cherche en effet à 
établir une nouvelle fois un parallele entre doxa et plaisir. Ce qui 
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rend les doxai mauvaises et inutiles?, c'est leur fausseté? ; n'en va- 
til pas de méme pour les plaisirs? Comment pourraientils étre 
mauvais autrement qu'en étant faux (40 e6-10) ? Mais Protarque 
refuse cette conséquence: s'il reconnait bien désormais que les 
plaisirs puissent étre faux, et méme que cette fausseté leur soit 
intrinséque et non extrinséque (en tant que les plaisirs d'antici- 
pation incluent une doxa dans leur structure méme, puisque leur 
contenu se confond avec les plaisirs anticipés, et que ceux-ci sont 
comme des peintures parfaitement conformes à la doxa qu'ils 
illustrent), il n'admet pas encore que ce soit cette fausseté qui 
les rende mauvais, ni dés lors que l'éventuelle perversité de cer- 
tains plaisirs leur soit intrinséque: « Peut-étre en effet n'est-ce pas 
du tout à cause de la fausseté que l'on poserait des peines et des 
plaisirs comme mauvais, mais parce qu'ils se rencontrent en com- 
pagnie d'une autre, grande et nombreuse perversité (μεγάλῃ δὲ 
ἄλλῃ καὶ πολλῇ συμπιπτούσας πονηρίᾳ) » (41 a2-4). Cette réplique 
montre que Protarque n'a pas encore saisi la connexion intime 
entre la vérité et le bien—qui, de fait, n'a pas encore été argumen- 
tée, méme si elle a été suggérée par l'argument de la ϑεοφιλία---, 
raison pour laquelle il continue à assumer que la perversité n'est 
nullement une caractéristique intrinséque du plaisir, mais seule- 
ment une caractérisüque extrinséque—au sens oü les plaisirs du 
méchant peuvent étre dits mauvais en tant que leur source est la 
méchanceté, sans que cela implique nécessairement que ce plai- 
sir soit par nature différent de ceux qui découlent de la vertu et 
de la bonté. 

Bref, la vérité n'est pas encore pour Protarque une valeur, 
du moins dans le cas des plaisirs?. S'il reconnait désormais 


78 Nous suivons ici la correction d'Apelt (κἀχρήστους à la place de xoi xono- 
τάς), qui parait exigée par le contexte. Hackforth (1972) et Frede (1993) 
parviennent à donner un sens au texte des manuscrits, mais nous ne compre- 
nons pas sur quelle construction grammaticale ils se fondent (d'ailleurs, Frede 
a changé d'avis dans (1997), οἷ elle adopte cette correction). Quoi qu'il en 
soit, le sens ne fait pas difficulté: il s'agit bien de prendre la fausseté comme 
critére pour distinguer les doxai mauvaises des bonnes. 

7 Comparer Théététe, 194 c2—9: τὸ μὲν γὰρ τἀληϑὲς δοξάζειν καλόν, τὸ δὲ 
ψεύδεσθϑαι αἰσχρόν. 

80 ἢ] reconnait en effet la teneur agathologique de la vérité dans le cas de 
la doxa, comme nous l'avons vu. Mais cela n'implique pas nécessairement qu'il 
confére une valeur aux doxa? vraies comme telles, car il peut trés bien considérer 
que la doxa n'a en soi aucune valeur lorsque la question est de savoir comment 
on doit vivre: tout ce qui compte dans ce cas, c'est la qualité du plaisir que l'on 
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que la fausseté puisse effectivement caractériser tout au moins 
certains plaisirs, et les caractériser de maniére intrinséque, il ne 
voit encore aucune raison d'en conclure que de tels plaisirs 
doivent nécessairement étre considérés comme mauvais et rejetés 
hors de la vie bonne?'. Aprés tout, qu'importe que les plaisirs 
anticipés ne se réalisent pas effectivement par la suite, si du 
moins ils nous procurent effectivement du plaisir maintenant, 
par avance? Pour un hédoniste conséquent tel que Protarque 
à ce stade du dialogue, qui n'accorde aucun prix à la vérité 
comme telle, quelle raison pourraitil bien y avoir de se refuser de 
tels plaisirs? La déception future?? Soit, mais celle-ci implique 
déjà un calcul des plaisirs en fonction de la durée qui ne peut 
étre le fait que d'un hédonisme trés élaboré, que l'on ne peut 
encore présupposer à ce stade du dialogue, et auquel il ne 
sera d'ailleurs fait aucune allusion dans la suite. Le probléme 
de tout cet argument sur les plaisirs faux est qu'il contraint 
de «s'extraire» de l'expérience subjective pour la considérer 
en quelque sorte «de l'extérieur», seul point de vue d'oü la 
fausseté du plaisir puisse apparaitre néfaste. Mais pour convaincre 
un hédoniste, il faut beaucoup plus que cela: il faut montrer 
que la fausseté perverüt l'expérience subjective du plaisir lui- 
méme et le rend intrinséquement mauvais, méme d'aprés des 
critéres purement hédonistes. C'est seulement de cette maniére 
que Socrate pourra démontrer l'absurdité de la séparation de la 
vérité et du bien, caractéristique de la sophistique*, et établir la 
teneur agathologique de la vérité elle-méme, qui alors seulement 
permettra de manifester que tout plaisir intrinséquement faux 
est un plaisir intrinséquement mauvais. Afin d'atteindre un tel 
résultat, bien des étapes supplémentaires seront nécessaires, et 
tout d'abord l'analyse de deux autres espéces de plaisirs faux, qui 


éprouve, de sorte que si celle-ci n'est pas affectée par la vérité ou la fausseté de 
la doxa qui en est un moment constitutif, la doxa vraie n'a à cet égard pas plus 
de valeur que la doxa fausse, méme si «en soi», c'est-à-dire sous le rapport de 
ce que c'est qu'étre une doxa, la premiére est «meilleure » que la seconde. 

3! D'une maniére à nos yeux incompréhensible, Cherlonneix (1986), pp. 
329-330, considére au contraire que Protarque admet désormais que les plaisirs 
d'anticipation sont mauvais, mais pas qu'ils sont faux. 

3? Comme le suggére par exemple Tenkku (1956), pp. 196-197. 

33 Voir par exemple l'apologie de Protagoras en Théététe, 167 b3—4: ἐγὼ δὲ 
βελτίω μὲν và ἕτερα τῶν ἑτέρων, ἀληϑέστερα δὲ οὐδέν. 
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nous rapprochera progressivement de l'expérience subjective du 
plaisir et préparera la voie à l'analyse des plaisirs mélangés. 

On le voit, ce qui se joue dans ce passage n'est ni une différen- 
ciation entre vérité et bonté* ni une «confusion » entre les deux 
notions?, mais bien plutót une annonce programmatique de l'im- 
mensité et de la complexité de la tàche qu'il reste à accomplir. 
Efforcons-nous à présent de nous y atteler le plus rigoureusement 
possible. 


b. Deuxiéme espéce 


Faisant mine de reporter à plus tard l'examen de ces plaisirs qui 
seraient mauvals par perversité plutót que par fausseté, «si du 
moins cela nous paraissait encore nécessaire» (41 a6), Socrate 
propose d'étudier à présent des plaisirs faux «qui sont et qui 
adviennent en nous d'une autre maniére (κατ᾽ ἄλλον τρόπον), en 
grand nombre et bien souvent» (41 a7—b1). ἃ cette fin, il rappelle 
que le désir opére en nous une séparation ou un dédoublement 
entre le corps et l'àme, puisque l'àme désire toujours des états 
contraires (ἐναντίων ἕξεων) à ceux du corps, douleur ou plaisir 
selon l'affecion (πάϑος) qu'il subit (41 b11-c8). Le fait que 
Socrate cite ici le plaisir comme état du corps susceptible de 
provoquer un désir peut surprendre?': doit-on comprendre que 
dans ce cas, l'àme désire la douleur comme état contraire à celui 
du corps? Certainement pas, puisque, nous l'avons vu, l'objet 
immédiat du désir est toujours le plaisir. Il faut sans doute plutót 
voir ici une allusion au fait que dans la mesure oü tout plaisir 
est insuffisant pour procurer le bonheur, le fait de ressenür un 
plaisir donné peut néanmoins susciter, dans son incomplétude 
méme, le désir d'un plaisir plus intense. Dans ce cas également, 
il y a contrariété entre l'objet du désir et l'état du corps, à savoir 
la contrariété fondamentale entre le plus et le moins. Un tel 
désir n'est donc nullement une exception à la régle générale qui 
veut que l'àme désire toujours le contraire de ce qu'éprouve le 
corps. Cette explication semble d'autant plus pertinente dans le 


84. Contrairement à ce qu'écrit Frede (1985), p. 363. 
85 Position de Thalberg (1962), p. 69, qui asuscité la réplique de McLaughlin 
(1969). 
56 Hackforth (1972), p. 78, voit bien la difficulté, mais la solution qu'il 
ropose n'est guére convaincante. Voir en revanche Frede (1993), p. 46, n. 1. 
prop gu Ρ 
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contexte actuel que tout ce passage va faire usage de la contrariété 
du plus et du moins pour démontrer la possibilité d'un second 
type de plaisirs faux. 

Socrate rappelle que cette séparation de l'àme et du corps dans 
le désir a une implication fondamentale: dans ce cas, 


des peines et des plaisirs sont placés en méme temps cóte à cóte 
(ἅμα παρακεῖσϑαι), etles sensations (αἰσϑήσεις) de ceux-ci, qui sont 
contraires (ἐναντίων οὐσῶν), se produisent en méme temps l'une 
aupreés de l'autre (ἅμα παρ᾽ ἀλλήλας) (...) (41 di-3) 


On notera l'insistance sur la simultanéité des plaisirs et des peines 
du corps et de l'àme: dans le désir, l'àme est en contact avec son 
objet (c£. ἐφάπτεσϑαι, 35 b11), et cet objet (le plaisir) lui est donc 
bien présent, méme s'il ne l'est pas au corps. Les plaisirs désirés 
sont tout aussi présents que ceux du corps; simplement, ils ne 
peuvent étre présents qu'à l'àme seule. Gráce à cette séparation 
de l'àme et du corps se produit donc une coexistence du plaisir et 
de la peine, ou de plaisirs d'intensités différentes. Nous verrons 
combien cette précision, trop rarement relevée, est essenüelle 
pour comprendre le processus que Socrate va décrire à présent. 
Notons également l'emploi dans le passage cité ci-dessus du 
terme «sensation» en rapport avec chacun des deux types de 
plaisir ou de peine. À vrai dire, dans le cas du plaisir désiré, 
il ne peut s'agir que d'une «quasi-sensation», puisque seule la 
part psychique de ce mouvement conjoint de l'àme et du corps 
qu'est la sensation peut se produire lorsque le corps n'intervient 
pas. 

Par ailleurs, poursuit Socrate, nous savons également que la 
peine et le plaisir admettent le plus et le moins, c'est-à-dire sont 
des apeira (41 d8—9). Cela signifie qu'ils ne se définissent que 
l'un par rapport à l'autre, ou, du moins, toujours par couple, füt- 
ce deux plaisirs ou deux peines. Par conséquent, si nous voulons 
juger (κρίνεσϑαι) ou discerner (διαγνῶναι) dans ces circonstances 
οἱ deux affections contraires sont présentes en nous laquelle est 
plus grande et laquelle est plus petite, laquelle est plus intense 
ou plus forte que l'autre (τίς τούτων πρὸς ἀλλήλας μείζων καὶ τίς 
ἐλάττων καὶ τίς μᾶλλον καὶ τίς σφοδροτέρα), nous ne pouvons le 
faire qu'en les comparant mutuellement, une peine avec un 
plaisir, une peine avec une peine et un plaisir avec un plaisir 
(41 d11-e8). Mais cette comparaison n'implique-telle pas une 
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déformation de l'un et de l'autre? Afin de faire saisir sa pensée, 
Socrate introduit une analogie avec la vue. 


Socrate: Eh. quoi? Dans la vue (iv... ὄψει), le fait de voir les 
grandeurs (xà μεγέϑη) de loin ou de prés masque (ἀφανίζει) la 
vérité et fait considérer (δοξάζειν) faussement, mais dans les peines 
etles plaisirs (ἐν λύπαις... καὶ ἡδοναῖς), la méme chose ne se produit 
pas? 


Protarque: Au contraire, et bien plus encore, Socrate! (41 eg-42 
a4) 


On considere le plus souvent que Socrate établit ici une analogie 
entre la distance spatiale et l'éloignement temporel, qui serait 
la véritable cause de la déformation subie par la perception 
des plaisirs et des peines—ou du moins une des deux causes, 
lorsqu'une certaine efficacité est tout de méme reconnue à la 
contrariété du plus et du moins? Examiner un plaisir «de loin 
ou de prés» (cf. encore 42 b2) reviendrait dés lors à examiner 
dans le présent un plaisir plus ou moins éloigné dans le temps, 
cet éloignement affectant de maniére concomitante son intensité 
relative. Une telle interprétation ne nous parait pas compatible 
avec le texte. En effet, elle ne tient pas compte du fait que 
tout ce passage a été introduit par un rappel du mécanisme du 
désir*?, lors duquel Socrate a fortement insisté sur la co-présence 
du plaisir désiré et de la douleur ou du plaisir du corps lorsqu'il 
y a désir, de sorte qu'ils puissent étre placés cóte à cóte pour 
étre comparés. Ce n'est donc pas l'éloignement temporel qui 


87 Comparer les positions de Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8187, 
p. 89; Gosling (1959), p. 44; Gallop (1960), p. 333; McLaughlin (1969), p. 58; 
Hackforth (1972), pp. 77-78; Brandt (1977), pp. 4-6; Waterfield (1982), 
p. 105, n. 1; Hampton (1990), p. 60; Frede (1992), p. 447; Natorp (1994), 
p. 340; Mooradian (1995), pp. 93-94; La Taille (19992), pp. 118-119. Voir 
en revanche Kucharski (1949), p. 90, et Migliori (1993), pp. 230-232, dont 
l'interprétation se rapproche de la nótre. 

88 ]] est vrai que le cas de la comparaison d'une peine avec une peine peut 
difficilement s'expliquer dans le cadre de la mise en présence par le désir d'une 
affection contraire à celle du corps, puisque le désir est toujours immédiatement 
désir de plaisir. Peut-étre doiton comprendre que celui qui souffre peut 
également se contenter de désirer une réduction de sa douleur, qui certes lui 
apparaitra comme un plaisir dans sa contrariété avec sa douleur présente, mais 
n'est cependant d'un autre point de vue qu'une douleur moins forte. Mais on 
peut aussi penser que Socrate n'introduit ce troisiéme cas que dans la volonté 
d'étre exhaustif, rendant dés lors possible une extension ultérieure de cette 
espéce de fausseté à tous les cas de co-présence de deux affections, méme ceux 
dont la possibilité ne sera démontrée que plus tard. 
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cause l'exagération ou la sous-estimation du plaisir considéré, 
mais bien, comme le dit expressément Socrate, le fait qu'ils 
soient des afpeira, c'est-à-dire qu'ils admettent le plus et le moins. 
Examiner un plaisir « de loin », celasignifie non pas considérer un 
plaisir éloigné dans le passé ou dans l'avenir, mais le considérer 
à partir de son contraire, c'est-à-dire à partir soit d'une peine soit 
d'un plaisir moins intense. Certes, un plaisir désiré nous apparait 
bien souvent beaucoup plus intense qu'il ne l'est en réalité; 
néanmoins, Socrate n'attribue pas cette exagération au fait qu'il 
soit projeté dans l'avenir, mais à sa contrariété avec la douleur 
qui provoque ce désir. Ce passage vise précisément à montrer que 
c'est l'opposition des contraires constitutive de l'apeiron qui est 
responsable des erreurs d'estimation possibles?. Bien plus: cela 
vaut non seulement pour le plaisir, mais également pour la vue, 
raison pour laquelle Socrate peut établir une analogie entre les 
deux situations. De fait, dans le cas de la vue, c'est également 
la coexistence des contraires qui cause l'erreur d'estimation: 
Socrate prend soin en effet de préciser que ce sont les grandeurs 
qui peuvent étre faussement évaluées en raison de leur distance 
ou de leur proximité spatiale?. C'est donc bien l'opposition du 
plus grand et du plus petit qui se joue entre la distance séparant 
l'observateur de la chose vue, d'une part, et la grandeur propre à 
la chose vue, d'autre part, qui influence la considération relative 
à la taille de cette chose. On pourrait étendre cette expérience 
à d'autres cas, par exemple celui de la couleur, le gris pouvant 
nous apparaitre blanc lorsqu'il est comparé au noir: là aussi, ce 
qui cause l'erreur est le conflit des contraires, bref l' apeiron?. 


39 On invoque parfois à l'appui de l'attribution de l'erreur dont il est 
ici question à l'éloignement temporel le passage paralléle du Protagoras, en 
particulier 356 a5—7, oü un interlocuteur imaginaire objecte à Socrate qu'il y a 
une grande différence entre ce qui est plaisant immédiatement (τὸ παραχρῆμα 
ἡδύ) et ce qui est plaisant ou pénible pour le temps à venir (cf. La Taille (19992), 
p. 119). Pourtant, la réplique de Socrate à cet argument consiste précisément 
à ramener cette différence à une différence dans l'ordre du plaisir et de la 
peine, en niant qu'il puisse y en avoir une autre (Μῶν ἄλλῳ vo, φαίην àv ἔγωγε, ἢ 
ἡδονῇ καὶ λύπῃ; οὐ γὰρ ἔσϑ᾽ ὅτῳ ἄλλῳ, 356 a7—8), de sorte que ce passage ne fait 
que confirmer qu'il refuse de traiter la distance temporelle comme un facteur 
efficace par lui-méme. 

50 Nous ne voulons évidemment pas dire par là que la distance spatiale n'a 
d'influence que sur la perception des grandeurs—ce qui serait absurde—, mais 
simplement que seul ce cas est pertinent pour l'analogie ici établie. 

91 C£, République, YX, 585 45-4: πρὸς μέλαν φαιὸν ἀποσκοποῦντες ἀπειρίᾳ 
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Cet apeiron est celui de la sensation—Qque ce soit la vue ou le 
plaisir et la peine de l'àme et du corps, encore traités comme de 
pures sensations à ce stade (cf. αἰσϑήσεις, 41 d2)—, et c'est sur 
la base de ces sensations que s'effectue la comparaison qui méne 
à un jugement (χρίσις) et à une considération (δόξα) lorsque 
se fait jour en nous la décision de juger (cf. τὸ βούλημα... τῆς 
χρίσεως, 41 e2; ἣ βούλησις τῆς κρίσεως, e7-8). Mais le résultat de 
cette comparaison n'est pas seulement un jugement ou une doxa: 
il est aussi une perception, un phénoméne (cf. φαίνονται, 42 b4—5, 
b9; φαινόμενον, bo, c1), qui résulte du mélange entre cette doxa 
et la sensation, de sorte que c'est le plaisir et la peine eux-mémes— 
non seulement le plaisir désiré, mais également la peine ou le 
plaisir présent??, puisque les qualités de «plus grand» ou «plus 
petit» sont corrélatives—qui nous apparaissent plus grands ou 
plus petits qu'ils ne sont (μείζους τῶν οὐσῶν ἑκάτεραι καὶ ἐλάττους 
φαίνονται, 42 b8-9). On le voit, le processus ici décrit répond à 
celui de la perception tel qu'il a été analysé dans le cadre de la 
premiére espéce de plaisirs faux. C'est seulement avec la décision 
de juger, et donc de déterminer la sensation, que la possibilité 
de l'erreur surgit; et cette détermination, cette doxa, est un tra- 
vail de l'àme, ou plus exactement de la dianoia, qui compare 
entre elles des sensations actuelles ou conservées par la mémoire 
(l'objet du désir étant puisé dans la mémoire, comme nous 
l'avons νι)". Mais l'erreur au niveau de la perception, qui jus- 
qu'à présent avait seulement été présupposée, recoit maintenant 


λευκοῦ. Noter dans ce passage la présence de l'expression ἀπειρίᾳ λευκοῦ (à 
laquelle répond à la ligne 5 l'expression ἀπειρίᾳ ἡδονῆς), que l'on traduit 
généralement par «à cause de l'inexpérience du blanc», ce qui est sans doute 
correct dans ce contexte (cf. τὸ μὴ ἔμπειρος, 584 64; ol ἄπειροι ἀληϑείας, e7), 
mais dont on comprend en la rapprochant du Philebe qu'elle pourrait aussi bien 
signifier «à cause de l'indétermination du blanc». Quoi qu'il en soit, nous avons 
vu que Platon joue constamment sur les deux sens de l'adjectif ἄπειρος, de sorte 
que l'on peut supposer que les deux nuances sont présentes. 

3? Contrairement à ce qu'écrivent notamment Gosling et Taylor (1982), pp. 
445-440, et Cherlonneix (1986), pp. 331-332. La présence de ἑκάτεραι dans 
la citation qui suit ne laisse pas subsister la moindre ambiguité sur ce point, 
génant il est vrai pour une interprétation qui attribue l'erreur dont il est ici 
question à la distance temporelle. Voir en revanche Mooradian (1995), p. 99. 

33 Précisons néanmoins que méme avant de juger de l'intensité du plaisir ou 
de la peine, ceux-ci n'apparaissent pas comme de pures sensations: le simple 
fait qu'ils soient percus comme plaisir ou comme peine implique déjà une doxa, 
qui elle aussi peut étre fausse, comme nous le verrons dans la section suivante. 
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une explication: la cause de cette erreur possible réside dans 
l'indétermination de la sensation elle-méme. Nous pouvons désor- 
mais comprendre que tel était déjà le cas pour le promeneur qui 
se trompait en identifiantla silhouette qu'il percevait à une statue 
plutót qu'à un homme: en effet, s'il se trompait, c'était parce qu'il 
percevait cette silhouette «de loin et pas tout à fait clairement» 
(πόρρωϑεν μὴ πάνυ σαφῶς, 38 c5). C'était cette indétermination 
qui rendait l'hésitation possible, dans la mesure οἷ elle laissait à 
la doxa ultérieure un large champ pour exercer son activité déter- 
minante, et, par là méme, une large possibilité de «viser à cóté » 
en rapprochant ce qui était ainsi percu d'un concept inadéquat 
contenu dans la mémoire. Néanmoins, l'indétermination dont il 
s'agissait alors était pour ainsi dire «isolée», elle ne se manifes- 
tait pas en compagnie de son contraire—pour autant du moins 
qu'il ne s'agissait pas de déterminer la grandeur de la silhouette 
percue—., de sorte qu'elle restait fondamentalement « passive » 
et se laissait déterminer de différentes maniéres—par exemple 
comme homme ou comme statue—, avec pour conséquence une 
modification immédiate de la perception elle-méme. La situa- 
üon est en revanche trés différente dans le cas dont il s'agit à 
présent. En effet, lorsque nous devons évaluer une grandeur vue 
de loin, ou une couleur comparée à une autre, ou un plaisir à 
parür d'une douleur ou d'un plaisir moins intense, l'indétermi- 
nation est mise en rapport avec l'indétermination contraire, le 
plus avec le moins, ce qui a pour conséquence d' «actver» la 
puissance propre à l'apeiron, à savoir cette puissance de «fuite en 
avant» que nous avons décrite dans notre Premiére partie. La 
doxa perceptive n'est pas une force suffisamment intense pour 
juguler cette puissance, elle ne peut que s'y soumettre, dans la 
mesure oü elle est δόξα δι᾽ αἰσϑήσεως, doxa s'exprimant par le 
canal de la sensation et s'appuyant sur elle pour se former. La 
doxa arrive toujours trop tard: dés qu'elle s'exerce, la fuite en 
avant a déjà eu lieu, et lorsqu'elle la rattrape, l'exagération s'est 
déjà produite, la doxa ne peut que l'entériner. C'est pourquoi 
la doxa qui subit ce type d'erreur, et par conséquent la percep- 
tion dont cette doxa est un moment constitutif, ne peut étre 
corrigée aussi facilement que la premiére, en remplacant par 
exemple la doxa constitutive de ma perception du soleil comme 
ayant une grandeur d'un pied par cette autre doxa présente en 
moi selon laquelle il est en réalité plus grand que la terre habi- 
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tée?': en effet, la doxa qui constitue la perception est bien entendu 
la doxa perceptive, c'est-à-dire la δόξα δι᾽ αἰσϑήσεως, fondée sur 
l'examen de la sensation, et non une doxa telle que celle selon 
laquelle le soleil est plus grand que la terre habitée, qui ne peut 
résulter d'un examen de ma sensation actuelle, du moins pas dans 
la situation qui est la mienne au moment oü je le percois comme 
ayant un diamétre d'un pied. Qu'une doxa autre, éventuellement 
contradictoire, soit également présente dans mon àme ne change 
rien à ma perception, puisqu'une telle doxa n'est précisément pas 
une doxa constitutive de la perception? Afin d'atteindre une telle 
doxa vraie, il me faut précisément cesser de me fier à ma percep- 
üon et adopter un art de la mesure qui ne se fonde plus sur les 
apparences, comme y insistent tant le Protagoras (356 c5sq.) que 
la République (X, 602 c75q.). Dés lors, tout ce à quoi peut m'ame- 
ner cette autre doxa, c'està douter de ma perception; mais méme 
si j'en doute, elle n'en reste pas moins ma perception. La seule 
maniére de corriger une telle erreur dans ma perception elle-méme 
consisterait à écarter le contraire dont l'opposition à ce que je 
tente d'estimer est responsable de l'illusion, ce qui reviendrait 
soit à modifier les conditions de la perception (aller y voir de 
plus prés), soit à éloigner l'élément perturbateur du champ de la 
perception (considérer le gris isolément, sans le rapprocher du 
noir). Dans le cas du plaisir, cela reviendrait à considérer le plaisir 
en lui-méme, indépendamment de son opposition à la peine ou 
à un plaisir plus ou moins intense—ce qui est précisément impos- 
sible dans le cas du désir, du moins du désir de plaisir, puisque le 
désir implique toujours une opposition des contraires, de sorte 
que l'erreur est nécessaire et incorrigible dans la perception de 
tels plaisirs. On voit que ce cas est trés différent de celui du pro- 
meneur, dont les deux doxai—«c'est une statue» ou «c'est un 


94 Nous empruntons cet exemple à Aristote, De Anima, ΠΙ, 9, 428 b3-4, qui 
l'invoque en vue de réfuter le lien établi par Platon entre la φαντασία et la 
δόξα. Sur ce passage, cf. Lycos (1964), surtout pp. 497-508, qui reprend et 
développe les objections d'Aristote. Mais ni Aristote ni Lycos ne semblent voir 
la différence entre cette situation et celle du promeneur qui tente d'identifier 
la silhouette qu'il percoit: dans ce dernier cas, en effet, une modification de la 
doxa perceptive équivaut effectivement à une modification de la perception et 
du phénoméne eux-mémes. 

35 En. République, X, 602 e4-609 a9, Socrate explique cette co-présence de 
deux doxai contradictoires relativement à la méme chose en attribuant chacune 
à une partie de l'àme différente. 
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homme »—étaient des doxa? perceptives, fondées sur l'examen de la 
méme sensation, raison pour laquelle le passage de l'une à l'autre 
impliquait une modification de la percepüon et du phénoméne 
eux-mémes. 

C'est pourquoi Socrate dit que la situation est ici contraire à 
celle qui a été décrite précédemment (42 a5), dans la mesure 
οἷ les plaisirs faux de la premiére espéce étaient rendus tels 
par la fausseté de la doxa qui les suscitait, tandis que dans le 
cas présent, ce sont les plaisirs et les peines eux-mémes qui, 
en raison de la contrariété du plus et du moins en vertu de 
laquelle ils s'opposent, suscitent une doxa fausse, et, partant, 
apparaissent eux-mémes autres qu'ils ne sont (42 a5-b7). On a 
parfois contesté la légitimité de ce contraste, sous prétexte que le 
plaisir propre à l'àme seule devait nécessairement étre un plaisir 
d'anücipation, et que celui-ci, comme nous l'avons vu lors de la 
discussion sur la premiére espéce de plaisirs faux, dérivait lui- 
méme d'une doxa?*. Mais cette objection—Qqui ne pourrait valoir 
que pour le plaisir désiré, alors que Socrate attribue également la 
fausseté au plaisir ou à la peine présent(e) —confond indüment 
désir et anticipation, dont nous avons vu qu'ils correspondaient 
pourtant à deux processus distincts: le désir (du moins le désir 
de plaisir, seul concerné ici) est un processus qui se produit de 
maniére spontanée, par simple projecüon dans l'avenir, à titre 
de but à atteindre, d'une sensation (de plaisir) conservée par la 
mémoire ; tandis que l'anücipatüon résulte d'une doxa présente 
relative à l'avenir, illustrée dans un second temps (au senslogique 
du terme) par une image. L'objet immédiat du désir de plaisir 
est donc une simple sensation, et c'est par ce terme que Socrate 
l'a désigné plus haut (cf. 41 d2); il n'est pas proprement un 
phénoméne, et encore moins un phantasme. À la différence de 
l'anücipaüon, le désir comme tel ne repose pas sur une doxa, 
et certainement pas sur la doxa constitutive de l'anticipation 
ou de l'espoir, car il est évidemment possible d'avoir des désirs 
dont on sait par ailleurs qu'ils ne se réaliseront jamais, ce qui 
ne les empéche nullement d'exister et, par là méme, de nous 
mettre d'une certaine maniére en contact avec un plaisir. Le désir 
surgit donc à un niveau infra-phénoménal, et c'est précisément 


56 Cf. Gosling et Taylor (1982), pp. 447—448. 
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dans la constitution du plaisir comme phénoméne qu'apparait la 
possibilité de sa fausseté. Le contraste énoncé par Socrate est 
donc parfaitement valide, car il ne s'agit plus ici du plaisir comme 
phantasme, par nature postérieur (au moins logiquement) à une 
doxa, mais bien du plaisir comme fhénoméne, rigoureusement 
contemporain de la doxa qui le constitue comme tel; et c'est 
le plaisir comme sensation absolument indéterminée (donc ne 
m'apparaissant pas encore) qui suscite l'erreur de la doxa qui le 
fait m'apparaitre faussement?'. Telle est la grande et profonde 
lecon de ce passage: le plaisir, en tant du moins qu'il nous 
apparait, est toujours déjà un phénoméne, et non une simple 
sensation; or en tant que tel, il inclut la doxa comme moment 
constitutif, et par là méme est susceptible de se tromper. De la 
premiére espéce de plaisirs faux à la seconde, nous remontons 
donc du phantasme au phénoméne, c'est-à-dire d'un niveau trés 
élaboré à un niveau plus « archaique » de l'expérience. 

Mais en quoi consiste exactement la fausseté possible du phé- 
nomene de plaisir? Nous savons déjà qu'elle ne peut affecter le 
ἥδεσθαι, le fait d'éprouver du plaisir, qui quant à lui reste incontes- 
table dans son effectivité. Elle ne peut concerner que le contenu 
du plaisir, c'est-à-dire τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται, ce à quoi prend 
plaisir ce qui prend plaisir. Comme dans la premiére espéce de 
plaisirs faux, ce à quoi prend plaisir ce qui prend plaisir est ici un 
plaisir, à savoir le plaisir tel qu'il nous apparait. Or précisément, 
dans le cas du désir, le plaisir nous apparait plus grand qu'il n'est 
réellement, c'est-à-dire eu égard à la simple sensation qui le sus- 
cite. Par conséquent, la différence entre le plaisir-sensation et le 
plaisir tel qu'il nous apparait ne correspond à ren, elle est tout 
simplement une fausse apparence ; et pourtant, ce qui prend plai- 
sir prend plaisir à cela également, il prend plaisir à la totalité du 
plaisir tel qu'il lui apparait. Cela vaut également pour la peine 
présente dans le corps qui s'y oppose, qui elle aussi apparait plus 
grande qu'elle n'est réellement, et de méme dans le cas oü c'est 
un plaisir moindre qui suscite le désir, qui apparait plus petit qu'il 
n'est. Socrate peut dés lors conclure: 


?7 Ce contraste n'implique donc nullement, contrairement à ce qu'écrit 
Mooradian (1995), p. 104, que le plaisir infecte la doxa de sa propre fausseté : 
en effet, il n'y a aucun sens à appeler faux un plaisir qui est encore de l'ordre de 
la pure sensation, la question de la vérité et de la fausseté surgissant seulement 
au niveau de la doxa, et donc du phénoméne. 
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Donc, cette quantité (609) par laquelle chacun apparait plus 
grand et plus petit qu'il n'est, une fois que tu auras retranché 
(ἀποτεμόμενος) de chacun des deux cela qui apparait, mais n'est 
pas (τοῦτο... τὸ φαινόμενον ἀλλ᾽ οὐκ ὄν), tu ne diras pas qu'il 
apparait lui-méme correctement (ὀρϑῶς), et tu n'oseras jamais dire 
non plus que la partie du plaisir ou de la peine qui y correspond 
(τὸ ἐπὶ τούτῳ μέρος τῆς ἡδονῆς καὶ λύπης) est correcte et vraie. (42 
b8-c3) 


On s'est demandé ce qu'il fallait entendre par l'expression «la 
parüe du plaisir ou de la peine qui y correspond », à savoir qui 
correspond à cette quantité qui apparait mais n'est pas?. Elle n'a 
effectivement pas grand sens si l'on oublie la distinction entre 
ce à quoi on prend plaisir et le plaisir lui-méme, concu comme 
l'unité du ἥδεσϑαι et du ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται. Elle s'explique en 
revanche si l'on considére que le premier membre de la phrase 
ne concerne que ce à quoi on prend plaisir, tandis que le second 
membre effectue, tout à fait légitimement, le passage au plaisir 
Iui-méme, en parfaite conformité avec le principe selon lequel si 
un plaisir peut étre faux, cette fausseté ne peut lui venir que de 
son contenu, mais affecte néanmoins le plaisir comme tel, pris 
dans sa globalité—comme c'est le cas pour la doxa, dont seul le 
contenu peut étre faux, mais qui peut néanmoins étre dite fausse 
elle-méme lorsque son contenu est tel. 

Ce passage implique, il convient de le remarquer, que seule 
la part du plaisir total qui concerne la partie irréelle du plaisir 
incriminé peut étre dite fausse; la part qui concerne sa partie 
réelle est donc bien, quant à elle, vraie. Certes, cette division 
de l'expérience du plaisir en deux parties, l'une vraie et l'autre 
fausse, ne peut étre qu'abstraite: de fait, tout plaisir repris dans 
la structure d'un désir est confronté à son contraire (plaisir 
moindre ou douleur) et comporte par conséquent une part de 
fausseté en tant que phénoméne. Néanmoins, cela ne contredit 
nullement la pertinence théorique de cette distinction d'une 
parüe vraie et d'une partie fausse au sein du plaisir total. Cette 
distinction a deux implications fondamentales. Tout d'abord, en 
reconnaissant qu'une parte du plaisir qui m'apparait est vraie, 
Socrate manifeste que la doxa perceptive est bien un certain 


38 Cf. Hackforth (1972), p. 81, n. 1, qui considére cette expression comme 
«strictement illogique ». 
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mode de détermination, capable dés lors de nous mettre en 
rapport avec une certaine vérité, méme si cette vérité ne peut 
jamais se produire sans une fausseté concomitante. Nous nous 
sommes donc rapprochés du processus cognitif capable de faire 
du plaisir un bon mélange d'apeiron et de peras, c'est-à-dire une 
ousia, sans pour autant l'avoir encore tout à fait atteint, car la doxa 
perceptive se laisse guider par l'apeiron de la sensation plutót 
qu'elle ne lui impose d'autorité une détermination. Ensuite, 
si c'est bien la partüe du plaisir total qui apparait sans étre 
qui est fausse, comme le dit Socrate, et non le plaisir total 
Iui-méme, cela implique que contrairement à ce qu'assument 
pratiquement tous les commentateurs qui ont étudié ce passage, 
la fausseté ne signifie pas ici l'exagération avec laquelle un plaisir 
désiré m'apparait maintenant, par contraste avec son intensité 
réelle lorsqu'il se produit (si du moins il se produit). Cette 
interprétation commet une double erreur: tout d'abord, elle 
ne peut expliquer que la fausseté du plaisir désiré, alors que 
la fausseté dont il s'agit ici concerne tout autant la douleur 
ou le plaisir moins intense qui suscite le désir; ensuite, elle 
ne pourrait valoir que si c'était le plaisir total qui était qualifié 
de faux par Socrate, ce qui n'est précisément pas le cas. Il faut 
comprendre au contraire que ce sont le plaisir et la douleur tels 
qu'ils apparaissent dans l'expérience immédiate qui comportent une 
part de fausseté, indébendamment de toute référence à la maniere dont 
ils m'apparaitront dans l'avenir (qui pourra trés bien étre fausse à 
son tour pour d'autres raisons), et que cette fausseté n'affecte que 
ce qui correspond à la part irréelle du plaisir ou de la douleur 
concernée. Dans ces conditions, la fausseté ne signifie ici rien 
d'autre que la non-correspondance entre ce qui est ressenti et 
l'état effectivement présent dans notre àme ou dans notre corps: 
la partie du plaisir total qui prend plaisir à cette partie illusoire est 
fausse, tout simplement parce qu'elle consiste à prendre plaisir à 
quelque chose qui n'est pas du plaisir tout en paraissant l'étre, à 
savoir cette « quantité » qui n'est proprement ni du plaisir ni de la 
peine, mais une simple «illusion d'optique» due à l'opposition 
des contraires. En ce sens, ce type de fausseté ne différe pas 
fondamentalement de celle qui était à l'oeuvre dans la premiére 
espéce de plaisirs faux, sinon dans ses conditions d'émergence, 
puisque l'erreur surgit ici au niveau du phénoméne lui-méme et 
non du phantasme. Et tout comme dans le cas de la premiére 
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espéce, cette fausseté est intrinséque au plaisir lui-méme, en ce 
qu'elle appartient à la doxa qui est un moment consütuüf de ce 
plaisir comme phénoméne. 

Il importe de mesurer la portée fondamentale de toute cette 
discussion. En effet, s'y joue non seulement la différence entre 
apparence et réalité, entre phénoméne et étre, mais encore et 
surtout un dévoilement du mécanisme par lequel l'apparence 
s'impose à nous comme ce qu'il y a de plus réel en raison 
de son intensité. En effet, plus un plaisir ou une peine nous 
apparait intense, plus nous le tenons pour réel: nous sommes 
naturellement portés à conférer à ce qui nous affecte avec le 
plus de force une évidence et une vérité supérieures à tout 
le reste. Or Socrate montre ici que ce processus repose sur 
une illusion, car l'intensité apparente d'un plaisir ou d'une 
peine n'est précisément rien de réel, mais résulte simplement 
de l'apeiron qui est en eux et qui nous pousse à l'exagération 
lorsqu'ils sont confrontés l'un avec l'autre. La séduction des 
apparences est séduction du non-étre, et elle est la source de 
tous les maux de notre existence?., 

Néanmoins, cette derniére assertion repose déjà sur la recon- 
naissance de la teneur agathologique de la vérité, qui à ce stade 
n'a toujours pas été établie. L'hédoniste conséquent, quant à lui, 
n'a encore aucune raison de l'admettre, pas plus qu'il n'en a de 
chercher à éviter les plaisirs faux dont il vient d'étre question. 
En effet, toute cette démonstration s'est une nouvelle fois opé- 
rée sur un plan extérieur, qui suppose une prise de distance à 
l'égard de ce qui nous apparait dans notre expérience subjec- 
tive. Nous l'avons vu, les erreurs dont il vient d'étre question ne 
peuvent étre corrigées qu'en cessant de nous fier à notre percep- 
tion immédiate et en invoquant un art de la mesure qui s'appuie 
sur la réalité elle-méme et non sur les apparences (cf. Protagoras, 


99 C£. Phédon, 83 c1-10: «... non, le plus grand de tous les maux, le mal 
supréme, on le subit, mais sans le prendre en compte.—En quoi consiste- 
til, Socrate? dit Cébés.—En une inférence inévitable, qui s'impose à toute 
áme d'homme au moment oü elle éprouve un plaisir ou une peine intense 
(ἡσϑῆναι σφόδρα ἢ λυπηϑῆναι) : elle est conduite à tenir ce qui cause l'affection 
la plus intense pour ce qui posséde le plus d'évidence et de réalité véritable 
(ἐναργέστατον... καὶ ἀληϑέστατον), alors qu'il n'en est rien. Or ces objets-là 
sont, par excellence, ceux qui se donnent à voir (ὁρατά), tu ne penses pas?— 
C'est certain» (trad. Dixsaut (1991a)). Shorey (1933), p. 322, a trés bien saisi 
cette portée de la discussion sur les plaisirs faux. 
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456 d4-e2)—art de la mesure qui n'est autre que la dialectique, 
comme nous le verrons. Mais, précisément pour cette raison, 
une telle démarche ne change absolument rien au fait que dans 
notre expérience subjective elle-méme, nous prenons bel et bien 
plaisir à la totalité du plaisir tel qu'il nous apparait et non tel 
qu'il est. Dans ces conditions, en quoi qualifier ces plaisirs de 
«faux» pourraitil un tant soit peu impressionner un hédoniste, 
qui cherche seulement à éprouver du plaisir? Si la réalité de son 
ἥδεσϑαι Iui demeure assurée, et si le plaisir qu'il éprouve est bien 
le plaisir tel qu'il lui apparait, quelle importance pourrait avoir à 
ses yeux la démonstration théorique de l'inexistence actuelle de 
ce plaisir, si du moins il y prend effectivement plaisir'?? Ce pro- 
bléme est exactement identique à celui qui s'est posé au terme 
de l'analyse de la premiére espéce de plaisirs faux: afin de faire 
admettre la teneur agathologique de la vérité à un hédoniste, 
il faut lui montrer que la fausseté ainsi entendue a des consé- 
quences néfastes sur l'expérience subjective du plaisir elle-méme. 
Certes, la seconde espéce de plaisirs faux nous a déjà rapprochés 
de cette expérience subjective par rapport à la premiére, en ce 
qu'elle a dévoilé la possibilité de la fausseté dans le plaisir comme 
phénoméne et non simplement comme phantasme ; mais dans la 
mesure oü elle n'entame pas la réalité du ἥδεσϑαι, elle peut à 
bon droit paraitre inessentelle à l'hédoniste. Seule la démons- 
tration du fait que tous ces plaisirs faux sont en réalité mélangés 


1? Descartes pose parfaitement le probléme: «Je me suis quelquefois pro- 
posé un doute : savoir, s'il est mieux d'étre gai et content, en imaginant les biens 
qu'on possede étre plus grands et plus estimables qu'ils ne sont, et ignorant ou 
ne s'arrétant pas à considérer ceux qui manquent, que d'avoir plus de considé- 
ration et de savoir, pour connaitre la juste valeur des uns et des autres, et qu'on 
devienne plus triste ». Il poursuit: «Si je pensais que le souverain bien füt la 
joie, je ne douterais point qu'on dàt tácher de se rendre joyeux, à quelque prix 
que ce pt étre, et j'approuverais la brutalité de ceux qui noient leurs déplaisirs 
dans le vin, ou les étourdissent avec du pétun. Mais je distingue entre le souve- 
rain bien, qui consiste en l'exercice de la vertu, ou, ce qui est le méme, en la 
possession de tous les biens dont l'acquisition dépend de notre libre arbitre, et 
la satisfaction d'esprit qui suit de cette acquisition. C'est pourquoi, voyant que 
C'est une plus grande perfection de connaitre la vérité, encore méme qu'elle 
soit à notre désavantage, que l'ignorer, j'avoue qu'il vaut mieux étre moins gai 
et avoir plus de connaissance » (Lettre à Elisabeth du 6 octobre 1645, dans Des- 
cartes (1963-1973), T. III, p. 610). L'enjeu de l'analyse de la section du Philébe 
consacrée aux plaisirs mélangés consistera précisément à opérer le passage, à 
partir des critéres de l'hédonisme, de la position refusée par Descartes à une posi- 
tion proche de la sienne, en manifestant la nécessité pour l'hédoniste lui-méme 
d'accorder à la vérité plus de valeur qu'au plaisir. 
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de douleurs pourra provoquer sa conversion. Dans cette optique, 
la discussion concernant la troisiéme espéce de plaisirs faux joue 
un róle déterminant. 


c. TYoisiéme espéce 


Socrate opére la transition vers une nouvelle espéce de plaisirs 
faux par les mots suivants: 


Voyons donc à la suite de cela si nous n'en arrivons pas de cette 
maniere (τῇδε) à des plaisirs et des peines qui paraissent et qui sont 
(φαινομένας τε καὶ οὔσας) encore plus faux (ψευδεῖς ἔτι μᾶλλον) que 
ceux-là dans les étres vivants. (42 c5—7) 


Trois choses sont parüculiérement dignes de retenir l'attention 
dans ce texte. Tout d'abord, Socrate suggére que la nouvelle 
espéce de plaisirs faux qu'il va introduire dérive d'une certaine 
maniére de la précédente—nous verrons en quel sens lorsque 
nous nous tournerons vers le probléme des plaisirs mélangés. 
Ensuite, il précise que cette fausseté concerne non seulement 
l'apparence du plaisir, mais encore son étre, son ousia", ce 
qui semble effectivement différent de ce qui se passait pour 
les deux premiéres espéces, oü la fausseté ne concernait que 
l'apparence—le phénoméne ou le phantasme. Nous allons voir 
que tel est bien le cas, et que c'est cette extension de la fausseté au 
domaine de l'étre qui explique le troisiéme point remarquable 
dans le passage cité, à savoir que les plaisirs de cette derniére 
espéce sont «encore plus faux» que ceux des espéces précé- 
dentes. 

Afin de mettre au jour cette nouvelle espéce, Socrate com- 
mence par rappeler l'esquisse trés générale par laquelle il avait 
introduit l'analyse du plaisir: la peine, la douleur, la souffrance 
«et tout ce qui porte un tel nom» surviennent lorsque la nature 
de chacun est corrompue (τῆς φύσεως ἑκάστων διαφϑειρομένης), 
que ce soit par des assemblages (ovyxoíosic), des séparaüions (δια- 
χρίσεις), des remplissages (πληρώσεις), des videments (xevoosic), 


1?! Frede (1997), pp. 265-266, considére quant à elle que Socrate annonce 
ici deux espéces de plaisirs faux supplémentaires—les uns paraissant faux, 
les autres l'étant véritablement et pouvant seuls étre réellement qualifiés de 
faux. Cette lecture repose néanmoins sur l'interprétation des plaisirs mélangés 
comme formant une espéce à part de plaisirs faux que nous ne pouvons partager, 
pour des raisons que nous expliquerons plus loin. 
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certains accroissements (αὔξαι) et des dépérissements (φϑίσεις) ; 
tandis que le plaisir se produit lorsqu'il y a rétablissement de la 
nature propre de chacun (eic... τὴν αὑτῶν φύσιν... κατάστασις) 
(42 c9-d8) '?. I] demande ensuite à Protarque: « Mais qu'en est.il 
lorsque aucun de ces processus n'advient à l'égard de notre corps 
(περὶ τὸ σῶμα... ἡμῶν) ἢ» (42 d9-10). Onse souvient qu'une ques- 
üon trés similaire avait déjà été posée plus haut par Socrate, et que 
Protarque avait répondu sans hésiter que dans une telle situation, 
11 était nécessaire que l'étre vivant ne subisse ni peine ni plaisir 
(cf. 32 d9-e8). Mais la question avait alors été formulée quelque 
peu différemment, puisque Socrate demandait quel état apparte- 
nait aux étres vivants qui ne sont ni détruits ni restaurés (cf. τῶν μήτε 
διαφϑειρομένων μήτε ἀνασῳζομένων... πέρι, 92 e2-9) ; Protarque 
pouvait alors penser qu'un tel état était réservé à des étres vivants 
privilégiés, à savoir les dieux. Mais ici, c'est bien de notre corps 
qu'il s'agit: Socrate pose expressément le probléme au niveau de 
la vie humaine, et une telle échappatoire n'est plus permise. C'est 
pourquoi Protarque réplique: « Mais quand cela pourraitil bien 
advenir, Socrate? » (42 d11). Socrate lui fait alors remarquer que 
cette question n'est pas pertinente, car méme si cette situation 
ne pouvait jamais se produire pour nous, elle n'en resterait pas 
moins pensable, et cela suffit à donner un sens à la question posée 
(42 e1-8). Protarque est dés lors contraint de répondre: sí une 
telle circonstance se produisait, alors, nécessairement, aucune peine 
ni aucun plaisir ne se produirait pour nous (42 e11-12). 

Cet échange n'est pas seulement une lecon de méthode : il per- 
met également d'introduire une nouvelle considération, relative 
à la possibilité qu'un état neutre advienne four nous'?, Socrate 


19? Hackforth (1972), p. 88, n. 2, fait remarquer que ce passage ne constitue 
pas un simple résumé de ce qui a été dit en 31 d4-32 bs, dans la mesure 
oü il place la πλήρωσις du cóté de la destruction de la nature et introduit des 
termes qui ne figuraient pas dans le passage précédent, tels que σύγκρισις, αὔξη 
et φϑίσις Cela ne fait que confirmer que le schéme général développé en 31 
d4-32 bs est celui de la destruction et de la restauration de la nature (c'est- 
à-dire de l'ousia, de l'harmonie), et non celui du videment et du remplissage, 
qui peuvent eux-mémes se produire conformément à la nature ou contre elle. 
Quantà ces «accroissements » contre nature, La Taille (19992), p. 121, propose 
d'y voir une allusion à des phénoménes tels que la fiévre, l'obésité, voire une 
tumeur. 

105 Nous nous écartons ici de l'interprétation de Frede (1993), p. xlix, qui 
considére au contraire que le probléme de la «faisabilité» de la vie neutre 
n'intéresse pas réellement Platon dans ce passage. 
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commence par analyser les raisons qui ont poussé Protarque 
à considérer qu'un tel état nous était inaccessible. C'est qu'en 
effet, comme le disent les sages (οἱ σοφοί), tout s'écoule toujours 
en tous sens (ἀεί... ἅπαντα ἄνω τε καὶ κάτω ῥεῖ), de sorte qu'il 
est nécessaire que l'un au moins de ces processus nous arrive 
toujours (43 a1—93). On pense évidemment ici à Héraclite, tel du 
moins que Platon l'interpréte"*, mais aussi à «tous les sages à 
la file, Parménide excepté», depuis Homére inclus, qui auraient 
tous été partisans de cette doctrine du flux universel (Théététe, 
152 ei1sq.; cf. le Cratyle). Toutefois, Socrate ne désire pas s'em- 
barquer à présent dans une discussion de cette thése, et préfére 
tenter de trouver une issue par un autre cóté. Que tout s'écoule 
toujours en tous sens, il veut bien l'accorderà ces sages; mais cela 
implique-til que l'étre animé (ἔμψυχον) qui subit de tels change- 
ments en ait toujours la sensation? ou bien ne subissons-nous pas 
à notre insu (λανθάνομεν) de nombreuses affections, par exemple 
la croissance? Protarque admet que la plupart des processus de 
ce genre nous demeurent cachés (λέληϑε) (43 a6-b6). La double 
mention du verbe λανϑάνειν semble étre une référence ironique 
à l'analyse de la sensation, oü son emploi en ce sens se voyait pros- 
crit en raison de son ambiguité au profit du terme ἀναισϑησία, 
«absence de sensation» (cf. 33 e2-934 a2). Dans ce précédent 
passage, nous avons vu que la sensation n'advient que lorsqu'il y 
a mouvement conjoint de l'àme et du corps, tandis que si le mou- 
vement du corps n'atteint pas l'àme, nous restons insensibles à ce 
qui nous affecte. Socrate se contente ici de tirer les conséquences 
de cette analyse eu égard au plaisir et à la peine. Nous devons 
en effet corriger ce que nous disions plus tót: ce ne sont pas 
tous les changements qui produisent (ἀπεργάζονται, ποιοῦσιν) en 
nous le plaisir et la peine, mais seulement les grands; quant aux 
changements mesurés (μέτριαι) et aux petits, ils ne produisent 
aucun des deux (43 b7-c7; comparer T?mée, 64 a2-65 b3). Or de 
cette maniére, nous pouvons retrouver cette vie sans peine ni joie 
(ἄλυπον τε καὶ ἄνευ χαρμονῶν) dont nous avons parlé plus haut, 
comme nous étant cette fois accessible (43 c8-12). 


104 Rappelons en effet que certains commentateurs contemporains ont con- 
testé cette interprétation qui fait du philosophe d'Ephése le penseur du flux 
universel: voir notamment Kirk, Raven et Schofield (1983), pp. 195-197, et 
Couloubaritsis (1994), pp. 50-59. 
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Ce développement est d'une importance extréme, car il mani- 
feste mieux que tout autre la différence entre le point de vue 
externe et le point de vue interne que nous avons invoquée 
au cours de notre commentaire. Envisagée de l'extérieur, la vie 
neutre nous était inaccessible, puisqu'elle impliquait l'absence 
totale de mouvements de destruction et de génération auxquels 
tout étre en devenir est nécessairement soumis. Un tel état ne 
pouvait donc étre atteint que par les dieux, soustraits par nature 
aux aléas du devenir. Or cet état, nous l'avons vu, n'était autre 
que la vie harmonieuse, c'est-à-dire la vie appartenant au genre 
du mixte, bref la vie véritablement heureuse. D'un point de vue 
externe, le bonheur demeurait hors d'atteinte bour nous. D'un point de 
vue interne en revanche, c'est-à-dire en tenant compte des condi- 
üons subjectives sous lesquelles un processus quelconque peut 
apparaitre à notre conscience, cet état nous redevient accessible, 
en raison de la part d'inconscience en nous qui nous empéche 
d'avoir conscience de tous les changements qui nous affectent 
sans cesse. C'est elle qui fait que le monde qui nous entoure, 
méme si on le suppose en devenir incessant, nous apparait néan- 
moins avec une certaine stabilité'?; et cela vaut également pour 
nous, 51 du moins nous vivons une vie mesurée et évitons les 
exces'9, Cette part d'inconscience nous est donc essentelle, puis- 
qu'elle est la marge de jeu qui nous permet, tout en n'étant pas 
des dieux, de vivre une vie de dieu du point de vue de notre conscience. 

Cependant, il semble que nous traitionsicila vie neutre comme 
équivalente à la vie bonne. De fait, nous l'avons vu, une telle vie 
a été qualifiée plus tót de «vie la plus divine » et rapprochée de la 
vie de pure pensée. Mais la vie bonne n'a-t-elle pas été auparavant 
identifiée au mélange de plaisir et d'intelligence? Comment une 
telle vie pourrait-elle correspondre à celle qui est maintenant dite 
«sans plaisir ni peine » ? La difficulté rebondit lorsque nous lisons 


15 On voit une nouvelle fois que si une stabilité relative est présente dans le 
devenir, celle-ci ne trouve pas sa source dans ce devenir lui-méme, mais bien 
dans les conditions de son appréhension subjective—ce qui confirme que le 
probléme de la participation du sensible à l'intelligible suppose lui aussi une 
prise en compte de ces conditions subjectives, comme nous l'avons montré plus 
haut. 

106 Ainsi, lorsque Jowett (1875), pp. 13-14, objecte à Platon qu'il est possible 
d'éviter les douleurs telles que la faim ou la soif en mangeant ou buvant 
réguliérement, il ne dit en réalité rien d'autre que ce qui est impliqué par 
ce passage. 
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les échanges qui suivent immédiatement. Socrate déclare en effet 
qu'il faut poser trois vies pour nous (ἡμῖν) : une vie agréable, 
une vie pénible et une vie qui n'est ni l'une ni l'autre (43 
c19-d1). Cette simple assertion fait déja difficulté, car comme 
le remarque A. de La Taille", elle ne fait aucune mention de 
la vie oü plaisir et peine sont mélangés dont il a été question 
plus haut (35 48--96 c2). Bien plus, cette dissociation du plaisir 
et de la peine en deux «vies» différentes est pour le moins 
surprenante, puisque tout ce qui précéde suggére bien plutót 
que ces deux phénoménes sont le plus souvent indissociables, 
ce que la suite s'emploiera expressément à confirmer. Socrate 
renchérit pourtant en comparant respectivement ces trois vies à 
de l'or, de l'argent et ce qui n'est aucun des deux: de méme que 
ce dernier ne peut jamais étre assimilé au premier ni au second, 
de méme la vie neutre ne peut en aucun cas étre confondue 
avec l'une quelconque des deux autres vies et étre elle-méme 
dite agréable ou pénible; et en particulier, le fait de ne pas 
éprouver de peine ne peut nullement étre appelé agréable au sens 
propre du terme (43 d4-e11). Cette comparaison en apparence 
peu pertinente prend tout son sens lorsqu'on la rapproche d'un 
passage de la République (IX, 584 d1—e6) oü Socrate utilise pour 
dénoncer le méme genre de confusion les déterminations de 
haut, bas et milieu: les gens qui ne sont pas instruits de la 
réalité de chacune de ces déterminations confondent facilement 
le milieu avec le haut, s'ils le regardent d'en bas, ou avec le 
bas, s'ils le regardent d'en haut. Cette confusion est possible 
parce que haut, bas et milieu sont des déterminations relatives 
les unes aux autres; or ici, Socrate veut montrer que les trois 
vies dont il est question correspondent bien à trois états disüncts, 
indépendamment de leur position relative, raison pour laquelle 
il les compare à des absolus tels que l'or, l'argent et ce qui n'est 
nil'un ni l'autre. 

Pour étre compris, ce passage nous semble réclamer deux 
niveaux de lecture différents, mais complémentaires. Selon un 
premier niveau de lecture, la vie neutre correspond à la vie la plus 
divine, c'est-à-dire à la vie bonne elle-méme. Cette vie est en effet 
exempte du plaisir et de la peine tels qu'ils ont été envisagés jusqu'à 


1?7 La Taille (19992), p. 125, qui attribue cette bizarrerie à une omission ou 


un oubli de Platon. 
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présent, c'est-à-dire comme les processus contraires de destruction 
(sentie) de l'harmonie et de sa restauration (également sentie). 
De ce point de vue, le rejet du plaisir et de la peine dans deux 
vies différentes serait à prendre en un sens métaphorique, et 
aurait principalement pour but de marquer une nouvelle fois la 
contrariété essentielle entre ces deux affections. Mais ce passage 
va plus loin: il montre également que cette définition purement 
négative de la vie bonne n'est pas encore suffisante, car elle ne 
üent pas compte de la possibilité positive de la présence d'un 
certain type de plaisirs dans cette vie bonne, pourtant exigée par 
sa définiüon comme mélange de plaisir et d'intelligence, à savoir 
les plaisirs purs, absolument exempts de toute trace de peine. 
Afin de le comprendre, il est nécessaire d'adopter un second 
niveau de lecture, selon lequel la vie agréable correspond à la vie 
bonne elle-méme, faite d'intelligence et de plaisir pur, tandis que 
la vie pénible n'est autre que cette vie oü plaisir et douleur sont 
intimement mélangés et ne peuvent apparaitre séparément l'un 
de l'autre—ce qui explique qu'aucune mention explicite de cette 
vie mélangée ne soit faite dans ce passage. Que ce deuxiéme axe 
de lecture soit nécessaire ne fait aucun doute si l'on se souvient 
que Socrate est en train de dénoncer les plaisirs faux, et ne peut 
donc entendre ici par «vie agréable » qu'une vie faite de plaisirs 
vrais, dont nous verrons qu'ils se confondent avec les plaisirs 
purs. Cette interprétation sera d'ailleurs amplement confirmée 
par la suite du dialogue, au cours de laquelle Socrate accordera 
aux «ennemis de Philébe» que la plupart des plaisirs ne sont 
que des cessations de douleurs et non de vrais plaisirs, mais 
démontrera néanmoins qu'il existe un autre type de plaisirs qui, 
quant à eux, sont purs de toute peine, et dés lors sont réellement 
et totalement plaisants. L'erreur des ennemis de Philébe ne 
consiste nullement à rejeter la plupart des plaisirs comme de 
simples cessations de douleurs, mais bien plutót à considérer que 
ces pseudo-plaisirs sont les seuls possibles, et par conséquent à 
valoriser l'état neutre comme le sommet de notre existence. Par 
conséquent, en disünguant ici une vie pénible, une vie neutre et 
une vie agréable, Socrate ne peut considérer cette derniére que 
comme la vie bonne elle-méme, laquelle conüent seulement des 
plaisirs purs. Dans cette optique, la vie neutre apparait seulement 
comme un intermédiaire, comme le socle sur lequel s'édifiera 
la vie bonne, libérée elle aussi des plaisirs impurs porteurs de 
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peines et de douleurs sans pour autant se réduire à un état 
d'ataraxie!^?, 

La vie neutre est donc différente de la vie agréable, l'ab- 
sence de peine du plaisir. Pourtant, nombreux sont ceux qui 
confondent ces deux choses et croient éprouver du plaisir lors- 
qu'ils n'éprouvent pas de peine (44 a1-8). Il importe d'étre par- 
üculiérement attentif à ce que dit Socrate. La confusion dont il 
parle n'est pas celle dont il a déjà été question plus haut, consis- 
tant à prendre l'état neutre pour un plaisir parce qu'on l'envisage à 
partir de la peine"?. Une telle interprétation, qui semble résulter à 
la fois d'un rapprochement avec un passage de la République appa- 
remment similaire (IX, 583 c3sq.), mais qui envisage en réalité 
le probléme d'un point de vue sensiblement différent, et d'une 
confusion entre les plaisirs faux dont il est ici question et les plai- 
sirs mélangés qui seront étudiés un peu plus loin, reviendrait à 
faire de cette nouvelle espéce de plaisirs faux une simple sous- 
espéce de la seconde, poussée en quelque sorte à l'extréme en 
ce qu'aucun plaisir véritable n'y interviendrait. Or c'est oublier 
que Socrate dit expressément que l'erreur ici décrite se produit 
en certaines personnes /orsqu'elles n 'éprouvent pas de peine (ὅταν 
μὴ λυπῶνται, 44 a4—5; contraster République, IX, 5893 c10-11: 
τοὺς τῶν καμνόντων λόγους, oc λέγουσιν ὅταν κάμνωσιν). Ce n'est 
donc pas d'une simple erreur de perspective qu'il s'agit ici, mais 
bien d'une erreur dans le concept de plaisir lui-méme : ces personnes 
croient alors éprouver du plaisir, précisément parce que four elles, 
le seul véritable plaisir consiste à n'éprouver aucune peine. C'est 
ce que dit explicitement Socrate : ces personnes considérent faus- 
sement le fait de jouir (ψευδῆ... δοξάζουσι περὶ τοῦ χαίρειν), si du 
moins la nature (ἡ φύσις) du fait de ne pas éprouver de peine est 
disüncte (χωρίς) de celle du fait de jouir (44 a9-10). Néanmoins, 
il ne nous semble pas correct d'en déduire que cette erreur serait 
purement théorique, de sorte qu'elle n'affecterait que la doxa au 
sujet du plaisir et non l'expérience de celui qui a cette fausse 


108 En ce sens, il parait absurde de reprocher à Platon d'ignorer qu'il est 


possible d'éprouver du plaisir lorsque l'on cesse de souffrir, comme le font 
Gosling et Taylor (1982), pp. 450-451: il l'ignore tellement peu qu'il s'agit 
précisément là du type de plaisirs qu'il va thématiser par la suite sous le nom de 
plaisirs purs. 

109 Contrairement à ce qu'écrivent par exemple Taylor (1948), p. 424; 
Cherlonneix (1986), p. 332; Natorp (1994), p. 340. 
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doxa, puisque cette expérience ne serait tout simplement pas un 
plaisir du tout, ce qui rendrait l'appellaüion « plaisir faux» par- 
ticuliérement inappropriée dans le contexte actuel'?. En effet, 
nous l'avons vu, la doxa est précisément constitutive du phéno- 
méne, de sorte qu'à celui qui a cette fausse doxa, l'état neutre, 
lorsqu'il l'expérimente, apparaít bel et bien comme un plaisir''. 

Afin de mieux saisir ce processus, revenons à l'exemple du pro- 
meneur. Nous avons vu dans la section précédente que celui-ci 
pouvait avoir une perception fausse, correspondant à un phé- 
nomene faux, en raison de l'indétermination de la sensation 
elle-méme, soit parce que celle-ci présentait la possibilité d'étre 
déterminée de différentes maniéres dont une seule était cor- 
recte, soit parce que, confrontée à l'indétermination contraire, 
elle suscitait une exagération irrémédiable dans la doxa qui la 
déterminait. Mais plus profondément encore, il existe une autre 
cause d'erreur possible. En effet, la doxa est l'aboutissement d'un 
travall de la dianoia qui confronte la sensation actuelle à une 
sensation conservée par la mémoire et qui applique à la pre- 
miére le concept correspondant à la seconde. Or ce concept ne 
nous est pas «inné»: au contraire, il résulte lui-méme d'un tra- 
vall antérieur de la dianoia qui est le fait de l'éducation. Dans 
ces conditions, il se peut trés bien que ce concept soit lui-méme 
erroné, ce qui le fera fatalement échouer dans toutes les ten- 
tatives ultérieures de reconnaissance de ce qui correspond à ce 
concept. Dans le cas du promeneur, cela signifie qu'il pourrait 
trés bien prendre un homme pour une statue, non seulement 
en raison de l'indétermination de sa sensation, mais également 
parce qu'il aurait un faux concept de ce qu'est un homme, et le 
confondrait avec ce qu'est une statue. Certes, ce type de confu- 
sion est ici trés peu plausible, mais il le devient beaucoup plus 


11? Comme l'écrivent par exemple Hackforth (1972), p. 81; Frede (1993), 
Ρ. 50, n. 1, et (1997), p. 266. Une approche similaire a conduit Ferber (1912), 
p. 165, n. 1, à refuser purement et simplement de traiter cette confusion entre 
absence de peine et plaisir comme une espéce de plaisirs faux. 

11 En République, X, 584 a7-10, il est dit explicitement que l'état neutre 
apparait (φαίνεται) plaisant sans l'étre (οὐκ ἔστιν). Mais dans la mesure οἷ la 
situation décrite dans ce texte est sensiblement différente de celle du Philébe, 
comme nous venons de le voir, nous préférons ne pas en tirer un argument, 
ce qui nous semble d'autant plus inutile que dans le Philébe également, cette 
troisiéme espéce de plaisirs faux est explicitement reliée à l'apparence: cf. 
φαινομένας, 42 c6. 
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lorsqu'il s'agit de reconnaitre un animal particulier, un intervalle 
musical précis, ou encore une action juste. C'est alors l'ignorance 
qui est la cause de la fausseté du phénoméne et nous met en 
rapport avec une apparence trés éloignée de la réalité. La condi- 
lion premiere de la vérité du phénoméne est la vérité du concept utilisé 
pour déterminer la sensation. À la différence de la vérité du phéno- 
méne, cette vérité conceptuelle ne peut plus étre, quant à elle, 
de l'ordre de l'adéquation, car elle ne se manifeste pas dans le 
rapport de la pensée à la chose, mais est immanente à la pensée 
elle-méme. Nous verrons qu'elle se fonde dans la détermination— 
détermination conceptuelle, d'abord, qui se transmet ensuite au 
phénoméne par le biais de la doxa constitutive de la perception. 
Or la détermination est l'ceuvre de l'intelligence, dont la mani- 
festation supréme est la dialectique, comme l'établira la suite du 
dialogue, de sorte que /a dialectique est la. condition supréme de la 
vérité non seulement conceptuelle, mais également bhénoménale. 

Qu'en estil de celui qui croit que le plaisir n'est rien d'autre 
que l'absence de peine? Pour lui également, la cause de l'erreur 
réside dans son concept erroné de ce qu'est le plaisir, puisqu'il 
confond sa nature avec celle de l'absence de peine. C'est à 
la lumiére de ce faux concept qu'il interpréte son expérience 
sensible, et c'est pourquoi il se trompe: il croit se réjouir alors 
qu'en réalité, c'est-à-dire du point de vue de quelqu'un qui disposerait 
du vrai concept de plaisir, 11 ne se réjouit nullement. Il n'en reste pas 
moins qu'il croit se réjouir, c'est-à-dire qu'il percoit ce qu'il ressent 
comme un plaisir, que cet état neutre lui apparait comme plaisir, 
bref qu'il a un phénoméne de plaisir, auquel il prend bel et bien 
plaisir. On répliquera sans doute que ce cas différe du précédent 
en ce qu'ici, il n'y a pas de sensation à déterminer, puisque c'est 
précisément l'absence de sensation de peine qu'il confond avec 
le plaisir. Certes, mais cette absence de sensation n'est pas un 
néant absolu, elle est absence de donnée sensible: elle se situe sur 
le méme plan que la sensation, et c'est pourquoi elle ne nous dit 
encore rien par elle-méme, mais doit également étre ?nterprétée 
par une doxa pour nous apparaitre comme absence de sensation. 
Cette interprétation est nécessaire pour que celui qui confond 
plaisir et absence de peine puisse croire éprouver un plaisir alors 
qu'il n'éprouve pas de peine: il doit la considérer comme telle, 
sans quoi il ne la remarquerait tout simplement pas. Elle devient 
alors un phénoméne—un phénoméne d'absence de peine, c'est- 
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à-dire, pour lui, un phénoméne de plaisir. C'est en ce sens que 
son expérience elle-méme est falsifiée, et que ce qui est faux alors, 
ce ne sont pas seulement ses considérations « théoriques » sur le 
plaisir, mais également le plaisir lui-méme comme phénoméne. 
Pourle dire autrement: ce qui est faux ici, comme dansles deux 
cas précédents, ce n'est pas le ἥδεσθαι, le fait d'éprouver du plaisir, 
car qu'on le veuille ou non, celui qui confond le fait de se réjouir 
avec le fait de ne pas éprouver de peine prend effectivement 
plaisir à cet état neutre dans lequel il se trouve". La fausseté 
concerne à nouveau ce d quoi il prend plaisir, τὸ ᾧ τὸ ἡδόμενον ἥδεται, 
puisque cela n'est précisément pas du plaisir, mais de l'absence 
de peine. Une fois de plus, avoir un plaisir faux signifie prendre 
plaisir à quelque chose qui n'est pas du plaisir. Mais dans le cas 
présent, la fausseté ne concerne plus seulement le plaisir comme 
phénoméne, mais encore sa nature, son essence; et c'est de la 
fausseté relative à son essence, à la détermination de son concept, 
que dérive celle du phénoméne. Au contraire, les plaisirs faux des 
deux espéces précédentes n'étaient faux que relativement à un 
concept déterminé du plaisir, dont la vérité propre n'était pas, 
quant à elle, remise en question. C'est pourquoi les plaisirs de 
cette troisiéme espéce n'apparaissent pas seulement faussement, 
mais sont faux; et dans cette mesure méme, ils sont encore 
plus faux que les précédents. Cela se manifeste parüculiérement 
dans le fait que cette fausseté permet de réfuter jusqu'à ce que 
nous avons nommé plus haut la vérité phénoménologique du 
plaisir: en effet, ce type de plaisirs faux nous met en présence de 
personnes qui croient se réjouir alors qu'elles ne se réjouissent 
aucunement, situation que Protarque avait jugée absolument 


ΤΙΣ Cette interprétation pourrait sembler mise en difficulté par le fait que 
Socrate désigne cette erreur comme une erreur περὶ τοῦ χαίρειν, à propos du 
fait d'éprouver du plaisir. Cependant, il nous semble difficile d'admettre que 
le χαίρειν ici concerné corresponde au ἥδεσϑαι tel que nous l'avons analysé 
plus haut: c'est bien plutót du plaisir luizméme comme unité du ἥδεσϑαι et du 
Q τὸ ἡδόμενον ἥδεται qu'il doit s'agir, sans quoi Socrate contredirait ce qu'il 
a établi en ouverture de toute cette analyse des plaisirs faux, à savoir que la 
possibilité de l'erreur concerne toujours le second aspect du plaisir, non le 
premier. D'ailleurs, il est clair que l'erreur de celui qui confond le plaisir avec 
l'absence de peine inclut des considérations relatives au contenu du plaisir, au 
sens oü nous l'avons défini plus haut. Peut-étre l'emploi du verbe χαίρειν plutót 
que ἥδεσθαι vise-t-il précisément à éviter cette confusion. (Pour une explication 
différente de l'omniprésence du terme χαίρειν et de ses dérivés dans tout ce 


passage, cf. Dillon (1999), p. 92.) 
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impossible au début de l'analyse des plaisirs faux (cf. 36 e5-10)!?*. 
La boucle est bouclée: Socrate a désormais réussi à manifester 
à son interlocuteur la possibilité de ce que celui-ci considérait 
auparavant comme le comble de l'absurdité. La division des 
plaisirs faux peut dés lors prendre fin. 


Or, nous l'avons vu, c'est seulement lorsqu'elle arrive à son terme 
qu'une division dialectique peut manifester pleinement l'ordre 
selon lequel elle s'est opérée et qui rend sa progression rigou- 
reuse. Une bréve récapitulation des trois espéces de plaisirs faux 
permettra de montrer que la division dont elles résultent répond 
parfaitement aux exigences formelles de la méthode divine. Par- 
ler de plaisirs faux n'a de sens que si l'on distingue deux aspects 
du plaisir: le fait de prendre plaisir et ce à quoi on prend plaisir. 
La fausseté ne peut concerner que le second aspect, l'effectivité 
du premier ne pouvant quant à elle étre mise en question lors- 
qu'un plaisir a lieu. Avoir un plaisir faux consiste donc à prendre 
plaisir à quelque chose qui n'est pas du plaisir. Socrate a montré 
qu'une telle erreur pouvait se produire de trois maniéres diffé- 
rentes, selon le degré d'élaboration de l'expérience du plaisir 
concernée. Un premier type d'erreur peut survenir lorsque ce à 
quoi on prend plaisir est un phantasme (de plaisir), notion que 
l'on peut définir comme l'illustration par l'imagination d'une 
certaine doxa relative au passé, au présent, et parüculiérement à 
l'avenir. Dans la mesure oü une doxa peut étre vraie ou fausse, 
et oü le phantasme en est l'image parfaite, lui-méme peut étre 
vrai ou faux; et s'il est un phantasme de plaisir auquel prend 
plaisir celui qui prend plaisir, ce à quoi ce dernier prend plaisir 
est également faux, et partant le plaisir. Mais ce à quoi on prend 
plaisir peut également étre un phénoméne (de plaisir), niveau plus 
«archaique » de l'expérience que le phantasme en ce qu'il en 
est la condition, et qui peut étre défini comme un mélange de 
sensation et de doxa. Un phénoméne peut étre faux pour deux 
raisons. La premiere est liée à l'indétermination de la sensation, 
qui peut susciter une doxa fausse, surtout si elle se manifeste 
en méme temps que l'indétermination contraire. Dans le cas du 
plaisir, cela signifie qu'un plaisir, lorsqu'il se produit en méme 


113 Cette allusion est relevée par Guthrie (1978), p. 221; Frede (1992), 
Ρ- 448; Migliori (1993), pp. 237-238. 
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temps qu'un autre plaisir ou qu'une peine, nous apparait plus ou 
moins intense qu'il n'est réellement; et dans la mesure oü celui 
qui prend plaisir à ce plaisir y prend plaisir tel qu'il lui apparait 
et non tel qu'il est, il prend également plaisir à cette « quantité» 
qui lui apparait sans étre, c'est-à-dire à quelque chose qui n'est 
pas du plaisir: il a donc un plaisir faux. Mais si l'on remonte 
plus profondément encore dans les couches de l'expérience, on 
constate qu'un phénoméne peut également étre faux pour une 
autre raison, à savoir la fausseté du concept invoqué pour détermi- 
ner la sensation: par exemple, celui qui confond dans le concept 
Iui-méme le plaisir avec l'absence de peine s'imagine éprouver 
un plaisir lorsqu'il n'éprouve rien, eta ainsi un plaisir faux. Cette 
fausseté est plus radicale encore que les deux précédentes, parce 
qu'elle ne concerne nile phantasme niseulementle phénoméne, 
mais également la nature méme du plaisir, son étre, son essence. 

Les trois espéces de plaisirs faux nous manifestent l'impossibi- 
lité de réduire le plaisir à son apparaitre, puisque celui-ci peut 
étre faux, et dés lors la nécessité d'en passer à une interroga- 
tion relative à son essence. Bien plus, elles sont rigoureusement 
ordonnées selon les trois niveaux oü peut se manifester la faus- 
seté: dans le phantasme, dans le phénoméne ou dans le concept. 
Cette division est également exhaustive, car la fausseté ne peut 
se manifester en dehors de ces trois niveaux: ni en decà, car la 
sensation n'est par elle-méme ni vraie ni fausse, ni au-delà, car 
la science ne peut jamais étre fausse. Mais ces trois niveaux ne 
sont pas indépendants les uns des autres: chacun conditionne 
ceux qui le précédent. Le phantasme est une simple image du 
phénoméne, et en ce sens il ne peut étre faux que dans la mesure 
oü celui-ci peut l'étre également; et la vérité ou la fausseté du 
concept conditionne celle des deux autres niveaux, car celui qui 
ne dispose que d'un concept faux de plaisir ne pourra jamais 
avoir de plaisir vrai dans l'ordre du phénoméne, ni a fortiori dans 
l'ordre du phantasme. La vérité conceptuelle est donc la condi- 
tion de la vérité de l'expérience, dans la mesure οἷ l'expérience 
est elle-méme structurée par nos concepts et n'est pas envisa- 
geable sans eux. Restera à montrer que cette vérité conceptuelle 
ne peut étre garantie que par la dialecüque, ce qui, en plus de 
manifester l'efficacité déterminante de celle-ci sur notre expé- 
rience, assurera le passage de l'analyse des plaisirs à celle des 
sciences. 
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Néanmoins, ce passage ne deviendra nécessaire que lorsqu'il 
aura été démontré que la fausseté d'un plaisir rend celui-ci 
intrinséquement mauvais et par là méme indésirable. Or, nous 
l'avons vu, rien de tel n'a encore été effectué dans le cas des 
deux premiéres espéces de plaisirs faux, qui ne pouvaient étre 
condamnées qu'à condition d'adopter un point de vue extérieur 
à l'expérience subjective de celui qui les éprouve, ce qui ne 
pouvait dés lors suffire à convaincre un hédoniste de les fuir. 
En iraitil de méme pour la troisiéme espéce? À premiére vue, 
il pourrait sembler que non, car les plaisirs recherchés par 
un hédoniste du type représenté par Protarque à ce stade du 
dialogue différent certainement de la simple absence de peine. 
Et pourtant, un tel jugement repose à nouveau sur un point 
de vue extérieur, puisqu'il s'appuie sur un concept de plaisir 
qui n'est précisément pas celui des personnes qui éprouvent 
des plaisirs faux de cette espéce. D'ailleurs, il est frappant que 
l'hédoniste le plus célébre de la tradition philosophique, Épicure 
lui-méme, ait adopté une posiüon trés proche de celle qui est 
discutée ici, consistant à faire de l'état d'ataraxie le supréme 
plaisir et donc à refuser de le traiter comme un état intermédiaire 
entre le plaisir et la peine!*. Afin de réfuter ce type particulier 
d'hédonisme qui se mue paradoxalement en dégoáüt à l'égard du 
plaisir, nous devons établir la possibilité de plaisirs purs, c'est-à- 
dire de plaisirs qui, tout en ne s'identifiant pas à des cessations 
de douleurs, n'en différent pas moins de l'état neutre. C'est 
cette nouvelle recherche que Socrate va à présent entamer avec 
l'aide de Protarque ; et elle nous permettra également, en suivant 
l'argumentation de ces hédonistes dégoütés, de manifester dans 
un premier temps le caractére indésirable des deux premiéres 
espéces de plaisirs faux selon les critéres hédonistes eux-mémes. 


114. Cf. les textes rassemblés par Long et Sedley (1987), 21, particuliérement 
A6—7, B1-2, C1, E1. 
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LES PLAISIRS MÉLANGÉS 


81. LEs ENNEMIS DE PHILEBE 


Nous l'avons vu, appliquer la qualification de «faux» à certains 
plaisirs repose sur le présupposé de la différence entre appa- 
rence et réalité: un plaisir ne peut étre faux qu'en tant qu'il est 
de l'ordre de l'apparaitre, du phénoméne (ou du phantasme), 
et que cet apparaitre est reconnu comme disünct de la réalité. 
Appeler un plaisir faux n'a de sens que lorsque l'on s'extrait 
de l'expérience subjective au sein de laquelle il apparait pour 
la considérer d'un point de vue extérieur, et que l'on confére à 
ce point de vue une priorité sur l'expérience subjective afin de 
jauger celle-ci à l'aune de celuià. Or rien ne contraint encore 
l'hédoniste conséquent à accepter une telle démarche. Pour lui, 
en effet, seule compte l'expérience subjective du plaisir, et la 
vérité n'a en soi aucune valeur. Si nous voulons le convaincre 
de la nécessité d'éviter les plaisirs faux, il nous faut donc procé- 
der autrement et lui montrer combien les plaisirs faux s'avérent 
néfastes du sein méme de l'expérience subjective dans laquelle ils appa- 
raissent, et ce d'aprés ses propres critéres. Tel est l'enjeu de la section 
qui commence à présent. Celle-ci mettra au jour la liaison essen- 
üelle de tous ces plaisirs avec la peine, c'est-à-dire avec ce que 
l'hédoniste cherche à fuir absolument, liaison qui se manifeste 
non pas dans ce qu'ils sont, mais bien dans la maniére dont ils 
apparaissent à celui qui les éprouve. Toute cette analyse en restera 
dés lors strictement au niveau des apparences et considérera les 
plaisirs précédemment déclarés faux sous ce seul point de vue. En 
ce sens, elle constitue un tournant décisif dans l'argumentation 
contre l'hédonisme, puisque celui-ci va à présent étre attaqué 
sur son propre terrain, celui des apparences, et que la position 
initiale de Protarque, selon laquelle toute différence de valeur 
entre des plaisirs est toujours extrinséque au plaisir lui-méme, va 
se voir définitivement réfutée à partir de critéres hédonistes. 
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Cependant, ce retour vers l'expérience subjective du plaisir ne 
pourra valoir que contre les deux premiéres espéces de plaisirs 
faux, puisqu'elles seules surgissent au sein d'une expérience qui 
comporte tout de méme une part de plaisir vrai. En revanche, 
l'expérience subjectve de ceux qui éprouvent les plaisirs faux de 
la troisiéme espéce ne comporte tout simplement aucun plaisir (si 
du moins on prend comme critére un concept correct du plaisir), 
de sorte que la problématique de la pureté ou de l'impureté 
du plaisir ressenü ne peut en aucune maniére les concerner. 
La fausseté repose dans leur cas non pas sur le contenu de 
l'expérience subjective elle-méme, mais sur la fausseté du concept 
qui structure cette expérience, si bien qu'elle ne pourra étre 
réfutée que sur le plan conceptuel. Nous verrons dans le chapitre 
suivant comment Socrate accomplira cette tàche au moyen de 
l'analyse des plaisirs purs. Il reste que c'est en retracant la genése 
de cette erreur qu'il va ici montrer que tous les autres plaisirs 
faux apparaissent toujours mélangés de peines dans l'expérience 
subjective de celui qui les éprouve. 

Si cette interprétation de la relation entre plaisirs faux et plai- 
sirs mélangés est exacte, elle implique qu'à condition de mettre 
à part la troisiéme espéce de plaisirs faux, la division en plaisirs 
faux et plaisirs vrais, d'une part, et celle en plaisirs mélangés et 
plaisirs purs, d'autre part, se recouvrent, au moins quant à leur 
extension: à tout plaisir mélangé correspond un plaisir faux, et 
réciproquement; et il en va de méme pour les plaisirs purs et 
les plaisirs vrais. De fait, nous verrons que les plaisirs faux des 
deux premiéres espéces se retrouveront explicitement subsumés 
sous une espéce de plaisirs mélangés; quant aux plaisirs purs et 
aux plaisirs vrais, ils seront trés clairement identifiés. Contrai- 


! Par exemple, alors que Socrate introduit l'analyse des plaisirs purs en disant 
qu'ils sont sans mélange (ἀμείκτοι, 50 66), Protarque l'interroge quelques lignes 
plus bas sur la nature de ces plaisirs vrais (ἀληϑεῖς, 51 b1). Et plus tard, Socrate 
désignera expressément ces plaisirs comme des plaisirs purs et vrais (cf. ἡδονὰς 
ἀληϑεῖς xai καϑαράς, 69 es). Notons cependant que selon Frede (1993), p. 60, 
n. 1, seule la vérité au sens opposé à ce qu'elle tient pour la fausseté de la 
derniére espéce, à savoir le mélange (cf. note suivante et infra), serait étudiée 
dans la section sur les plaisirs vrais, parce que ce type de fausseté serait le plus 
important et le plus néfaste (voir aussi Frede (1997), pp. 295-296 et 304, oü 
elle est plus nuancée). Il n'en reste pas moins que si tous les plaisirs purs sont 
vrais tandis que tous les plaisirs impurs sont faux, et si tout plaisir n'appartenant 
pas à la troisiéme espéce de plaisirs faux est soit pur soit impur, cela implique 
nécessairement que la division en plaisirs purs et plaisirs impurs, d'une part, et 
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rement à ce qu'écrivent plusieurs commentateurs?, les plaisirs 
mélangés ne constituent donc pas une nouvelle espéce de plai- 
sirs faux qui viendrait s'ajouter aux trois précédentes: la division 
en plaisirs mélangés et plaisirs purs constitue bien plutót une 
nouvelle division exhaustive du plaisir selon un nouveau critére. 
Tout le probléme est de comprendre le rapport entre ce critére 
(la pureté) etle précédent (la vérité), car le fait que les deux divi- 
sions se recouvrent d'un point de vue extensionnel ne signifie 
nullement que leurs critéres soient identiques, bien qu'il sug- 
gere qu'ils soient unis par une relation nécessaire?. Néanmoins, 
cette relation ne pourra étre étudiée qu'au terme de la division 
des plaisirs. Pour le moment, concentrons-nous sur la maniére 
dont Socrate introduit la problématique des plaisirs mélangés. 
Celui-ci commence par présenter un dilemme à son inter- 
locuteur (44 a12—b3): devons-nous maintenir qu'il y a trois 
choses, la peine, l'état neutre et le plaisir, ou seulement deux, 


celle en plaisirs vrais et plaisirs faux des deux premiéres espéces, d'autre part, 
se recouvrent. 

? Voir par exemple Tenkku (19506), p. 191; Frede (1992), pp. 443 et 449- 
452, ainsi que (1993), pp. l-liii, et (1997), pp. 274-275; Irwin (1995), pp. 
328-330. On peut également citer Ferber (1912), p. 165, et Reidy (1998), 
ΡΡ. 351-352, bien que leur position soit plus ambigué, puisque tous deux 
reconnaissent par la suite que les deux premiéres espéces de plaisirs faux sont 
également des mélanges (pour le premier, cf. pp. 169-170; pour le second, 
ΡΡ. 352-355), ce qui semble inconciliable avec leur identification initiale des 
plaisirs mélangés à une espéce de plaisirs faux parmi d'autres. Mentionnons 
encore la position de Migliori (1993), pp. 274-275 εἴ 397, qui considére que la 
division en plaisirs faux et plaisirs vrais, d'une part, et celle en plaisirs mélangés 
et plaisirs purs, d'autre part, ne se recouvrent pas, car bien que tous les plaisirs 
purs soient vrais, il existerait également des plaisirs « ni vrais ni faux» en ce qu'ils 
ne résulteraient pas d'une anticipation fausse, n'induiraient pas une évaluation 
fausse de leur intensité et ne seraient pas le fruit d'une conception erronée 
du plaisir, sans pour autant étre purs et «vrais» (il cite l'exemple de l'homme 
tempérant jouissant d'un plaisir physique qui n'est pas vrai au sens de pur, mais 
qu'on ne peut pourtant qualifier de faux, car il se produit sur la base d'un calcul 
précis et adéquat de l'objet—au sens de la métrétique du Protagoras). Il nous 
semble cependant qu'un tel type de plaisir, dans la mesure méme oü il serait 
mélangé, tomberait nécessairement sous la seconde espéce de plaisirs faux: 
en effet, ce qui rend faux les plaisirs de cette espéce, c'est le fait d'étre mis en 
présence d'une peine; et méme s'il est possible de corriger l'erreur d'évaluation 
d'un point de vue /héorique, elle n'en continuera pas moins à miner l'apparence 
elle-méme, comme nous avons tenté de le montrer. 

5 (est cette distinction entre recouvrement extensionnel et identité de 
critére que ne semble pas voir Dybikowski (1970b), pp. 245-246, dans sa 
critique de la position (il est vraie imprécise) de McLaughlin (1969), p. 57, 
et de Hackforth (1972), p. 86. 
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la peine qui est mauvaise (κακόν) pour les hommes et la déli- 
vrance (ἀπαλλαγή) des peines qui, étant cela méme qui est bon 
(αὐτὸ τοῦτο ἀγαϑὸν ὄν)", est appelée plaisante (ἧδύ) ? Protarque 
ne comprend pas pourquoi Socrate pose cette question à ce stade 
du dialogue (44 b4-5), car il ne voit pas encore que tout ce qu'il 
prend actuellement pour du plaisir doit en réalité étre rangé 
dans la catégorie des choses mauvaises, au méme titre que les 
peines. Afin de lui montrer qu'il est lui-méme forcé d'aboutir à 
cette conclusion, Socrate introduit de curieux personnages, qu'il 
désigne comme les véritables «ennemis de notre Philébe» (οἱ 
πολεμίοι Φιλήβου τοῦδε, 44 b6)*. Ceux-ci déclarent en effet que 
tout ce que les fidéles de Philébe nomment maintenant plaisirs 
(ταύτας... πάσας... ἃς νῦν οἱ περὶ Φίληβον ἡδονὰς ἐπονομάζουσιν) 
ne sont en réalité que fuites de peines (λυπῶν... ἀποφυγαί) (44 
c1—-2). Afin de prévenir toute confusion par la suite, il convient 
ici de distinguer deux choses: d'une part, ce que les fidéles de 
Philébe nomment maintenant plaisirs, et qui ne sont, du point de 
vue de ses ennemis, que fuites de peines, c'est-à-dire ne sont pas 
des plaisirs du tout; d'autre part, ce que les ennemis de Philébe 
eux-mémes nomment plaisant en un sens trés spécial, à savoir 
la délivrance des peines, c'est-à-dire l'état neutre dont il vient 
d'étre question un peu plus haut. Dans le premier cas, ce qui 
est nommé plaisir correspond au mouvement de fuite de la peine; 
dans le second, à l'état de celui qui est délivré de toute peine*. 


* Cette expression ne peut étre traduite par «étant le bien lui-méme », car la 
question de la non-identité du bien et du plaisir a été réglée depuis longtemps. 
Ce dont il s'agit ici est bien plutót la détermination de ce qui a le bien comme 
caractére essentiel, donc de «cela méme qui est bon ». 

5 De nombreux commentateurs ont cherché à identifier ces personnages à 
des philosophes historiques, le choix se portant le plus souvent sur Speusippe 
et ses disciples. Parmi les tentatives les plus récentes en ce sens, signalons en 
particulier Schofield (1971) et Dillon (1999). Voir en revanche les critiques de 
Frede (1997), pp. 268-271, qui considére quant à elle que Platon critiquerait 
ici une position qu'il aurait soutenue antérieurement. Etant donné notre 
démarche, qui vise à ressaisir la logique purement interne du Philebe on 
comprendra que nous ne prenions pas parti dans ce débat, mais tentions 
seulement de comprendre la position ici décrite telle qu'elle est présentée 
dans le dialogue lui-méme et la fonction de son introduction dans le cours de 
l'argumentation. 

9 C'est faute d'avoir fait cette distinction que Guthrie (1978), pp. 224- 
225, reléve des contradictions dans la position des ennemis de Philébe, et que 
Rodier (1900), pp. 106-111, qui suit Zeller, distingue entre ceux-ci et ceux qui 
considérent que la vie neutre est le bien lui-méme. Voir en revanche Schofield 


(1971), pp. 18-19. 
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Nous l'avons vu, cette seconde désignation est en réalité erronée, 
à condition toutefois qu'il existe une vie de plaisir distincte à la 
fois de la vie pénible et de la vie neutre, ce qui reste à prou- 
ver. Mais si Socrate invoque ces personnages dans le cours de 
l'argumentation, c'est bien plutót en raison de la critique qu'ils 
opposent à Philébe et aux siens, qui va nous permettre de mon- 
trer que les plaisirs prónés par ceux-ci ne sont en réalité que des 
fuites de peines, et en ce sens n'appartiennent pas plus au bien 
que ces dernieres. Bref, leur position va nous permettre de mon- 
trer que ce ne sont pas seulement les parüsans de l'état neutre 
qui se font du plaisir une conception erronée, mais également les 
hédonistes, car ce qu'ils nomment plaisir n'est en réalité qu'un 
mélange peu appétissant de plaisir et de peine. 

Socrate nous livre des précisions importantes sur ces ennemis 
de Philébe. Tout d'abord, il rapporte que l'on dit d'eux qu'ils 
sont trés habiles pour ce qui concerne la nature (μάλα δεινοὶ 
λεγομένοι và περὶ φύσιν, 44 b9)*. N'en concluons pas trop vite que 
Socrate lui-méme les considére comme des philosophes consé- 
quents: nous allons voir en effet qu'ils n'entendent proprement 
rien à la nature des choses, puisque méme leur méthode est 
défectueuse. Il les compare d'ailleurs à des devins (μάντεις), qui 
devinent en vertu non d'un art (οὐ τέχνῃ), mais d'un certain 
dégoüt? d'une nature qui n'est pas sans noblesse (τινι δυσχερείᾳ 


7 Robin (1 950) traduit quant à lui: « Des hommes qui, de leur naturel, passent 
méme pour étre tout à fait terribles», traduction qu'il justifie par le fait que 
l'idée d'habileté dans la connaissance de la nature est constamment exprimée 
autrement en grec (T. II, p. 1522, n. 1 de la p. 600). Une telle traduction ne 
semble toutefois guére compatible avec le fait que Socrate dira plus tard que 
leur nature n'est pas sans noblesse (οὐκ ἀγεννής, 44 c6). 

8 Sur le sens du terme δυσχέρεια, cf. Schofield (1971), pp. 3-11, qui argu- 
mente de maniére convaincante, en s'appuyant sur de nombreuses occurrences 
internes et externes au corpus platonicien, en faveur d'une double signification, 
à la fois passive (« offensiveness», « disagreeableness», « something unpalatable») et 
active («revulsion», « disgust», « fastidiousness»), et montre que c'est le sens actif 
qui est le plus fréquent chez Platon et qui doit étre retenu ici. Cependant, nous 
ne pensons pas qu'il faille donner en revanche le sens passif à l'adjectif δυσχερής, 
utilisé dans la suite pour caractériser les ennemis de Philébe eux-mémes (44 
64): il semble au contraire que c'est précisément en raison de leur óvoyéosia 
que ceux-ci sont qualifiés de δυσχερεῖς, de sorte que l'adjectif doit étre traduit 
par «dégoütés». Le fait que ce terme soit plus loin (46 a5) utilisé seul, sans 
que le contexte immédiat le mette en relation avec la óvoyéoeto, ne nous parait 
pas militer contre cette interprétation, contrairement à ce qu'écrit M. Schofield 
(p. 12, n. 28), puisqu'il s'agit d'une simple reprise d'un terme dont le sens a 
été établi auparavant. 
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φύσεως οὐκ ἀγεννοῦς), qui haissent excessivement (λίαν) la puis- 
sance du plaisir et ne le tiennent pour rien de sain, considérant 
son caractere séduisant lui-méme (τὸ ἐπαγωγόν) comme un sorti- 
lége (γοήτευμα)" et non un plaisir (44 c5-d1). La position de ces 
personnages « dégoütés » par le plaisir est donc tout sauf le résul- 
tat d'une approche dialectique rigoureuse: elle dérive beaucoup 
plus d'une sorte d'instinct que de la philosophie. Or cet instinct 
non maitrisé les méne à l'excés, c'est-à-dire les fait retomber dans 
l'apeiron: voulant échapper à l'envoütement du plaisir, les enne- 
mis de Philébe en sont en réalité les premiéres victimes, car ils 
ne voient pas que c'est précisément en raison de leur caractére 
illimité que de nombreux plaisirs doivent étre évités. 

L'origine de leur erreur apparait clairement lorsque Socrate 
nous décrit leur « méthode ». 


Socrate: Je pense en effet qu'ils disent quelque chose de cette sorte, 
en prenant les choses de trés haut: si nous voulons voir la nature 
(φύσιν) de quelque eidos!? que ce soit, par exemple celle du dur, la 
comprendrions-nous mieux en portant le regard sur les choses les 
plus dures, ou sur une dureté minime? Il faut que toi, Protarque, 
tu répondes à ces dégoütés comme tu me répondrais à moi. 


Protarque: Tout à fait, et je leur dis que c'est sur ce qui est premier 
en grandeur. 


Socrate: Donc, si nous voulons voir quelle nature a le genre du 
plaisir (τὸ τῆς ἡδονῆς γένος ἰδεῖν ἥντινά zov ἔχει φύσιν), il ne faut pas 
porter le regard sur les plaisirs minimes, mais sur ceux qui sont dits 
les plus extrémes et les plus forts (τὰς ἀκροτάτας καὶ σφοδροτάτας 
λεγομένας). 


Protarque: Tout le monde s'accorderait avec toi sur ce point. (44 
d7-45 a3) 


Toutle monde, certes, mais pas Socrate. Car ce principe contredit 
expressément celui qui émergera de toute cette discussion sur 


? Comparer République, IX, 584 a10: γοητεία. 

1? [] est difficile de traduire le terme εἶδος dans ce contexte: d'une part, la 
proximité de verbes renvoyant à la vision (ἰδεῖν, ἀποβλέπειν) suggére qu'il faut le 
prendre dans son sens originel de «ce qui est vu» (la forme, la figure) ; d'autre 
part, il parait clair que le sens platonicien d'Idée, espéce, voire spécificité, 
doit également étre présupposé comme ce que la « méthode» des ennemis de 
Philébe les empéche d'atteindre (cf. le yévoc qui suit, 44 e7). C'est pourquoi 
nous nous contentons ici de translittérer ce mot, ce qui n'est certes pas une 
solution, mais offre au moins l'avantage de n'exclure aucune des deux lectures 
possibles, dont nous sommes convaincu qu'elles doivent coexister. 
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les plaisirs mélangés et les plaisirs purs, selon lequel la nature de 
quoi que ce soitse dévoile non pas dans ses manifestations les plus 
abondantes et les plus intenses, mais dans les plus pures (52 d3- 
53 c3)". De fait, comme nous l'a appris l'étude de la deuxiéme 
espéce de plaisirs faux, la cause de l'intensité des apparences, 
et en particulier de celle du plaisir comme phénoméne, réside 
dans l'apeiron, et, loin d'étre la marque d'un surcroit de réalité, 
elle ne correspond à rien de réel, mais dérive simplement de 
l'opposition de cet apeiron à l'apeiron contraire. En choisissant 
d'examiner les plaisirs les plus extrémes et les plus forts—ou plus 
exactement, ceux qui sont diis tels, c'est-à-dire qui apparaissent 
comme tels—, les ennemis de Philébe se tournent à leur insu 
vers les plus indéterminés, et il n'est donc nullement étonnant 
que cette étude leur fasse reconnaitre en eux un mélange de 
plaisir et de peine. Mais si ce résultat est fondé dans le cas de 
ce type de plaisirs, l'erreur survient lorsqu'ils pensent pouvoir 
l'étendre à tous 165 plaisirs etle considérer comme caractérisant la 
nature du plaisir comme tel, ce qui revient à prendre les apparences 
pour la réalité. C'est seulement lorsque l'on cherche à remonter 
de l'apparence à la réalité en ignorant leur différence que le 
cercle devient vicieux. On comprend maintenant en quoi la 
troisiéme espéce de plaisirs faux dérive d'une certaine maniére 
de la seconde, comme l'avait annoncé Socrate (cf. τῇδε, 42 c5): 
c'est en raison de la fausseté du second type que les ennemis 
de Philébe, ayant pris conscience du mélange de plaisir et de 
peine qui advenait dans le cas des plaisirs les plus intenses, en 
sont arrivés à étre dégoütés par le plaisir lui-méme et à rejeter 
tout plaisir comme faussement plaisant, comme un sortilége 
maléfique qui nous séduit en masquant la perversité sur laquelle 
il se fonde. Dans ces conditions, si ces personnages sont dits 
habiles pour ce qui concerne la nature, ce ne peut étre que 
comme des naturalistes au pire sens du terme (du moins d'un 


!! Comme l'ont bien vu Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8193, p. 91. 
8204, p. 95 et 8212, p. 99; Poste (1860), p. 81, n. ad loc.; Hampton (1999), 
p. 64; Reidy (1998), p. 351; Carone (2000), p. 281. Gadamer (19942), p. 268, 
juge au contraire que les ennemis de Philébe «ont (...) adopté un principe 
méthodologique tout à fait pertinent» (voir aussi Van Riel (20002), p. 67, et 
(2000b), p. 132), et Teloh (1981), p. 188, s'appuie sur ce passage pour fonder 
sa thése d'un changement radical de perspective de la part de Platon, la nature 
de l'espéce (kind) étant désormais recherchée dans les phénoménes sensibles 
eux-mémes—-ce qui dans les deux cas est un contresens. 
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point de vue platonicien), qui sont incapables de voir au-delà 
des apparences et s'y arrétent comme à la réalité unique et 
ultime. Ils constituent un parfait exemple du fait que l'apeiron 
rend ἄπειρος τοῦ φρονεῖν, inexpérimenté pour la pensée (cf. 17 
eA). 

Il n'en reste pas moins que dans la mesure oü nous devons 
à présent examiner le plaisir au niveau des pures apparences, il 
nous sera certainement utile de suivre à la trace les raisons de leur 
dégoüt (δυσχεράσματα, 44 d2). Les plus grands plaisirs à portée 
de la main sont certainement ceux qui concernent le corps (45 
a4—6). Mais chez qui sontils et adviennentils plus grands? Chez 
les malades ou chez les bien-portants (45 a7-8) ? Cette question, 
Socrate y insiste, ne porte pas sur le nombre des plaisirs, mais 
sur ceux qui surpassent les autres en fortement et en plus (τῷ 
σφόδρα δὲ καὶ τῷ μᾶλλον ὑπερεχούσας, 45 d3-4; cf. τὸ σφόδρα, 
45 €5-6), nouvelle allusion transparente à leur appartenance au 
genre de l'apeiron. Or parmi les plaisirs, ceux qui l'emportent 
sont ceux qui sont précédés par les plus grands désirs (45 b3-5), 
puisque l'opposition des contraires atteint alors son comble; et 
de tels désirs se trouvent bien plutót chez les malades, les insensés 
(ἄφρονες) et les excessifs (ὑβρισταί) que chez les bien-portants et 
les sages (σώφρονες) (45 b6-e4). Il est donc évident que c'est 
dans une certaine perversité (πονηρίᾳ) de l'àme et du corps, et 
non dans la vertu (ἀρετῇ), qu'adviennent les plus grands plaisirs 
et les plus grandes peines (45 e5-8). 

Arrétons-nous un instant sur cette conclusion. Les plaisirs les 
plus intenses et les plus forts se voient ici attribués à une perver- 
sité de l'àme ou du corps, perversité qui s'oppose à la vertu. Ne 
üendrions-nous pas déjà la preuve qu'ils sont eux-mémes mau- 
vais par nature? Pas nécessairement. En effet, il reste possible 
de soutenir, comme Protarque au début du dialogue, que cette 
perversité ne caractérise que la source du plaisir, sans pour autant 
affecter ce plaisir lui-méme. Certes, Protarque reconnait que l'ex- 
cés est un vice pour celui qui vit en lui; et il reconnait également 
que ce sont les excessifs qui ont les plaisirs les plus intenses. Mais 
la nature de la relation qui unit les caractéres excessifs aux plai- 
sirs intenses n'est pas encore déterminée par là, car rien ne nous 
dit que c'est dans la mesure méme oü il a des plaisirs intenses que 
l'excessif est mauvais: on pourrait trés bien imaginer que sa per- 
versité est plutót due aux actions démesurées que sa recherche 
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des plaisirs intenses le pousse à commettre. Dans ce cas, il exis- 
terait bien un lien entre plaisirs intenses et perversité, mais la 
perversité n'affecterait pas pour autant ces plaisirs eux-mémes 
de maniére intrinséque: elle les accompagnerait plutót à titre de 
conséquence sans doute inévitable, mais néanmoins externe. Si 
nous voulons franchir le pas supplémentaire consistant à faire de 
la perversité une caractéristique véritablement intrinséque de ces 
plaisirs intenses, il nous faut examiner la maniére dont ils se pré- 
sentent dans l'expérience subjective de celui qui les éprouve, et 
plus précisément, comme le dit Socrate, quel caractére (τρόπον) 
nous les fait dire les plus grands (45 e9-10). En effet, si nous admet 
tons, comme nous y sommes désormais contraints, que l'inten- 
sité des plaisirs en est une caractéristique intrinséque, et si nous 
pouvons montrer que cette intensité est précisément la marque 
de leur perversité, il ne sera plus possible de refuser de leur 
attribuer la perversité elle-méme à titre de caractéristique intrin- 
séque. 

Une fois ce principe compris, la démonstration ne pose plus 
de probléme parüculier. Rappelons qu'elle doit étre effectuée à 
partir d'un point de vue hédoniste—non plus l'hédonisme radi- 
cal qui était celui de Protarque au début du dialogue, consistant 
à idenüfier purement et simplement le plaisir et le bien, mais 
l'hédonisme conséquent qui affirme la bonté essentielle de tout 
plaisir. Dans cette optique, la peine apparaitra elle-méme néces- 
sairement comme mauvaise et à fuir à tout prix. Or qu'est-ce qui 
rend un plaisir intense? Par exemple, qu'est-ce qui rend telle- 
ment intense le plaisir qu'éprouve le galeux lorsqu'il se gratte ἢ 
Nous l'avons déjà vu: non pas le plaisir lui-méme considéré isolé- 
ment, mais le fait qu'il apparaitsur fond de douleur. Qu'est-ce qui 
est éprouvé dans cette situation? Un plaisir ou une peine? Pro- 
tarque répond avec toute la rigueur requise: «Plutót un mélange, 
Socrate, et qui semble étre mauvais (κακόν) » (46 a2-13). Si Pro- 
tarque a raison, si le plaisir et la peine présents dans cette expé- 
rience sont bel et bien indissociables et sont éprouvés comme une 
affecüon unique, qui est appelée tantót plaisir et tantót peine, 
alors l'hédoniste est forcé de reconnaitre que d'aprés ses propres 
critéres, de tels plaisirs sont au moins aussi mauvais que bons, 
voire dans certains cas franchement mauvais, et dés lors que la 
bonté n'appartient pas à l'essence méme du plaisir, car la perver- 
sité peut tout autant l'affecter de maniére intrinséque. C'est donc 
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cette réponse qu'il nous faut désormais affermir, en examinant 
plus en détail la maniére dont de tels mélanges se présentent 
dans notre expérience. 


82. LES ESPÉCES DE MÉLANGES 


Socrate commence par distinguer trois types de mélanges pos- 
sibles: les mélanges qui se font dans le corps et selon le corps, 
ceux qui ont lieu dans l'àme et appartiennent à l'àme elle-méme, 
et enfin ceux qui mettent en jeu à la fois l'àme et le corps (46 
b8-c4). Précisons d'emblée que cette division, sur le caractere 
exhaustif et ordonné de laquelle il est inuüle d'insister, n'im- 
plique aucune contradiction avec le fait que les plaisirs corporels 
eux-mémes doivent nécessairement, en tant qu'ils reposent sur 
des sensations, atteindre l'àme pour étre ressentis: dire qu'un 
plaisir est corporel signifie simplement qu'il est /ocalisé dans le 
corps, méme si cette localisation est le fait de l'áàme en tant que 
saisie par la conscience. ἃ cet égard, comme le remarque A.E. Tay- 
lor", un plaisir psychique correspond à un plaisir qui n'est pré- 
cisément fas localisable, qui n'est pas lié dans notre conscience 
à un lieu particulier de notre corps. C'est cette impossibilité de 
le localiser qui doit étre entendue lorsque Socrate dit d'un tel 
plaisir qu'il est « dans» l'àme. 


a. Premiere espéce 


Socrate commence par les mélanges uniquement corporels. 
Ceux-ci se produisent, ditiil, 
lorsque, dans la restauration ou la destruction, on subit en méme 
temps (ἅμα) des affections contraires, par exemple quand, étant 
saisi par le froid, on se réchauffe, et que, quelquefois, ayant chaud, 


on se rafraichit, cherchant (...) à avoir l'une de ces conditions et 
à se délivrer de l'autre (...) (46 c6-9) 


On pourrait aussi bien penser au cas de celui qui boit lorsqu'il 
a soif (à ne pas confondre avec celui qui, ayant soif, a le désir 
de boire) : lui aussi éprouve en méme temps la douleur de la soif 
et le plaisir de boire (cf. Gorgias, 496 c6—e9)". Bien plus, c'est 


1? Taylor (1956), p. 60, note. 
15 Jowett (1875), p. 13, considére quant à lui que le plaisir de boire supprime 
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précisément parce qu'il éprouve à ce moment la douleur de la soif 
que le fait de boire lui procure du plaisir: sans elle, le simple 
fait de boire lui serait indifférent, voire douloureux s'il était 
poussé à l'extréme". La douleur de la soif ne se contente donc 
pas d'accompagner de maniére extrinséque le plaisir de boire: 
elle en est une parüe constitutive, car le plaisir de boire n'existerait 
tout simplement pas sans elle. C'est pourquoi ce qu'éprouve alors 
notre buveur est proprement un mélange, et non pas une simple 
juxtaposition de deux affecüons contraires: c'est l'unité formée 
par ces deux affections qui lui apparait dans son expérience 
subjective et qu'il ressent lorsqu'il boit. 

Or, ajoute Socrate, parmi de tels mélanges, les uns sont com- 
posés de peines et de plaisirs à parts égales, les autres d'une plus 
grande part des uns ou des autres (46 d4-5). Ce sont ceux de 
cette seconde espéce qu'il s'attache à présent à décrire, en com- 
mencant par ceux qui comportentune plus grande part de peines 
que de plaisirs. Le texte οὐ il décrit cette situation (46 d'7-47 a1) 
est sans doute l'un des plus controversés du Philébe?. Nous en 
proposons la traduction suivante!*: 


purement et simplement la douleur de la soif. Cela ne serait vrai que si le plaisir 
advenait seulement lorsque la soif est étanchée, ou si la soif était étanchée dés 
que l'on commence à boire—ce qui est loin d'étre le cas. Comme l'écrit Taylor 
(1956), pp. 61-63, il y a tension et non succession entre la douleur et le plaisir 
(voir également Cooper (1977), p. 335). 

14 Certes, on peut prendre du plaisir à boire lorsqu'on n'a pas soif; mais c'est 
alors autre chose que le simple fait de boire que l'on apprécie, qui correspond 
dés lors à un autre type d'écart par rapport à l'état d'harmonie. 

15 Sur les difficultés philologiques présentées par ce texte et les différentes 
lectures qui en ont été proposées, voir surtout Bury (1897), pp. 102-104, n. ad 
loc.; Diés (1941), p. 60, n. 1; Arpe (1943) ; Waterfield (19802), pp. 58-61. 

15 Te texte de Burnet comporte pas moins de six corrections, dont seules 
trois semblent réellement requises: la substitution de xvrjoet à κινήσει en d10, 
proposée par Heusde, la lecture ἐπιπολῆς à la place de ἐπὶ πολῆς ou ἐπιπολλῆς 
en ΕἸ proposée par Schütz, et celle de πρὸς τὰ τῶν à la place de προστάττων ou 
de πρὸς τὰς τῶν en es proposée par Wohlrab. En écartant les autres corrections 
de Burnet, nous obtenons un texte proche de celui imprimé par Diés, sinon 
que celui-ci suit Schütz en corrigeant tout le groupe τὸ δ᾽ ἐπὶ πολῆς en τὰ δ᾽ 
ἐπιπολῆς, ce qui ne semble pas nécessaire. En revanche, nous ne suivons pas la 
ponctuation de Diés, et placons notamment un point aprés γαργαλισμῶν en d9, 
comme déjà Apelt (1904), p. 262, et Arpe (1943), p. 162. Nous obtenons donc 
le texte suivant: 


Λέγε δὴ τὰς μέν, ὅταν πλείους λῦπαι τῶν ἡδονῶν γίγνωνται, τὰς 
τῆς ψώρας λεγομένας νυνδὴ ταύτας εἰναι καὶ τὰς τῶν γαργαλισμῶν. 
Ὁπόταν ἐντὸς τὸ ζέον ἡ καὶ τὸ φλεγμαῖνον, τῇ τρίψει δὲ καὶ τῇ κνήσει 
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Dis alors que ceux oü les peines sont plus nombreuses que les 
plaisirs sont ceux de la galle dont nous venons de parler et des 
démangeaisons. Lorsque le bouillonnement etl'inflammation sont 
internes, et qu'on ne les atteint pas par frottement ni par gratte- 
ment, mais qu'on dissout seulement (ainsi) ce qui est à la surface, 
le fait de dissoudre de force ce qui est mélangé ou de rassembler 
ce qui est dissous—et en méme temps de juxtaposer des peines 
à des plaisirs—en le portant vers le feu et son contraire, alter- 
nant en fonction des embarras, procure tantót des plaisirs insensés 
(ἀμηχάνους), tantót, au contraire, des peines mélées (συγχερασ- 
ϑείσας) de plaisirs, aux parties internes par comparaison avec les 
parties externes, selon que la balance penche d'un cóté ou de 
l'autre. 


Si nous comprenons bien, Socrate commence par distinguer 
deux cas. Dans le premier, la démangeaison est purement ex- 
terne, et il suffit de se gratter pour l'atténuer provisoirement, 
ce qui procure aux surfaces concernées un plaisir mélangé de 
douleur—on serait alors dans une situation proche de celle 
qui vient juste d'étre décrite, οὖ plaisir et peine s'équilibrent 
à peu prés. Dans le second en revanche, qui est proprement 
celui qui nous intéresse ici, la démangeaison est interne et ne 
peut étre atteinte par les grattements. Étant donné que ces 
parües internes sont inaccessibles, leur soulagement ne peut étre 
provoqué que par un traitement des partes externes, mais un 
traitement beaucoup plus radical qu'un simple grattement, qui 


μή ἐφικνῆταί τις, τὸ δ᾽ ἐπιπολῆς μόνον διαχέῃ. τοτὲ, φέροντες eic πῦρ 
αὐτὰ καὶ εἰς τοὐναντίον, ἀπορίαις μεταβάλλοντες, ἐνίοτε ἀμηχάνους 
ἡδονάς, τοτὲ δὲ τοὐναντίον, τοῖς ἐντὸς πρὸς τὰ τῶν ἔξω, λύπας ἡδοναῖς 
συγκερασϑείσας, εἰς ὁπότερ᾽ ἂν ῥέψῃ, παρέσχοντο τῷ τὰ συγκεκρι- 
μένα βίᾳ διαχεῖν ἢ τὰ διακεκριμένα συγχεῖν, καὶ ὁμοῦ λύπας ἡδοναῖς 
παρατιϑέναι. 


Nous proposons de comprendre la triple construction infinitive qui termine le 
passage comme sujet de παρέσχοντο et des participes φέροντες et μεταβάλλοντες, 
ce qui expliquerait que ces verbes soient conjugués au pluriel et supprime- 
rait l'anacoluthe. Par ailleurs, nous considérons φέροντες eic πῦρ αὐτὰ xai εἰς 
τοὐναντίον comme formant un tout, dans la mesure oü il s'agit, comme l'ex- 
plique Diés, d'une référence au procédé médical consistant à appliquer au 
membre concerné le chaud et le froid, et nous suivons Bury pour l'explication 
de ἀπορίαις μεταβάλλοντες, qui renverrait à l'alternance des procédés (appliquer 
le feu ou son contraire) en fonction des troubles qu'il s'agit de traiter. Enfin, 
nous comprenons que ἀμηχάνους fjóovág et λύπας ἡδοναῖς συγκερασϑείσας sont 
les deux contraires qui peuvent affecter les parties internes, et non l'un les parties 
internes, l'autre les parties externes, dans la mesure oü ces derniéres ne peuvent 
guére étre porteuses que de douleur lorsqu'on leur inflige un tel traitement. 
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consiste à «porter ces parties au feu ou à son contraire », c'est- 
à-dire à leur appliquer une chaleur ou un froid intenses. Ce 
traitement violent est contre nature, puisqu'il consiste à dissoudre 
de force ce qui est mélangé (action du feu) ou à rassembler de 
force ce qui est dissous (action du froid) en ces parües, bref à 
rompre leur harmonie, ce qui ne peut leur procurer que de la 
douleur—une douleur néanmoins «juxtaposée à des plaisirs», 
ce qui signifie sans doute que le traitement en question soulage 
également ces parties de leur douleur propre en leur procurant 
un autre type de douleur. Quels sont les effets de ce traitement? 
Précisément de juxtaposer aux douleurs internes des douleurs 
externes, afin que leur comparaison fasse paraitre moins intenses 
les douleurs internes, voire les supprime complétement. Deux 
possibilités se présentent en effet: soit les douleurs externes 
parviennent à supplanter les douleurs internes et donc à soulager 
celles-ci au moins pour un temps, ce qui leur procure un plaisir 
insensé, soit elles leur restent inférieures, et dans ce cas une 
certaine douleur interne subsiste, quoiqu'elle paraisse moindre 
en raison de cette comparaison à la douleur externe—c'est en ce 
sens qu'elle est «mélée de plaisir». Quoi qu'il en soit, dans les 
deux cas, le plaisir interne n'apparait que sur fond de douleur, 
et en ce sens il est luizxméme impur. Tant dans les parties internes 
que dans les parties externes, c'est donc à un mélange de plaisir 
et de douleur que nous avons affaire. Cependant, ce ne sont 
pas ces mélanges particuliers que ressent le patient, mais bien 
le mélange total constitué à la fois par les affections internes et 
les affections externes, qui donne lieu à une affection commune 
(cf. £v τοῖς κοινοῖς παϑήμασιν, 47 c1-2). Dans ce mélange total, 
il est clair que c'est toujours la douleur qui domine, puisqu'à la 
douleur interne dont le soulagement provoque le plaisir s'ajoute 
la douleur externe provoquée par le traitement lui-méme. Et 
dans la mesure oü le patient percoit ce mélange comme une 
unité, comme une affection unique, son expérience est avant 
tout celle d'une intense souffrance, méme si le plaisir en est une 
composante essentielle, et il préférerait certainement en étre 
totalement exempt plutót que d'avoir recours à de tels procédés 
pour se soulager. 

Il en va tout autrement dans le cas oü c'estle plaisir qui domine 
dans le mélange. Car alors, 
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la part de peine qui y est mélangée chatouille et fait légérement 
s'emporter, mais la part de plaisir qui y est versée en bien plus 
grande quantité s'intensifie (συντείνει) et fait quelquefois bondir, 
suscitant toutes sortes de couleurs, toutes sortes de gesticulations, 
toutes sortes de halétements, faisant naitre à l'intérieur un effare- 
ment général et des cris de démence (...). Et cela, mon ami, le fait 
dire à son propre sujet et fait dire aux autres que c'est comme s'il 
mourait de jouir de ces plaisirs; et il poursuit toujours de toutes ses 
forces ces plaisirs-là, d'autant plus qu'il s'avére plus intempérant et 
plus insensé (ἀκολαστότερός ve καὶ ἀφρονέστεροολ ; il les appelle les 
plus grands, et il compte (καταριϑμεῖται) celui qui vit toujours le 
plus possible en eux pour le plus heureux des hommes. (47 a4-b7) 


Inuüle d'insister sur les allusions de ce passage à l'expérience 
sexuelle, d'autant plus évidentes qu'elles se retrouvent également 
dans un passage paralléle du Gorgias (494 c5-e8). Plus impor- 
tante est la réponse de Protarque: « Tu as exposé (διεπέρανας) là, 
Socrate, ce sur quoi la doxa de la plupart des hommes s'accorde » 
(47 b8-9). Car il s'agit bien ici de décrire les conséquences de la 
position hédoniste, consistant à identifier le plaisir au bien, ou du 
moins, lorsqu'on lui montre l'incohérence d'une telle position, 
à tenir tout plaisir pour essentiellement bon, et dés lors à établir 
une correspondance entre l'intensité du plaisir et la quantité de 
bonheur qu'il est susceptible de nous apporter. En dévoilant le 
mécanisme responsable de l'intensificaüion des plaisirs, à savoir, 
comme nous l'avons vu lors de l'examen de la seconde espéce de 
plaisirs faux, le fait que ce plaisir apparait plus grand qu'il n'est en 
raison de son opposition à une peine également présente, Socrate 
manifeste que la position de ces hédonistes qui recherchent les 
plaisirs les plus intenses est elle aussi contradictoire en elle-méme. 
En effet, il ne s'agit plus ici de condamner l'excés de tels plaisirs 
sur base d'une comparaison entre apparence et réalité, ce qui 
n'a de sens que d'un point de vue externe, mais bien de consi- 
dérer l'expérience de celui qui ressent un tel plaisir de l'intérieur 
de cette expérience elle-méme, telle qu'elle apparait à celui qui la vit. De 
ce point de vue, on peut voir que la douleur par comparaison 
avec laquelle un tel plaisir apparait intense n'est pas séparable 
du plaisir lui-méme, mais en fait au contraire partie intégrante, 
dans la mesure oü elle ne peut intensifier ce plaisir qu'à condi- 
üon d'étre elle-méme présente à la conscience comme póle de 
comparaison. Par conséquent, ce que ressent le sujet dans une 
telle situation est certes un plaisir, mais un plaisir mélangé de 
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peine; et la part de peine qu'il comporte appartient de maniére 
intrinséque à ce plaisir, elle fait partie de ces caractéristiques sans 
lesquelles le plaisir lui-méme ne lui apparaitrait pas tel qu'il lui 
apparait. Or pour l'hédoniste, la peine est un mal, et donc à 
fuir absolument; de sorte qu'en recherchant les plaisirs les plus 
intenses, il se contredit lui-méme, puisqu'il court par la méme 
occasion vers ce qui lui répugne le plus. 

La perversité des plaisirs de l'intempérant a donc été démon- 
trée à partir des critéres propres à celui-ci. Il est désormais forcé 
de reconnaitre qu'il existe des plaisirs mauvais, c'est-à-dire des 
plaisirs qui, méme à ses yeux, sont indésirables. Il va maintenant 
apprendre que ces plaisirs sont bien plus nombreux encore qu'il 
ne le soupconne. 


b. Deuxiéme espéce 


Les mélanges qui font intervenir l'àme et le corps sont ceux 
dont il a été le plus souvent question jusqu'à présent, à savoir 
ces mélanges particuliérement nombreux oü l'àme, désirant le 
contraire de ce qu'éprouve le corps, nous met en présence de 
l'affection contraire, placant ainsi un plaisir à cóté d'une peine et 
une peine à cóté d'un plaisir (47 c3-d3). Cependant, ce sur quoi 
nous n'avions pas insisté auparavant, c'est que ces deux affections 
contraires se fondent en un mélange unique de plaisir et de peine 
(εἰς μίαν... κρᾶσιν, 47 C5; μεῖξις μία λύπης τε καὶ ἡδονῆς... γενομένη, 
d2-3). 

La référence la plus évidente, outre le premier passage consa- 
cré à la «vie mélangée» de plaisir et de peine (35 d8-36 c2), 
est la seconde espéce de plaisirs faux. Mais le point de vue sur 
ces plaisirs a changé. En effet, pour les qualifier de faux, il fallait 
isoler abstraitement au sein des expériences Οἱ ils surviennent la 
part de plaisir (vrai) et la part de peine, et distinguer le plaisir 
tel qu'il nous apparait du plaisir tel qu'il est réellement. Ici au 
contraire, il s'agit de considérer ces plaisirs dans l'immanence de 
l'expérience elle-méme, c'est-à-dire dans leur pure apparence, 
indépendamment de tout point de vue externe qui nous permet- 
trait de les jauger. Il n'est dés lors plus permis de distinguer au 
sein de cette expérience une part de plaisir vrai d'une part de 
plaisir faux, mais c'est le plaisir tel qu'il nous apparait, avec son 
intensité apparente, qui doit étre examiné. Cependant, au sein 
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de ce plaisir apparent, il est possible de repérer une part de 
peine qui en est une composante essentielle, puisqu'elle est ce 
qui suscite le désir, et qui sert de póle de comparaison dynamique 
par rapport auquelle plaisir apparait intense. L'expérience totale 
du sujet qui éprouve un tel plaisir est donc bien elle aussi un 
mélange unique de plaisir et de peine, et non un plaisir pur. 

Orilest clair que cette analyse vaut également pour la premiére 
espéce de plaisirs faux, à savoir les plaisirs faux d'anticipation. En 
effet, comme nous l'avons vu, tout plaisir d'anticipation, parce 
qu'il se fonde sur l'espoir, suppose le désir du plaisir anticipé ; et 
dans la mesure οἱ l'on désire toujours le contraire de ce qu'on 
éprouve, l'anticipation d'un plaisir repose elle aussi sur une peine 
actuelle. En ce sens, tout plaisir d'anücipation est par nature 
mélangé; un plaisir pur d'anticipation est une contradiction 
dans les termes". Notons que cela n'implique nullement que 
l'extension des plaisirs mélangés soit plus grande que celles des 
plaisirs faux, puisque, nous l'avons vu, tout plaisir d'anticipation 
est également faux d'une certaine maniére, à savoir en ce sens 
qu'en fixant son désir sur le plaisir, il n'atteindra jamais le bien 
qu'il vise pourtant nécessairement. 


c. TYoisiéme espéce 


Reste donc à étudier la derniére espéce de mélange, à savoir 
le mélange pris par l'àme elle-méme avec elle-méme (47 d8- 
9). À titre d'exemples, Socrate commence par citer la colere 
(ὀργή), la crainte (φόβος), le regret (1ó90c), le deuil (ϑρῆνος), 
l'amour (ἔρως), la jalousie (ζῆλος) et l'envie (qüóvoc), toutes 
peines de l'àme dont l'analyse montrerait pourtant qu'elles sont 
mélées de plaisirs (47 e1-48 a4). De méme, nous savons que le 
spectateur d'une tragédie trouve du plaisir dans son affliction 
méme (48 a5-7). Face à l'assentiment de Protarque, Socrate se 
sent autorisé à ne pas examiner la complexité de ces émotions 
plus avant. Autrement obscur est le mélange de peine et de 


17 Cette conséquence est reconnue par Gadamer (19942), pp. 264-265, et 
par Reidy (1998), pp. 350-351. Elle est également impliquée en République, IX, 
584 c9-11. 

15 On trouve d'ailleurs des indications sur les mélanges de plaisir et de peine 
à l'oeuvre dans plusieurs de ces émotions dans d'autres passages des Dialogues: 
par exemple, sur le deuil, comparer PAhédon, 59 a5-b1 (quoique l'émotion 
ressentie par Phédon àla mort de Socrate soit présentée comme trés particuliére 
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plaisir qui constitue la disposition (διάϑεσις) de notre àme lors 
des comédies (48 a8-b3). Socrate propose donc de s'y arréter 
quelque peu, afin que son analyse puisse servir d'exemple pour 
toutes les autres émotions qu'il vient de mentionner (48 b4-7). 

Notons d'emblée qu'une telle approche contraste avec celle 
adoptée par les ennemis de Philébe: en effet, alors que ceux- 
ci choisissaient d'observer les manifestations phénoménales les 
plus extrémes et les plus fortes de ce qu'ils étudiaient afin d'en 
induire la nature (44 d8-45 a3), Socrate considére qu'il faut 
examiner le cas de la comédie «d'autant plus qu'il est plus 
obscur » (τοσούτῳ μᾶλλον ὅσῳ σκοτεινότερόν ἔστιν, 48 b4-5). Une 
analyse minutieuse d'un cas particuliérement difficile est plus 
formatrice qu'une généralisation hátive, surtout si celle-ci est 
opérée à partir d'exemples sélectionnés au moyen de critéres 
aussi contestables que l'intensité apparente. C'est que l'essentiel 
réside beaucoup moins dans les résultats que dans la méthode 
qui permet de les mettre au jour, c'est-à-dire dans la marche de 
la pensée elle-méme qui cherche la vérité—en d'autres termes, 
dans la dialectique (cf. Politique, 286 d4—28' a6). De fait, l'analyse 
de la comédie qui suit, et qui a suscité chez les commentateurs 
des jugements contradictoires", est une nouvelle application trés 
précise et tout à fait rigoureuse de la méthode de division, utilisée 
ici dans sa variante « définitionnelle » plutót que «classificatoire ». 
C'est avant tout comme telle qu'il faut la lire, dans la logique de 
son déploiement, si nous voulons en percevoir la richesse. 

Le noeud de la démonstration consiste à établir que le rire (et 
donc le plaisir) du spectateur de comédie surgit sur fond d'une 
émotion particuliere: le φϑόνος, qui est une peine de l'àme (48 
b8-10). Le sense plus général de ce terme est l'envie ou la jalou- 
sie?. Cependant, parce que placer l'envie au fondement du rire 


et comme différente de celle que l'on ressent généralement à la mort d'un étre 
aimé) ; sur l'amour, Banquet, 206 d3-e1, et Phédre, 251 c5-252 a1; surl'émotion 
du spectateur de tragédie, République, X, 605 c10-d5. 

19 Comparer les appréciations élogieuses de Brochard (1905), p. 206; Ritter 
(1923), p. 439; Festugiére (1950), pp. 298-299, n. 4; Taylor (1956), p. 72; 
Migliori (1993), p. 254; Gadamer (19942), p. 272; aux critiques parfois 
virulentes de Poste (1860), p. 92, n. ad loc.; Grote (1867), pp. 574-575, n. 
k; Tenkku (1956), p. 210; Van Riel (1999c), pp. 302-303, et (20002), pp. 
22—29. Voir également le jugement plus nuancé de Frede (1997), pp. 290-293. 

?! Sur le φϑόνος chez Platon, cf. Milobenski (1964), pp. 21—58, et Brisson 


(1989). 
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de la comédie leur semblait trop paradoxal, un certain nombre 
de traducteurs et de commentateurs (par exemple Taylor, Hack- 
forth, Gosling, Waterfield, Migliori et Frede) ont choisi de rendre 
ce terme dans le contexte actuel par «méchanceté» (« malice», 
« spite», « malevolenza», « Mifgunst »). Une telle traduction ren- 
contre toutefois une objection immédiate: si c'est vraiment de 
méchanceté que veut parler Socrate, comment se faitil que Pro- 
tarque accepte sans la moindre hésitation de la traiter comme 
une peine de l'àme?'? Peutétre l'est-elle effectivement, mais cela 
semble rien moins qu'évident et demanderait à étre argumenté. 
Oraucune argumentation de ce genre ne parait ici nécessaire, ce 
que l'on comprend sans difficulté si l'on conserve la traduction 
habituelle d' «envie ». Ajoutons que supprimer le caractére para- 
doxal de la démonstration revient à supprimer toute l'originalité 
de ce passage, ainsi qu'à rendre peu compréhensible l'insistance 
sur la complexité de l'émotion propre au spectateur de comédie. 
De prime abord, dire que le plaisir de la comédie suppose l'ac- 
tion cachée de l'envie est certes paradoxal, mais c'est précisément 
pour cette raison qu'un examen approfondi est requis. 
Remarquons également que l'envie figurait déjà parmi les 
émotions de la liste précédente, dont Socrate nous a dit que, 
tout en étant des peines, elles renfermaient des plaisirs insensés 
(47 €5). Il s'agit donc, pour étre exact, d'un mélange de peine 
et de plaisir, qui peut néanmoins étre appelé simplement peine 
en raison de la prédominance de ce facteur dans le mélange. 
Cependant, ce n'est pas ce mélange parüculier de peine et 
de plaisir propre à l'envie qui intéresse ici Socrate, mais bien 
l'émoüon ressentie parle spectateur de comédie comme mélange 
de plaisir et de peine?. Dans ce mélange, la part de plaisir est 
constituée par le rire, la part de peine par l'envie (cf. 50 a5-9). 
C'est pourquoi l'envie est traitée tout au long de l'analyse comme 
une peine et non comme un mélange?—ce qui est tout aussi 


?! Particuliérement caractéristique est la démarche de Gosling et Taylor 
(1982) : commencant par traduire φϑόνος par «malice», ils en arrivent fina- 
lement, suite à un curieux cercle vicieux, à critiquer Platon sous prétexte que 
la méchanceté n'est pas une peine (p. 191). 

?? Comme le remarque à juste titre Milobenski (1964), p. 50 et n. 97. En 
revanche, ces deux niveaux sont confondus par Brisson (1989), pp. 221-222, 
et Wersinger (19992), pp. 328-332. 

?3 On pourrait penser que 49 a7-9 fait exception, puisque Socrate déclare 
que l'observation de l'envie puérile (ὁ παιδικὸς φϑόνος) nous permettra de voir 
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légitime que d'appeler l'émotion propre à la comédie « plaisir », 
puisqu'une émotion mélangée est nommée d'aprés celle qui 
domine en elle. Il importe toutefois de garder à l'esprit cette 
disünction entre les deux mélanges, car il est clair que l'on peut 
étre envieux sans rire, et dans ce cas, on souffre beaucoup plus 
que l'on n'éprouve de plaisir. Quant à la part de plaisir propre 
à l'envie elle-méme, Socrate ne donne aucune précision à son 
sujet, mais on peut supposer qu'elle tient en ceci que l'envieux 
ne peut souffrir de voir autrui posséder un certain bien que s'il 
désire ce bien pour lui-méme, désir qui le met dés lors en contact 
avec ce bien, donc avec un certain plaisir. 

Ces préliminaires étant posés, abordons la démonstration pro- 
prement dite. Socrate commence par énoncer une proposition 
générale: l'envieux se montrera réjoui des maux?! de ses pro- 
chains (ὁ φϑονῶν.... ἐπὶ κακοῖς τοῖς τῶν πέλας ἡδόμενος ἀναφανήσε- 
ται, 48 Ὀ11--12). Plus tard, il dira plus précisément que c'est 
l'envie qui produit (ἀπεργάζεται) le plaisir devant les maux des 
amis. Cette seconde formulation est plus forte, mais également 
plus exacte: en effet, il ne s'agit pas simplement de dire que 
l'envieux se réjouit devant les maux de ses prochains, mais que 
pour se réjouir devant les maux de ses prochains, il faut étre envieux. 
Qu'est-ce qui pourrait bien nous pousser à nous réjouir des maux 
de nos amis plutót qu'à compatir à leur malheur, sinon l'envie? 
Or une fois cette prémisse acceptée, le róle de l'envie dans le 
plaisir comique est assez aisé à établir. Il suffit de montrer 1) que 
ce sont des maux qui provoquent l'émotion comique; 2) que ces 
maux surviennent à nos prochains, à nos «amis» (nous verrons 
en quel sens) ; 3) que cette émotion est un plaisir. 


un curieux mélange de plaisir et de peine. On pourrait rétorquer que cela 
signifie seulement que c'est par la considération de l'envie que le mélange 
propre au plaisir de la comédie nous apparaitra. Mais en raison du contexte, il 
nous semble plus probable que παιδικός revéte ici la connotation du jeu et de 
l'amusement (cf. παιδιά), de sorte que l'expression ὁ παιδικὸς φϑόνος signifierait 
«l'envie qui s'amuse », c'est-à-dire le plaisir de la comédie lui-méme. 

?! Wersinger (19992) fonde toute son interprétation sur l'idée que le mot 
κακόν subirait au cours de l'analyse différents glissements sémantiques, signi- 
fiant tantót un défaut moral, tantót un malheur (voir notamment pp. 322—- 
323). Mais une telle ambiguité n'apparait pas comme un «glissement séman- 
tique» dans un contexte platonicien, oü faire le mal conduit nécessairement au 
malheur. 
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Les deux premiers points vont nous permettre de dévoiler la 
nature du ridicule (τὸ γελοῖον), c'està-dire de ce qui nous fait 
rire. Dans le genre de la perversité (πονηρία), il faut commencer 
par distinguer une espéce de maux particuliére : celle qui corres- 
pond à l'affecüon contraire à l'inscripüon delphique, le célébre 
« connais-toi toi-méme ». Le ridicule suppose une certaine inintel- 
ligence (ἄνοια) et une certaine sottise (ἀβέλτερα ἕξις), à vrai dire 
la plus grave de toutes, celle qui consiste à s'ignorer soi-méme 
(48 c2-d3). Cette ignorance peut porter sur trois domaines (48 
d4-49 a6) : l'argent, lorsqu'on se croit plus riche qu'on ne l'est; 
le corps, lorsqu'on se croit plus grand et plus beau qu'on ne 
l'est; et enfin l'àme, lorsqu'on croit étre meilleur en vertu, et 
particuliérement en sagesse (σοφία), qu'on ne l'est—mal qui est 
de loin le plus répandu, mais aussi, on s'en doute, le plus grave. 
On retrouve ici la division, traditionnelle chez Platon, en biens 
extérieurs, biens du corps et biens de l'àme (cf. par exemple 
Gorgias, 477 b1—e6; Lois, III, 697 b2-c2). Ce n'est évidemment 
pas un hasard, car le ridicule procéde précisément d'une illusion 
sur la possession d'un certain bien, et c'est en cette illusion que 
réside son mal propre?. L'importance de cette remarque nous 
apparaitra par la suite. 

Néanmoins, pour obtenir le ridicule, il faut procéder à une divi- 
sion supplémentaire—division qui concerne, il y a tout lieu de 
le penser, non pas seulement la derniére espéce d'ignorance de 
soi, mais le genre de l'ignorance de soi tout entier, car le ridicule 
peut concerner les trois espéces de ce genre qui viennent d'étre 
mentionnées", En effet, pour que l'ignorance de soi devienne 
risible, il faut encore qu'elle soit accompagnée de faiblesse, et 
donc de l'incapacité de se venger si l'on en rit; en revanche, lors- 
qu'elle est accompagnée de la force et de la capacité de se venger, 
elle produit des étres qui, loin d'étre ridicules, sont redoutables 
et haissables (φοβεροὺς καὶ ἐχϑρούς) (49 a7—c6)?. Cette division 


25 Déjà dans la République, Socrate affirme que seuls le mal et l'inintelligence 
(ἄφρον) sont véritablement risibles (γελοίοι) (V, 452 d6-e1). 

26 On aurait donc ici une division «en largeur et en longueur», comme le 
dit l'Étranger dans le Sophiste (265 e8-266 a10), c'est-à-dire une division qui, 
divisant un genre déjà divisé selon un autre critére, implique la division de 
chaque espéce de ce genre. 

21 Tant Brisson (1989), p. 225, que Wersinger (19992), pp. 325-328, voient 
dans cette division la distinction entre la comédie (dont l'objet est le ridicule) et 
la tragédie (dont l'objet serait le redoutable et le hai), et considerent le φϑόνος 
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entre faibles et forts deviendra par la suite division entre amis 
(φίλοι) etennemis (ἐχϑροίλ). Un tel usage du terme «ami» comme 
désignant simplement celui qui ne peut se venger quand on se 
moque de lui parait certes réducteur, mais il est important de 
comprendre que c'est effectivement tout ce qui est requis pour 
la démonstration: en effet, d'une part, il est clair que l' «amitié» 
qui relie l'envieux à celui qu'il envie ne peut guére étre profonde, 
puisqu'il en est envieux et se réjouit de son malheur; et d'autre 
part, il est tout aussi clair que les personnages de comédie ne sont 
pas nos «amis » en un sens profond, mais simplement des person- 
nages dont nous n'avons pas à craindre de représailles au cas oü 
nous nous en moquons. Cette absence de risque, encore renfor- 
cée au théátre par la distance qui sépare le spectateur de ce qui se 
passe sur scéne, est nécessaire pour que nous nous sentions libres 
de rire sans retenue ; mais elle est également nécessaire pour que 
le plaisir que nous prenons devant les maux de ces personnages 
résulte bien de l'envie, ce qui n'est pas le cas si nous les crai- 
gnons (cf. 49 d3—5), car le plaisir correspond alors bien plutót 
au soulagement dérivant de l'amoindrissement du danger qu'ils 
représentent pour nous*, Les conditions de possibilité du rire de 
la comédie sont en méme temps les conditions de possibilité du 
plaisir suscité par l'envie, et c'est précisément cette coincidence 
que Socrate cherche à mettre au jour. 


comme le moteur commun de l'une et de l'autre. Rien ne nous semble autoriser 
une telle inférence (pas méme 50 b1-4, qui se contente de rappeler que dans 
les tragédies et les deuils également, on observe des mélanges de plaisir et de 
peine—sans qu'il soit nullement affirmé que la peine est toujours l'envie, ce qui 
serait pour le moins incongru dans le cas du deuil), tout d'abord parce qu'on 
voit mal en quoi les personnages de tragédie devraient étre considérés comme 
redoutables et haissables par le spectateur pour susciter l'émotion propre à ce 
genre de spectacles, qui suppose au contraire qu'il compatisse à leur malheur 
(cf. République, X, 605 d4: συμπάσχοντες), et ensuite parce que d'apres Socrate, 
seul le plaisir éprouvé devant les maux de l'ami est issu de l'envie (cf. Philébe, 
49 d3-5). Il est d'ailleurs difficile de comprendre en quoi l'envie jouerait le 
moindre róle dans l'émotion de la tragédie (le fait que le φϑόνος puisse étre un 
argument de tragédie n'ayant aucun rapport avec ce probléme). Il nous parait 
encore plus injustifié de considérer avec A.G. Wersinger que «Socrate suggére 
que la tragédie résulte d'un excés de ridicule, la honte » (p. 327), car loin de les 
traiter comme deux gradations sur une méme échelle, il oppose explicitement 
le ridicule comme caractére de l'ignorance de celui qui ne peut nous nuire 
au haissable et au honteux comme caractéres de celle du fort et du nuisible 
(49 c2-5) ; de méme, rien ne suggére qu'il faille considérer l'envie comme la 
passion fondatrice de toutes les autres (p. 332). 
28 Comme le fait remarquer Gadamer (19942), pp. 272-273. 


446 CHAPITRE VIII 


Reste à montrer que le ridicule, c'est-à-dire le mal constitué par 
l'ignorance de soi de nos amis au sens qui vient d'étre précisé, 
suscite chez le spectateur de comédie un plaisir. Il s'agit là de 
l'étape la plus évidente: face au ridicule, le spectateur rit; or le 
rire n'estil pas un plaisir? Certes, et à vrai dire un plaisir injuste 
(&àvxóoc ἡδονή), puisque ce spectateur prend plaisir aux maux 
d'un «ami», c'est-à-dire de quelqu'un qui est inoffensif à son 
égard, ce qui lui enléve l'excuse de se réjouir sur son propre sort, 
à savoir sur l'écartement de la menace représentée par l'ennemi 
(49 d1-50 a1). Lorsque nous nous moquons de quelqu'un de tel, 
c'est véritablement de son malheur que nous nous réjouissons, et 
non de ce que celui-ci pourrait avoir de bénéfique pour nous, 
puisque cette personne ne peut aucunement nous nuire. La 
seule maniére de comprendre ce plaisir est dés lors de l'attribuer 
à l'envie que nous lui portons, car sans envie, nous n'aurions 
aucune raison de nous réjouir de son malheur (50 a2-4). Socrate 
peut donc conclure, en rassemblant les différents éléments de la 
division qui vient d'étre opérée: 

Le logos affirme donc que riant des traits ridicules de nos amis, 
mélant (κεραννύντας) un plaisir à l'envie, nous mélangeons (ovy- 
χεραννύναι) un plaisir à une peine; en effet, l'envie a été reconnue 
antérieurement par nous comme une peine de l'àme, et le fait de 


rire comme un plaisir, et tous deux adviennent en méme temps 
(ἅμα) dans ces moments-à. (50 a5-9) 


Que nous le voulions ou non, le rire de la comédie ne peut 
advenir que sur fond d'envie, il la suppose comme sa condition 
de possibilité, et dans cette mesure le plaisir que nous ressentons 
alors n'est pas pur, mais mélangé de peine. 

Du moins estce ce que le logos nous affirme. Mais reste à 
comprendre ce qu'il ne nous dit pas, à savoir sur quo? porte 
exactement notre envie. Car il est évident que l'objet de notre 
envie ne peut étre le ridicule comme tel, c'est-à-dire l'ignorance 
de soi doublée de faiblesse. Ce que nous envions, ce ne sont 
certainement pas les maux de notre ami, mais plutót les biens 
qu'il a l'illusion de posséder: la richesse, la beauté et la sagesse. 
C'est pourquol il n'est nullement fortuit que le ridicule soit 
défini par l'ignorance de soi quant à la possession de biens— 
ou plus exactement, de ce qui passe pour des biens aux yeux 
des spectateurs de comédie, bref des objets de leur désir. Si nous 
sommes envieux, c'est parce que les biens que l'homme ridicule 
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prétend posséder, nous savons, quant à nous, que nous ne les 
possédons pas. En tant que l'homme ridicule se croit riche, beau ou 
sage, il nous mel en. présence de ces biens que nous ne possédons Das 
et. suscite l'envie; mais en tant qu'il s'avére ne pas les posséder plus 
que nous, et peut-étre méme moins encore, il suscite la moquerie et le 
plaisir?. Nous ne rions donc qu'en tant que nous ne sommes 
pas mieux lotis que lui, sinon que nous sommes pour notre part 
conscients de notre propre sort et évitons par là le ridicule. Dans 
ces conditions, l'envie ne peut apparaitre que chez celui qui 
manque du bien?': en celui qui est réellement bon, c'est-à-dire 
enun dieuouen un véritable philosophe, elle n'a pas de place?.— 
ce qui implique que la moquerie est également étrangére à un 
tel étre. Telle est l'originalité profonde de toute cette analyse?': 
en fondant le plaisir de la moquerie sur l'envie plutót que sur 
le mépris, Platon, contre la grande majorité de la tradiüon 
ultérieure jusqu'à la Renaissance au moins? localise l'origine du 
rire dans un sentiment d'infériorité plutót que de supériorité?. 


29 Cette interprétation différe sensiblement de celle proposée par Hampton 
(1990), p. 67, selon qui le plaisir de la comédie résulte du fait que nous nous 
identifions au personnage qu'elle met en scéne, de sorte qu'en riant de ses 
malheurs, nous rions en réalité de notre propre sort, ce qui provoque une peine 
en nous (comparer l'interprétation similaire de Wersinger (19992), p. 324). Le 
probléme d'une telle analyse, outre qu'il est difficile d'y voir le róle de l'envie, 
est qu'elle considére la peine comme logiquement postérieure au plaisir, alors 
que Socrate montre bien plutót qu'elle lui est logiquement antérieure, en tant 
que le rire présuppose l'envie comme sa condition de possibilité. En revanche, 
nous rejoignons en partie les analyses de Ritter (1923), pp. 439-440; Davidson 
(1990), pp. 372-374; Tuozzo (1990), pp. 310-312. 

80 Comme le notent Tuozzo (1996), p. 310, et Van Riel (1999c), pp. 302- 
3093. 

3! Voir en particulier Timée, 29 e1—2: ἀγαϑῷ δὲ οὐδεὶς περὶ οὐδενὸς οὐδέποτε 
ἐγγίνεται φϑόνος. Brisson (1989), pp. 228-233, rassemble les principaux textes 
platoniciens sur ce sujet. 

?? Originalité qu'il serait peut-étre plus juste d'attribuer dans une certaine 
mesure à Socrate lui-méme plutót qu'à Platon, au vu de la proximité remar- 
quable entre toute cette analyse et celle de la folie, de l'ignorance de soi et de 
l'envie que l'on trouve chez Xénophon, Mémorables, 111, ix, 6-8. Cependant, la 
spécificité de ce passage du Philébe consiste à utiliser ces analyses pour rendre 
compte de l'émotion suscitée par la comédie. 

55 Sur laquelle on peut se reporter aux remarques trés instructives de Skinner 
(2002). Notons cependant que bien qu'il cite l'analyse du Philébe (pp. 152-- 
153 et 158-159), Skinner ne semble pas percevoir la profonde originalité de 
l'analyse platonicienne, à savoir le róle qu'y joue l'envie. 

91 C'est en ce sens que notre analyse se distingue de celle de Tuozzo (1996), 
pp. 310-312, qui aboutit finalement à attribuer l'origine du rire à un sentiment 
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Méme un plaisir en apparence aussi innocent que celui du rire 
est mélangé de peine, parce qu'il repose sur l'envie, perversion 
du désir suscitée par le manque de ce que nous prenons pour un 
bien et que nous imaginons présent en un autre. C'est parce qu'il 
surgit sur fond de cette peine que le rire nous parait tellement 
plaisant, alors qu'en réalité il n'est que l'atténuation momenta- 
née d'une profonde douleur qui résulte de la conscience de ne 
pas posséder le bien auquel nous aspirons tous. Ayant manifesté 
le mélange de plaisir et de peine dans ce cas particuliérement 
difficile, Socrate peut s'esümer quitte d'une étude approfondie 
des autres émotions et se contenter d'affirmer qu'il en va de 
méme pour chacune d'entre elles, «non seulement au théàátre, 
mais dans toute la tragédie et la comédie de la vie» (50 bi—-e4). 
Les trois espéces de mélanges possibles ayant été étudiées, nous 
pouvons à présent nous tourner vers les plaisirs purs. 


de supériorité—ce qui n'est possible que parce qu'il comprend ῳϑόνος au sens 
de « méchanceté » plutót que d' «envie». 


CHAPITRE IX 


LES PLAISIRS PURS ET VRAIS 


81. SITUATION DIALECTIQUE DE 
L'ANALYSE DES PLAISIRS PURS 


«Il semble naturel (κατὰ φύσιν) qu'aprés les plaisirs mélangés, 
nous avancions, selon une certaine nécessité (ὑπό... τινος ἀνάγ- 
45), vers ceux qui quant à eux ne sont pas mélangés» (50 e5- 
7). En introduisant la problématique des plaisirs purs de cette 
maniére, Socrate insiste d'emblée sur la profonde continuité 
de la recherche et sur sa parfaite organisation qui, loin d'étre 
arbitraire, obéit à la nature méme de ce qui est étudié et à une 
rigoureuse nécessité argumentative. Avant d'aborder l'analyse 
des plaisirs purs proprement dite, táchons de mettre celle-ci en 
Iumiére. 

Le passage de l'étude des plaisirs faux à celle des plaisirs 
mélangés a été suscité par la troisiéme forme d'erreur pouvant 
infester le plaisir, à savoir l'apparence fausse de plaisir découlant 
d'un concept erroné de sa nature, qui le confond avec l'état 
neutre. En retracant la genése de cette erreur, attribuée aux 
«ennemis de Philébe », Socrate a montré qu'elle provenait d'un 
certain dégoüt du plaisir motivé par la reconnaissance du fait 
que la plupart des plaisirs que nous ressentons ne sont que 
cessations de peines et, par là méme, présupposent la douleur 
comme condition de possibilité de leur émergence, douleur qui 
est présente dans l'expérience en méme temps que le plaisir, 
de sorte que l'on peut à bon droit considérer cette expérience 
comme un mélange de plaisir et de douleur. D'emblée, Socrate 
a tenu à se désolidariser de cette position, dans la mesure oü 
elle étend indüment à tous les plaisirs ce qui n'apparüent qu'à 
la plupart d'entre eux, sans pouvoir pour autant étre considéré 
comme relevant de la nature du plaisir lui-méme. Il rappelle sa 
démarche dans le passage suivant: 
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À ceux qui affirment que tous les plaisirs ne sont que cessations 
de peines, je n'accorde absolument pas crédit, mais comme je l'ai 
dit, j'en tire profit comme de témoins envers certains plaisirs qui 
semblent étre, mais ne sont aucunement (εἶναι δοκούσας, οὔσας 
δ᾽ οὐδαμῶς), et d'autres qui paraissent (φαντασϑείσας) grands en 
méme temps que nombreux, mais qui sont confondus (συμπεφυρ- 
μένας) avec des peines et des cessations de trés grandes douleurs 
relativement aux embarras du corps et de l'àme. (51 a3-9) 


Les deux types de plaisirs envers lesquels Socrate compte utiliser 
les ennemis de Philébe comme témoins correspondent respecti- 
vement aux plaisirs faux (qui semblent étre sans étre) et aux plai- 
sirs mélangés de peines (qui paraissent grands en vertu de l'oppo- 
sition à leur contraire impliquée par le mélange). Socrate semble 
toutefois les considérer ici comme deux espéces différentes. Cela 
n'infirmeraitil pas ce que nous avons dit plus haut de leur rela- 
üon de correspondance et du recouvrement extensionnel de la 
division entre plaisirs faux et plaisirs vrais, d'une part, et de celle 
entre plaisirs mélangés et plaisirs purs, d'autre part? Le simple 
fait qu'ici méme, Protarque nomme « plaisirs vrais» (51 b1) ce 
que Socrate désignait quelques lignes plus haut par l'expression 
« plaisirs non mélangés» (50 e6) montre que cela ne peut étre 
le cas. Mais il faut comprendre que si à tout plaisir faux corres- 
pond un plaisir mélangé?, et inversement, ces deux expressions 
ne désignent pourtant pas la méme chose ; ou plus exactement, 
elles se référent à deux aspects différents de la méme chose. L'ex- 
pression « plaisir faux » désigne la part de ce qui est ressenti qui, 
tout en apparaissant effectivement dans l'expérience subjective 
oü elle est considérée comme faisant partie intégrante du plaisir 
total, n'est pourtant proprement rien lorsqu'on adopte un point 
de vue externe, c'est-à-dire lorsqu'on quitte le domaine de l'ap- 
parence pour celui de l'étre. En revanche, l'expression «plaisir 
mélangé» désigne ce qui apparait comme plaisir dans l'expé- 
rience subjective, bien qu'il s'agisse en réalité d'un mélange de 


! Le verbe συμφύρω est intéressant: en 64 e1, il est utilisé pour désigner le 
mauvais mélange, celui qui se corrompt lui-méme ainsi que ses composants, 
par opposition à l'idéal type du bon mélange désigné par le terme κρᾶσις. Il 
peut également avoir un sens épistémologique, auquel cas il désigne le fait de 
prendre une chose pour une autre (cf. 15 e3). La traduction par «confondre » 
permet de maintenir les deux nuances. 

2À l'exception des plaisirs faux de la troisiéme espéce, comme nous l'avons 
vu. 
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plaisir et de douleur. Dans les deux cas, l'expérience subjective 
de celui qui éprouve ce type de plaisir est la méme, à savoir ce 
que nous avons appelé le plaisir total, et c'est en ce sens que 
l'on peut d'un certain point de vue parler d'identité extension- 
nelle entre plaisirs faux et plaisirs mélangés ; mais tandis que dans 
le premier cas, on adopte un point de vue externe qui permet 
d'isoler une partie de ce qui apparait alors et de la considérer 
comme fausse, dans le second on en reste au niveau de cette 
expérience, et c'est le plaisir total lui-méme que l'on qualifie de 
mélangé. C'est en ce sens que rigoureusement parlant, ce ne sont 
pas les mémes plaisirs que nous désignons par ces deux expres- 
sions. Ajoutons que la correspondance biunivoque entre plaisirs 
faux et plaisirs mélangés est de toute facon clairement impliquée 
par le fait que Socrate cite ici les ennemis de Philébe comme 
témoins non seulement envers les plaisirs mélangés, mais égale- 
ment envers les plaisirs faux, alors que seuls les premiers ont été 
placés sous leur patronage dans la discussion qui précéde. Quoi 
qu'il en soit, c'est seulement au terme de l'analyse des plaisirs 
purs que sera pleinement déterminée la relation exacte entre 
fausseté et mélange, d'une part, et entre vérité et pureté, d'autre 
part, de sorte que nous devons en reporter l'explication détaillée 
à une section ultérieure. 

Que les ennemis de Philébe aient raison de rejeter ces plaisirs 
faux et mélangés, Socrate estle premier à l'accorder ; mais ce qu'il 
refuse, c'est d'étendre les résultats de cette analyse à la nature du 
plaisir lui-méme. Afin de montrer que les ennemis de Philébe 
ont tort de procéder à cette extension, et donc de montrer que 
la troisiéme espéce de plaisirs faux est bien une espéce de plaisirs 
faux, en ce qu'elle est fondée sur un concept erroné du plaisir, 
Socrate doit établir la possibilité de plaisirs qui ne se définissent 
pas par la cessation de la douleur, ce qui manifestera que le fait 
d'étre mélé de douleur n'est pas une détermination essentielle 
du plaisir en tant que tel, mais seulement la caractéristique de 
certaines de ses espéces. Il s'agit donc de montrer que le concept 
erroné de plaisir próné par les ennemis de Philébe résulte du fait 
qu'ils n'ont pas tenu compte de toutes ses espéces, bref du fait 
qu'il ne procéde pas de la dialectique, c'est-à-dire d'un rassemblement 
et d'une division méthodique du plaisir, seule capable de cerner 
l'essence de ce qu'elle étudie, mais d'une approche qui se fie 
naivement aux apparences sans tenter d'en jauger la réalité. 
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Dans ces conditions, il est tout à fait logique que cette nou- 
velle espéce de plaisirs soit introduite à partir du critére de leur 
pureté, et non de leur vérité. En effet, nous devons continuer à 
adopter le point de vue des hédonistes eux-mémes à ce stade du 
dialogue, afin de leur montrer qu'ils ont tout intérét à préférer 
de tels plaisirs à ceux précédemment étudiés, et qui étaient quant 
à eux mélangés de douleur. Mais d'un autre cóté, de tels plaisirs, 
parce qu'ils ne se définiront plus par leur opposition à la douleur, 
n'appartiendront plus au genre du plus et du moins, de l' apeiron: 
ils seront au contraire parfaitement déterminés en eux-mémes et 
seront des membres du troisiéme genre, celui du mélange. C'est 
cette appartenance au troisiéme genre plutót qu'au premier qui 
les rendra également vrais. Ce point est essentiel, car il signifie 
que l'examen des plaisirs purs nous permettra d'opérer un pre- 
mier passage entre les deux conceptions du bien présentes dans 
le dialogue sans qu'elles aient été proprement articulées jusqu'à 
présent: la conception «égoiste » du bien, atteinte par la simple 
considération des désirs individuels du sujet, et la conception 
«formelle» du bien comme mélange harmonieux d'apeiron et de 
peras, qui semblait jusqu'à présent simplement présupposée sans 
avoir été proprement argumentée. En montrant que méme l'hé- 
doniste est contraint en définitive de rechercher des plaisirs qui 
apparüennent au troisiéme genre s'il veut atteindre le bonheur, 
Socrate établira que ces deux conceptions du bien, loin d'étre 
antagonistes, se rejoignent nécessairement. 

Mais comment de tels plaisirs sontils possibles, si le plaisir 
accompagne toujours la restauration de l'harmonie (ou son anü- 
cipation), ce qui suppose sa destruction préalable, accompagnée 
quant à elle par la douleur? Devons-nous supposer que cette 
caractérisation générale du plaisir ne vaut précisément plus dans 
le cas des plaisirs purs? Tout indique le contraire. En effet, le 
langage utilisé par Socrate ne laisse subsister aucun doute sur 
le fait que le modele de la destruction et de la restauration, du 
manque et du remplissage, reste pleinement valide pour cette 
nouvelle espéce de plaisirs?. Cependant, les analyses précédentes, 


? Voir en particulier 51 b5-7: xai ὅσα τὰς ἐνδείας ἀναισϑήτους ἔχοντα καὶ 
ἀλύπους τὰς πληρώσεις αἰσϑητὰς xoi ἡδείας καϑαρὰς λυπῶν παραδίδωσιν. La 
suppression de καϑαρὰς λυπῶν, proposée par Stallbaum (et non par Badham, 
contrairement à ce qu'indique l'apparat critique de Burnet), ne semble pas 
nécessaire. Nous comprenons ce passage comme une caractérisation générale 
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en particulier celles concernant la sensation et la troisiéme espéce 
de plaisirs faux, nous ont appris que les processus de destruc- 
üon et de restauration ne sont sensibles qu'au-delà d'un cer- 
tain seuil, et que seuls ceux qui sont sensibles sont accompa- 
gnés de douleur ou de plaisir. Par conséquent, un plaisir pur 
de toute peine est possible, si l'on considére qu'il accompagne 
le remplissage sensible d'un manque qui est pour sa part insen- 
sible (ἀναίσϑητος, 51 b5) et ne suscite donc pas de douleur*. 
Ce processus doit étre étendu aux mouvements qui affectent 
l'àme elle-méme, qui peuvent eux aussi demeurer cachés à la 
conscience—par exemple l'oubli tant qu'il n'est pas réfléchi". Il 
ne s'agit donc pas de nier que le manque ou la destruction de 
l'harmonie se produise également dans le cas des plaisirs purs, 
mais seulement que ces processus soient présents à la conscience. 
De fait, c'est là tout ce dont nous avons besoin, puisque la carac- 
térisation d'un plaisir comme pur ou mélangé de douleur reléve 
de l'expérience subjective de celui qui l'éprouve. Or si le plaisir 


du plaisir pur. Comme le signale Carone (2000), p. 167, n. 19, la grammaire 
de 51 b3-7 autorise également à y voir un simple exemple de plaisir pur, placé 
sur le méme pied que les plaisirs des odeurs, des belles couleurs, des figures et 
des sons; il se référerait alors aux plaisirs purs de connaissance. Quoi qu'il en 
soit, nous ne voyons aucune raison de nier que les plaisirs découlant des bonnes 
odeurs et les plaisirs esthétiques relévent également de ce modeéle général, ce 
qui est explicitement affirmé par le Timée (64 c7—65 b3) dans le cas des bonnes 
odeurs. 

^ Contrairement à ce qu'écrit Waterfield (1980b), p. 299, le plaisir pur n'est 
donc pas accompagné d'une «douleur insensible », expression qui n'a d'ailleurs 
pas grand sens, mais présuppose un manque qui, précisément parce qu'il est 
insensible, ne suscite pas de douleur. 

5Le terme αἴσϑησις doit dés lors étre ici entendu au sens large, comme 
désignant la part d'affectivité de l'expérience, que celle-ci soit corporelle ou 
non, puisque le manque qui est dit insensible est purement psychique dans le 
cas des deuxiéme et troisiéme espéces de plaisirs purs. Dans ces conditions, 
rien n'empéche de considérer également ces plaisirs comme des phénoménes, 
méme s'ils n'impliquent aucun mouvement corporel présent, passé ou futur: 
dans leur cas, c'est cette part affective qui accompagne la restauration de 
l'harmonie psychique qui tient lieu de sensation à laquelle la doxa applique 
le concept de plaisir. Notons qu'en francais également, le terme «sensibilité » 
en est venu à désigner toute une série de phénoménes qui débordent largement 
le champ strict de la sensation, ce qui nous permet de conserver ici la traduction 
α᾽ ἀναίσϑητος par «insensible ». (Pour d'autres exemples d'utilisations du terme 
αἴσϑησις dans son sens large chez Platon, cf. Charmide, 159 a2, οὐ Socrate déclare 
qu'il est impossible que Charmide posséde la σωφροσύνη sans avoir l'aioünoic 
de sa présence, et sans que cette αἴσϑησις fasse naitre en lui une doxa de la sorte 
de chose qu'elle est, ainsi que Phédon, 65 di1, oü αἴσϑησις désigne le mode 
d'appréhension de quelque objet que ce soit, y compris des Idées). 
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n'apparait pas sur fond de douleur à celui qui l'éprouve, il ne 
sera plus apeiron, puisqu'il ne sera plus mis en présence de son 
contraire. 

On comprend dés lors que s? un plaisir pur de toute peine parait 
impossible lorsqu'on adopte un point de vue externe, il devient possible 
lorsqu'on l'envisage d'un point de vue interne à l'expérience, c'est-à-dire 
lorsqu'on tient compte des conditions subjectives de son émergence dans 
la conscience. Or les conditions subjectives de la possibilité d'un 
plaisir pur sont des conditions cognitives. Celles-ci peuvent étre 
purement négatives, par exemple lorsque l'action de la phronésis 
se limite à rendre insensibles les processus qui se produisent dans 
notre corps; mais méme dans ce cas, cette forme d' «ignorance » 
parücipe tout à fait à la tension naturelle de l'intelligence vers 
la vérité et la stabilité, puisque ce qui est «ignoré» alors est le 
flux incessant du devenir qui, s'il était constamment senti, nous 
empécherait d'uüliser notre intelligence à des fins de connais- 
sance. Dans ces conditions, 51 certains plaisirs peuvent étre purs et 
donc bons, ce n'est pas en vertu de la nature méme du plaisi mais en 
vertu de cet autre genre constitué par la phronésis et la connaissance. 
Par là méme, la question de savoir si le plaisir est le bienvenu en 
tout son genre, ou si seuls certains plaisirs recoivent d'un autre 
genre le caractére de la bonté qui les rend bienvenus (cf. 32 c6- 
d6), trouve sa réponse définitive: seuls certains plaisirs sont bons, 
et cette bonté, ils la doivent au genre de la phronésis et de l'intel- 
ligence, qui impose une limite au caractére illimité du plaisir par 
Iui-méme. Cela nous révele d'emblée que si les plaisirs purs sont 
purs, c'est au sens oü ils ne sont pas mélangés de peines, mais 
non au sens oü ils ne seraient pas mélangés à l'intelligence, ni 
au sens oü ils ne consisteraient pas en un mélange d'apeiron et 
de peras: au contraire, leur pureté à l'égard de la peine implique 
précisément qu'ils soient mélangés de phronésis, puisque ce sont 
les conditions de son exercice qui rendent leur émergence pos- 
sible en limitant l'illimitation intrinséque à la nature du plaisir. Il 
ne peut y avoir de plaisir pur que mélangé d'intelligence. 

Cet énoncé, qui ne parait paradoxal que si l'on oublie que les 
termes «mélangé» et « pur» y sont employés relativement à deux 
problématiques différentes, est la conséquence nécessaire de ce 
qui a été établi depuis longtemps, à savoir que seul le mélange 
de plaisir et d'intelligence est désirable et bon. Dés lors, si un 
plaisir est bon, c'est qu'il est déjà mélangé à l'intelligence, et les 
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plaisirs purs, en tant qu'ils appartiennent à la vie bonne, sont 
nécessairement déjà des mélanges en ce sens. Mais nous savons 
désormais en quoi consiste ce mélange, et quel composant y joue 
le róle dela cause: c'est un mélange oü l'un des deux composants 
domine l'autre, à savoir l'intelligence, qui rend le plaisir bon en 
lui conférant une limite, ce qu'elle fait en le dissociant de son 
contraire, la douleur. Nous allons voir néanmoins que son action 
déterminante est loin de se limiter à cette fonction « minimaliste » 
de l'insensibilité du manque, et s'affirme également de maniére 
beaucoup plus positive au sein de la vie bonne. 


82. LES ESPÉCES DE PLAISIRS PURS 


Socrate distingue trois espéces (εἴδη, 51 65) de plaisirs purs. Leur 
analyse est extrémement concise et à premiére vue décevante, 
par comparaison avec la discussion sur les plaisirs faux et les 
plaisirs mélangés. Pourtant, si l'on accepte le principe directeur 
de notre interprétation, consistant à lire chaque passage en 
l'intégrant à la totalité du dialogue, il manifeste une grande 
richesse. Néanmoins, une comparaison avec des passages d'autres 
dialogues, en particulier le 7?mée, s'avérera parfois nécessaire 
pour aboutr à une interprétation compléte et cohérente. 

Les trois espéces de plaisirs purs sont clairement hiérarchisées, 
allant des « moins divins » (ἧττον... ϑεῖον, 51 e1) à «ceux qui n'ap- 
partiennent nullement à beaucoup d'hommes, mais à trés peu 
d'entre eux» (οὐδαμῶς τῶν πολλῶν ἀνθρώπων ἀλλὰ τῶν σφόδρα 
ὀλίγων, 52 b7—8). C'est cet ordre hiérarchique, qui n'est pas celui 
de leur exposition, que nous suivrons ci-dessous. 


a. Premiere espéce 


La premiére espéce regroupe la plupart des plaisirs qui concer- 
nent les odeurs (τὰς περί... τῶν ὀσμῶν τὰς πλείστας; cf. Répu- 
blique, IX, 584 b5-8; Timée, 65 a1—6). Moins divins que ceux 
que nous nommerons les plaisirs esthétiques, ils méritent néan- 
moins d'étre traités comme leurs corrélatifs (ἀντίστροφοι), puis- 
qu'ils ne sont pas mélangés de peines nécessaires (51 e1-4). 
Socrate refuse expressément d'examiner la maniére dont cela 
peut se produire en certaines circonstances (cf. ὅπῃ τοῦτο xoi 
ἐν ὅτῳ τυγχάνει γεγονὸς ἡμῖν, 51 ea), seule l'effectivité de leur 
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pureté l'intéressant dans le contexte actuel. Toutefois, un pas- 
sage paralléle du 7zmée (64 c7—65 b3; voir aussi 67 a1-6) nous 
offre une explication « physique» de ces plaisirs qui concorde 
parfaitement avec ce que le Philébe nous a appris par ailleurs. Ce 
passage pose également la distinction entre processus soudains et 
violents, qui produisent de la douleur lorsqu'ils détruisent l'état 
naturel et du plaisir lorsqu'ils le rétablissent, et processus doux et 
graduels, qui demeurent insensibles (ἀναίσϑητος, 64 a6, c3, d3, 
65 a5). Timée ajoute une précision, à savoir que certains de ces 
processus se produisent trés facilement, avec pour résultat que, 
quoique sensibles au plus haut degré, ils ne suscitent ni plaisir 
ni peine. C'est ce qui arrive, ditil, dans le cas de la vision. En 
revanche, de tels processus se produisent avec plus de difficulté 
lorsque l'organe qu'ils affectent est composé de grandes parti- 
cules, car celui-ci leur oppose une certaine résistance; c'est dans 
ce cas qu'ils peuvent produire du plaisir et de la peine, à condi- 
üon toutefois qu'ils ne se produisent pas graduellement, mais 
avec violence. L'organe de l'odorat appartient à cette derniére 
catégorie, mais il se caractérise par le fait que les destructions et 
les videments y sont graduels et donc insensibles, tandis que les 
restaurations et les remplissages procurés par les bonnes odeurs 
sont soudains et procurent des plaisirs—plaisirs dés lors purs de 
toute peine. Sans entrer dans les détails de ce texte difficile, 
ce qui nous engagerait dans une interprétation d'ensemble du 
Timée, disons simplement que son intérét dans le contexte actuel 
est principalement de montrer que les plaisirs purs provoqués 
par de bonnes odeurs sont parfaitement compatibles dans l'es- 
prit de Platon avec le modéle général de la destruction et de la 
restauration de l'harmonie, voire du manque et du remplissage, 
quel que soit le sens qu'il faille lui donner dans ce cas*. 

Mais pourquoi Socrate précise-til que seuls la plupart des plai- 
sirs de l'odorat peuvent étre considérés comme purs? Sans doute 
parce que certaines odeurs ne nous procurent du plaisir qu'en 
tant qu'elles manifestent la présence d'une chose susceptible de 


$ Cf. l'interprétation de Archer-Hind, selon qui Timée «semble considérer 
les odeurs agréables comme la nourriture naturelle des narines, qui souffrent 
d'une perte lorsque celles-ci sont absentes; mais le videment est tellement 
imperceptible que c'est seulement par une restauration soudaine de l'état 
naturel que nous devenons conscients qu'il y a eu un manque» (cité par 


Cornford (1997), p. 269). 
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combler un désir, comme par exemple lorsque, affamés, l'odeur 
d'un repas alléchant nous procure du plaisir". Dans ce cas, le plai- 
sir éprouvé est bien mélangé de peine, méme si cette peine n'est 
pas liée par nature à l'odeur elle-méme, car tel n'est précisément 
pas non plus le cas du plaisir. Sera pur en revanche le plaisir 
procuré par le parfum d'une rose, qui ne présuppose quant à lui 
aucun manque conscient. 

51 cette premiére espéce de plaisirs purs est la moins divine des 
trois, c'est trés certainement parce qu'elle met en jeu le processus 
cognitif le plus élémentaire, à savoir la sensation*. Certes, c'est 
bien la phronésis qui les rend purs et bons, mais elle n'intervient 
qu'à titre de condition restrictive, ce qui ne sera plus le cas pour 
les deux espéces suivantes. L'infériorité de l'odorat par rapport 
à la vue et à l'ouie se marque également par le fait que ce 
sens ne peut mener à aucune science au sens platonicien du 
terme (tandis que la vue peut mener à l'astronomie et l'ouie à 
la science harmonique: cf. République, VII, 529 c7sq.) et ne peut 
nous mettre en contact avec la beauté, privilége des deux sens 
supérieurs (cf. Hippias majeur, 2977 e3-298 a8, 299 a2-3). Nous 
allons d'ailleurs voir que ces trois facteurs (róle de la phronésis, 
science et beauté) sont intimement liés. 


b. Deuxiéme espéce 


La deuxiéme espéce de plaisirs purs est constituée par les plai- 
sirs que nous pouvons nommer «esthétiques», à savoir les plai- 
sirs suscités par l'appréhension de la beauté— plaisirs qui, dans 
Τ᾿ Hippias majeur, étaient déjà décrits comme «les plus innocents 
et les meilleurs» (ἀσινέσταται... καὶ βέλτισται, 309 e4-5), et qui 


7 Cf. Taylor (1948), p. 426, et (1956), pp. 75-76. Hackforth (1972), p. 98, 
n. 1, propose une autre explication, à savoir que certaines odeurs ne sont 
plaisantes que par contraste avec des odeurs déplaisantes antérieures. 

8 Insistons sur le fait que cela n'implique nullement que le plaisir ici en 
question soit lui-méme une pure sensation et non une perception: pour que 
nous ayons à proprement parler du plaisir, il faut encore qu'il y ait doxa, c'est- 
à-dire considération de la sensation comme plaisante. Or dans la mesure oü la 
sensation de la restauration est isolée de la sensation de la destruction dans le 
cas des bonnes odeurs, elle n'est plus indéterminée au sens strict, ce qui permet 
l'application correcte du concept de plaisir, et donc une perception vraie si 
ce concept est lui-méme exact. Le simple fait que les plaisirs purs de l'odorat 
puissent étre appelés «vrais» implique d'ailleurs qu'ils soient des perceptions 
et non des sensations. 
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sont ici considérés comme «plus divins» que les précédents (51 
e1—2). En vertu de leur spécificité propre, ces plaisirs ne sont pas 
étudiés sous le rapport du processus qui les produit, mais sous 
le rapport de leur objet: la beauté. Plus exactement, Socrate cite 
comme sources de ces plaisirs les couleurs (χρώματα), les figures 
(σχήματα) parfaitement réguliéres, ainsi que les sons (φϑόγγοι) 
doux et limpides, qui tous sont dits beaux par eux-mémes (xa? 
αὑτά) et non relativement à quelque chose (πρός τι) (51 c1-d10). 
Comment comprendre ce contraste? G. Fine a montré que l'op- 
position entre xa0' αὑτό et πρός τι n'avait pas de signification 
univoque dans les Dialogues et que son sens devait étre déter- 
miné en fonction du contexte*. Que signifie dans le contexte 
actuel que certaines couleurs, certaines figures et certains sons 
sont beaux par eux-mémes et non relativement à quelque chose? 
Plusieurs commentateurs pensent que Socrate veut indiquer par 
là des objets qui sont beaux de maniére isolée, sans entretenir le 
moindre rapport avec ce qui les entoure'*, Cette interprétation 
nous semble peu convaincante, d'abord parce qu'elle contredit 
expressément la définiüon platonicienne de la beauté par la ovu- 
μετρία que nous retrouverons à la fin du dialogue (64 e5-7, 66 
b1-3; voir aussi TZmée, 87 c5—-6), ensuite parce que les sons doux 
et limpides qui sont beaux par eux-mémes sont expressément 
dits appartenir à un μέλος pur, c'est-à-dire à un ensemble de sons 
articulés (51 d6-8). Il nous semble qu'il faut bien plutót com- 
prendre que de tels objets ont une beauté intrinséque et non 
une beauté relative à leur opposition à quelque chose de moins 
beau, voire de laid'"'. Ce dernier type de beauté, la beauté πρός τι, 
trouve un exemple dans l' Hippias majeur (288 e6—289 b8), selon 
lequel la plus belle des marmites est laide comparée à (πρός) 
une belle jeune fille, et de méme celle-ci comparée aux dieux. La 
beauté xa? αὗτό est donc une beauté pleinement déterminée en 
elle-méme, par opposition à une beauté afeiron qui se définit par 
le plus et le moins. Une telle beauté déterminée est le pendant 
dans l'ordre de la beauté des plaisirs purs, qui eux aussi sont des 
plaisirs indépendamment de toute opposition à la peine et qui 
ne se définissent pas par le plus et le moins. Cette interprétation 


? Fine (1993), pp. 171-174. 
1? Voir par exemple Waterfield (1980b), p. 293. 
!! C?est déjà l'interprétation de Hackforth (1972), p. 98. 
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est confirmée par le fait que Socrate dit que les figures belles par 
elleszmémes sont produites par des instruments tels que le com- 
pas (xóovoc) ?, la régle (κανών) etl'équerre (γωνία) (51 c4-5), qui 
seront à nouveau cités plus loin dans la classificaüion des sciences 
(cf. 56 bg-c2). Cette répétition ne peut étre un hasard. Or la 
science appartient au genre de la cause du mixte, elle est l'agent 
de la détermination de l'indéterminé. Les outils en question sont 
précisément les instruments de cette action déterminante. Dés 
lors, les objets produits par de tels instruments correspondent à 
des déterminations de l'apeiron, donc à des mélanges, et c'est en 
cela qu'ils sont beaux en eux-mémes. C'est d'ailleurs ce qu'im- 
plique la définiüon de la beauté par la symmetria, puisque celle-ci 
a tout d'abord été introduite comme l'effet de la détermina- 
üon de l'indéterminé, et donc comme une caractéristique des 
ousiai appartenant au troisiéme genre (cf. 25 e1, 26 a8). Tout 
comme le bien dont elle est l'une des expressions privilégiées, la 
beauté est une caractéristique essentüelle des membres du troi- 
siéme genreP—ce que Socrate avait déjà affirmé en 26 b1-3. Et 
si de telles ousia? sont belles, ce n'est certes pas parce qu'elles 
sont des Idées'"—dont on voit vraiment mal comment elles pour- 
raient étre produites par des instruments tels que la régle et le 
compas—, mais bien parce qu'en tant qu'ousiai advenues, elles 
participent à Vintelligible'. 

Une telle interprétation implique tout le contraire de l'iso- 
lement ou de la nécessaire simplicité des beaux objets. En effet, 
nous l'avons vu, la détermination de l'indéterminé ne peut s'opé- 
rersur une chose isolée, car le peras met toujours en jeu des termes 
corrélatifs—mais des corrélatifs déterminés, s'organisant en un 
systéme, à la différence du plus et du moins qui se contentent 
de susciter l'opposition des contraires. Un objet ne peut étre beau 
par lui-méme que s'il met en jeu un systéme de relations dont il tire sa 
détermination propre. Cependant, ce systéme de relations, qui défi- 
nit la symmetria, peut étre soit externe, soit interne au bel objet: 
il peut soit intégrer cet objet comme l'un de ses éléments, soit 


? Sur la signification de ce terme, cf. Compton (1990). 

15 Et non du deuxiéme, comme l'écrit Hampton (1990), p. 71. 

14 Contrairement à ce qu'écrivent Bólte (1890), pp. 159-160; Wilamowitz- 
Moellendorff (1920), Vol. L p. 633; Broos (1951), p. 122; ainsi que, de maniere 
moins nette, Boussoulas (1952), p. 115, et Moutsopoulos (1989), pp. 234-235. 

15 Sur ce point, nous rejoignons Pradeau (2002), p. 279, n. 219. 
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organiser ses différentes parties pour en faire un tout harmo- 
nieux. Le premier cas est particuliérement clair pour la musique, 
dont nous avons vu que sa conception grecque excluait l'idée de 
hauteur absolue d'un son, les sons individuels n'étant détermi- 
nés que comme bornes d'intervalles. En musique grecque, un 
son ne peut étre pur (et donc beau) que s'il s'intégre à un sys- 
teme d'intervalles déterminé, c'est-à-dire à une harmonia ou à 
un mode, sur la base duquel peut étre construit dans le sensible 
un melos du type que cite ici Socrate. Relativement aux couleurs, 
un texte du 7?mée (67 c4-68 d7) suggére qu'il faut distinguer 
deux cas: d'une part celui des couleurs primitives, qui semblent 
bien se définir par les rapports qu'elles entretiennent les unes 
avec les autres (cf. μεταξύ, 68 b1), et d'autre part celui des cou- 
leurs résultant de mélanges entre ces couleurs primitives selon 
des proportions déterminées, qui sont plutót à rapprocher des 
intervalles musicaux que des notes isolées'*. Dans le premier cas, 
le systéme de relations qui constitue les couleurs comme telles 
est externe; dans le second, il est interne. Quant aux figures, 
leur beauté dérive essentiellement du fait qu'elles sont consti- 
tuées selon ce second type de systéme de relations. En effet, 
méme les figures qui paraissent les plus simples—la ligne droite 
ou ronde—sont définies par des rapports chez Platon et dans les 
mathématiques grecques en général". Dans cette optique, il est 


16 Sur cette question, voir également Aristote, De Sensu, 3, 439 b25-440 a6, 
qui compare explicitement les couleurs aux accords musicaux (συμφωνίαις, 439 
a91). Notons que cette conception de la couleur n'est nullement incompatible 
avec ce que nous lisons du blanc pur en Philebe, 53 a5-b'7, à savoir que le 
blanc pur de toute autre couleur est le plus beau et le plus vrai. En effet, 
non seulement cette affirmation n'empéche aucunement que le blanc pur se 
définisse par les rapports qu'il entretient avec les autres couleurs, mais de plus, 
le texte d'Aristote permet de voir que ce que dit Socrate du blanc dans ce 
passage pourrait également valoir pour n'importe quelle couleur consistant en 
un mélange déterminé de deux autres couleurs, à savoir que l'ajout de n'importe 
quelle part de couleur supplémentaire (füt-elle l'une des deux en le mélange 
desquelles elle consiste, si elle était ajoutée sans égard pour les proportions) 
amoindrirait la pureté propre de cette couleur déterminée. 

17 Cf. Parménide, 1937 €1—4: est rond (στρογγύλον) ce dont les extrémités sont 
partout également (ἴσον) distantes du centre; est droit ce dont le centre fait 
écran (ἐπίπροσϑεν) aux deux extrémités. Euclide définit la ligne droite «celle 
qui est placée de maniére égale (ἐξ ἴσου) par rapport aux points qui sont sur 
elle» (Eléments, I, déf. 4; trad. Vitrac (1990)). Sur les définitions de la droite 
chez les Grecs, cf. Vitrac (1990), pp. 154-156. Il est vrai que la «définition» 
désormais traditionnelle de la droite comme «la plus courte de toutes les lignes 
ayant les mémes extrémités », déjà présente chez Archiméde (De la sphere et du 
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trés significatif que Socrate ne cite pas parmi les objets beaux en 
eux-mémes un élément absolument simple comme le point. Par 
conséquent, la beauté dont il s'agit ici n'est nullement réservée 
aux objets simples (lignes, sons) par opposition aux objets com- 
plexes (figures complexes, mélodies), contrairement à ce qu'on 
écrit parfois?, puisque méme les objets apparemment simples 
sont définis par des relations, donc par une forme déterminée 
de complexité. Bien entendu, ces deux types de symmetria sont 
liés: un tout est beau en vertu de la symmetria interne qui régne 
entre ses parties, et ces parties en vertu de la symmetria externe 
qui les relie à toutes les autres parties de ce tout. Par exemple, 
les sons purs ne sont beaux qu'en tant qu'ils s'intégrent à un 
systéme de relations donné (à une harmonia), mais parce qu'ils 
sont purs, ils peuvent étre combinés au sein d'un melos qui sera 
un tout harmonieux et beau dans la mesure oü régnera entre ses 
parties une symmetria interne. Reste que la beauté ne réside jamais 
dans la pure simplicité, mais bien plutót dans l'organisation des 
composants d'une complexité donnée selon la symmetria'?. 

La beauté pure se définit donc par la symmetria, qu'il est 
préférable de traduire par « commensurabilité» plutót que par 
«proportion», comme nous l'avons vu?, mais en comprenant 
qu'il ne s'agit pas seulement d'affirmer que les composants de 
la complexité qu'elle caractérise partagent une mesure com- 


cylindre, I, Premier postulat), ne fait pas intervenir la notion de rapport; mais 
comme le note Vitrac, il est remarquable que cette formulation soit présentée 
comme un postulat et non comme une définition, puisqu'elle suppose que la 
distance entre deux points soit préalablement définie indépendamment de la 
notion de droite. 

18 Voir par exemple Hackforth (1972), p. 99, et Frede (1993), pp. liii-liv 
(cette derniére est plus nuancée dans (1997), pp. 298-300). Notons que le 
texte réfute explicitement cette interprétation, puisque Socrate cite parmi les 
objets beaux par eux-mémes des surfaces et des solides (ἐπίπεδά τε καὶ στερεά, 
51 C5). 

19 Cette interprétation de la complexité inhérente à la beauté est trés diffé- 
rente de celle défendue par Hackforth (1972), p. 99, qui, s'inspirant de Bosan- 
quet (qui s'inspire certainement lui-méme de Plotin: cf. le texte cité à la note 
24 ci-dessous), la concoit comme l'expression de l'unité dans la variété, c'est- 
à-dire comme une unité contenant le minimum de différenciation possible, ce 
qui l'améne à écrire que la beauté d'une belle couleur, d'une belle figure ou 
d'un son pur réside dans le fait qu'il s'agit d'unités étendues dans l'espace ou 
dans le temps. Rien dans le texte ne semble cautionner cette interprétation, qui 
privilégie indüment l'identité au détriment d'autres relations déterminées qui 
relévent tout autant de la symmetria. 

0 Cf. ]a note 67 du Chapitre IV. 
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mune quelconque, mais encore que les rapports qui les défi- 
nissent doivent étre ceux qui conviennent à l'objet en question— 
précision qui ne pose aucun probléme particulier, puisque le peras 
implique, en vertu de sa simple notion, non seulement la mesure 
en tant que telle, mais également la juste mesure. On comprend 
dés lors que la beauté est intimement liée aux mathématiques, 
et en particulier à cette conception grecque des mathématiques 
qui privilégie les rapports sur les simples termes?'. ἃ vrai dire, 
cette définition de la beauté n'est pas propre à Platon: elle cor- 
respond à la définiüon grecque classique de la beauté et ne sera 
guére contestée que par Plotin?. Plotin lui oppose deux objec- 
tions majeures (Ennéades, 1, 6 [1], 1, 20-36), qui d'ailleurs se 
recoupent. Tout d'abord, si la beauté consiste en la mesure et la 
commensurabilité des parties de ce qui est beau, cela n'implique- 
til pas que les parties elles-mémes ne puissent étre belles ? Et si tel 
est le cas, comment comprendre qu'un tout formé de parties qui 
ne sont pas belles puisse étre beau? Ensuite, il semble que cette 
définition de la beauté ne laisse aucune place à la possibilité de la 
beauté d'éléments simples, comme par exemple un son unique 
ou une couleur pure?. À la premiére objection, il faut répondre 
que les «parties » qui s'intégrent dans un tout selon des rapports 
de commensurabilité sont précisément belles, mais seulement en 
tant qu elles s'intégrent dans ce tout. Pour le dire autrement, chaque 
élément d'un systéme de relations est pleinement déterminé en 
Iui-méme, mais il ne recoit sa détermination que de sa mise en 
rapport avec tous les autres. La beauté du tout et la beauté de 
ses parües s'impliquent mutuellement et ne peuvent s'envisager 
indépendamment l'une de l'autre: la beauté d'un objet com- 
plexe ne consiste pas en l'assemblage de parties déjà belles par 
elleszmémes, mais en l'organisation de relations de prime abord 
indéterminées qui produit par là méme la détermination de cha- 
cun des termes de ces relations". Quant à la seconde objection 


?! Sur la liaison de la beauté aux mathématiques, voir notamment Timée, 53 
d7-e6, et comparer Aristote, Métaphysique, M, 3, 1078 a31—b6. 

?? Cf. Panofsky (1983), pp. 190-191, n. 57. 

?3 Ces objections sont reprises par Ficin (1956), V, 5, pp. 182-184. 

?* Ce que ne semble pas voir Moutsopoulos (1989), pp. 254-255. Notons 
que notre interprétation rejoint en définitive la conception de Plotin lui-méme, 
sinon que celui-ci insiste plus sur l'unité que sur la commensurabilité: «L'idée 
en effet investit et coordonne en un seul tout l'étre composé de parties multiples, 
elle le convoie vers l'unité de son achévement, et crée cette unité en accordant 
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de Plotin, nous y avons déjà répondu pour l'essentiel, mais nous 
pouvons ajouter que si des éléments «simples» comme une cou- 
leur pure ou un son unique peuvent étre beaux indépendam- 
ment de toute mise en rapport effective avec d'autres couleurs 
ou d'autres sons présents au méme moment ou dans leur suite 
immédiate, c'est parce que le systéme de rapports déterminés 
dans lequel ils s'intégrent ne doit pas nécessairement s'expri- 
mer dans le sensible, mais peut demeurer purement conceptuel. 
Ce qui est essentiel, c'est qu'un son pur ne peut étre produit 
que sur fond d'une harmonie déterminée, mais il peut trés bien 
étre le seul à se faire entendre par voie auditive?. En ce sens, 
méme ce son unique est le produit de la commensurabilité. 
Bref, c'est toujours la commensurabilité qui est le principe de 
la beauté, mais celle-ci peut étre soit interne, soit externe, et 
dans le second cas, elle n'a pas besoin de s'exprimer par voie 
sensible. 

Reste à comprendre pourquoi Socrate exclut des objets beaux 
par eux-mémes les étres vivants (ζῷα) et leurs représentations 
imagées (ζωγραφήματα), ce qui ne peut guére renvoyer qu'aux 
peintures et aux sculptures (51 c2—-3). Cette exclusion est d'au- 
tant plus étonnante lorsqu'on connait le róle décisif que jouait 
la théorie des proportions dans les arts plastiques grecs**. Or il 
est particuliérement intéressant de remarquer que cette théo- 
rie des proportions reposait précisément sur le méme principe 
que celui qui est à l'oeuvre dans la musique, à savoir l'organisa- 
üon des différentes parües du corps humain selon la symmetria, 
c'est-à-dire en exprimant leurs dimensions respectives non pas 
relativement à un étalon fixe et conventionnel, mais par leur 


ses parties entre elles. C'est que l'idée elle-méme est une, et que ce qui en 
recoit une figure doit étre «un» autant que le peut un étre composé d'une 
multiplicité de parties. Le beau s'installe ainsi en l'étre qui est ramené à l'unité, 
et se donne aux parties comme au tout» (Ennéades, I, 6 [1], 2, 18-24; trad. 
Mathias (1991)). Cela suggére que la cible de Plotin est plutót une certaine 
interprétation (sans doute stoicienne) de la définition de la beauté par la 
symmetria que cette définition elle-méme. 

25 Ici encore, cette réponse rejoint celle de Plotin: « Quant aux harmonies 
imperceptibles des chants, ce sont elles qui font les harmonies perceptibles. 
Elles éveillent par ce moyen l'àme à la conscience de la beauté en lui révélant, 
sous des différences, une véritable identité » (Ennéades, I, 6 [1], 3, 28-31; trad. 
Mathias (1991)). 

?6 Sur ce sujet, voir l'étude remarquable de Panofsky (1969) (pp. 63-71 pour 
l'art grec). 
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mise en rapport dynamique les unes avec les autres et avec le 
tout? Par cette conception de la théorie des proportions, l'art 
grec se distinguait essentiellement de l'art égyptien, qui utilisait 
au contraire un systéme de quadrillage inflexible et arbitraire. 
Comment expliquer alors le refus de Socrate de considérer les 
produits de tels arts comme étant beaux par eux-mémes? Sans 
doute la raison est-elle à chercher dans la liaison de cette théo- 
rie des proportions avec la volonté d'adapter et de «corriger» 
l'aeuvre d'art en fonction des conditions de sa perception par 
le spectateur?. En d'autres termes, le probléme de la statuaire 
grecque selon Platon serait qu'elle vise beaucoup moins à réali- 
ser effectivement les proportions sur lesquelles elle se fonde qu'à 
les faire apparaitre au spectateur qui les regarde. C'est là, on le 
sait, le propre d'un art «phantastique », par opposition à un art 
«eikastique» qui ne se réglerait pas quant à lui sur les condi- 
tions de l'apparaitre (cf. Sophiste, 235 c9-236 c8). Le premier 
ne peut certainement pas produire un objet beau par lui-méme, 
puisque sa beauté apparente entre en contradiction avec cette 
autre figure du bien qu'est la vérité et empéche la remontée 
de l'apparence à la réalité?. Dans la mesure oü le systéme des 
proportions des arts plasüques grecs s'accorde avec cette volonté 
d'ajustement de l'oeuvre d'art aux conditions de la perception, 
voire la présuppose, comme le suggére Panofsky, on comprend 
que Socrate refuse de compter ses produits parmi les objets beaux 
par eux-mémes. 


27 Panofsky (1969), pp. 65-69. À la p. 65, l'auteur cite ce texte célébre de 
Galien, De Placitis Hippocratis et Platonis, V, 3, p. 308.17-21 DeLacy: « Chrysippe 
estime que la beauté ne consiste pas dans la symmetria des éléments, mais dans 
celle des parties, c'est-à-dire d'un doigt par rapport à un autre doigt, et de tous 
par rapport au carpe et au métacarpe, et de ceux-ci par rapport à l'avant-bras, et 
de l'avant-bras par rapport au bras, et de toutes les parties par rapport à toutes 
les parties, selon ce qui est consigné dans le canon de Polycléte» (traduction 
modifiée). 

38 Cf. Panofsky (1969), p. 64. 

?9 Cf. Cassirer (1995), pp. 49-45. Voir en particulier pp. 44-45: «Le miméti- 
cien cherche par là [scil. par ces déformations « eurythmiques »] à nous attacher 
à cette immédiateté en la présentant précisément comme ce qui est authentique 
et ultime, comme ce qui est purement et simplement [' «étant», au lieu de nous 
libérer de l'immédiateté sensible de l'impression. (...) L'artiste lui non plus 
ne vit pas immédiatement dans le monde de l'apparition sensible comme s'il 
était le seul, l'unique monde donné—pour lui aussi il devient une espéce de 
fantasmagorie et d'ombre, mais tout son effort est dirigé pour insuffler la vie à 
ces ombres mémes et les déguiser avec l'apparence et le charme de l'étre ». 
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On peut toutefois expliquer ce refus d'une autre maniére 
encore, à savoir que lorsqu'on définit la beauté dans les termes 
d'une imitation, ce que Platon fait souvent dans d'autres contex- 
tes mais semble éviter ici à dessein, il devient extrémement 
difficile de distinguer entre le plaisir suscité par la beauté elle- 
méme et le plaisir suscité par ce qui est représenté, qui bien 
souvent ne procure du plaisir qu'en tant qu'il répond à un 
désir du spectateur, ce qui implique que ce plaisir est mélangé 
de douleur. Certes, la symmetria telle que nous l'avons définie 
implique également que le bel objet soit déterminé par des 
rapports conformes à la juste mesure, et en ce sens qu'il imite 
adéquatement son modele. Mais en définissant la beauté par la 
symmetria et non par l'imitation, Socrate montre que c'est bien le 
systéme de rapports déterminés en tant que tel qui doit provoquer 
le plaisir pour que celui-ci soit pur, et non l'objet qu'il permet 
de représenter—et qui peut trés bien, quant à lui, ne pas étre 
parfaitement beau. Orsi cette séparation entre l'aspect « formel» 
de la beauté et le fait qu'elle imite un modéle est relativement 
aisée dans le cas de la beauté «abstraite» que manifestent la 
musique, les couleurs pures ou les formes géométriques, elle 
parait en revanche quasiment impossible dans le cas des produits 
des arts plastiques figuratifs, dont la référence au modéle semble 
constitutive de ce que nous nommons leur beauté et qui dés lors 
risquent de ne pouvoir susciter que des plaisirs impurs. 

Mais comment comprendre le passage d'un objet beau par 
Iui-méme au plaisir qu'il suscite, et qui doit étre pur? Notons 
tout d'abord que si la beauté produit le plaisir, il semble raison- 
nable de supposer que la laideur (qui se définit quant à elle par 
Τ᾿ ἀμετρία: cf. Sophiste, 228 a10) produit en revanche la douleur. 
Dés lors, on comprend sans difficulté la raison pour laquelle seul 
un objet qui est beau par lui-méme peut produire un plaisir pur, 


80 Telle est l'interprétation de Taylor (1948), p. 426, n. 8, et (1956), p. 75; 
Davidson (1990), p. 378; Gadamer (19942), p. 278. Sur la présence de ces 
deux définitions de la beauté dans les Dialogues de Platon, par l'imitation et 
par la symmetria, ainsi que sur le difficile probléme de leur relation, on lira avec 
le plus grand profit Maguire (1964) et (1965). 

31 Elle produit en tout cas la destruction de l'harmonie, comme le dit Socrate 
dans le Phédre: «le divin, c'est ce qui est beau, sage, bon, et tout ce qui est de 
cette sorte, et ce que l'àme a d'ailé est grandement nourri et accru par cela, 
tandis qu'il est dégradé et détruit par le laid, le mauvais et les qualités contraires 
aux précédentes » (246 d8-e4). 
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tandis qu'un objet qui ne serait beau que relativement à quelque 
chose de moins beau ou de laid ne pourrait produire qu'un 
plaisir mélangé de douleur. Par exemple, seule une musique par- 
faitement harmonieuse peut susciter un plaisir pur, et non une 
musique qui joue sur le contraste entre harmonie et dysharmo- 
nie?. Mais comment expliquer la production de plaisir par la 
beauté? Le T?mée suggére une réponse à cette question, en pré- 
sentant la vue et l'ouie comme des dons divins destinés à rendre 
les hommes capables d'atteindre leur harmonie intérieure en 
contemplant l'harmonie extérieure représentée par la beauté 
des mouvements réguliers du ciel ou de la musique (47 a1—e2)?. 
Dans ces conditions, le plaisir suscité par la beauté résulterait lui 
aussi de la restauration de l'harmonie, conformément au schéma 
global proposé par le Philébe. Encore fautil comprendre com- 
ment cela se produit. 

L'explication de ce processus nous semble résider dans la théo- 
rie de la perception que nous avons analysée plus haut. En effet, 
la beauté d'une figure ou d'un son, en vertu de sa détermination 
intrinséque, ne peut étre de l'ordre de la sensation, mais bien de 
la perception*. La perception, nous l'avons vu, consiste en un 
mélange de sensation et de doxa, la doxa jouant le róle d'agent 
déterminant de la sensation purement indéterminée par elle- 
méme. Pour percevoir un bel objet comme beau, il faut encore le 
considérer comme tel, róle dévolu à la doxa. Mais cette détermina- 
tion ne s'effectue pas arbitrairement: elle est tributaire de l'objet 
percu et de ses déterminations propres. Or un objet ne peut étre 
beau en soi que s'il est le résultat d'un art qui a déterminé l' apeiron 
selon des rapports exacts en s'appuyant sur le critére de la sym- 
metria—ce qui nécessite, nous y reviendrons, l'utilisaüon d'outils 
qui garantissent le caractere scientifique de l'art qui le produit. 
Etant donné que la détermination intrinséque du bel objet est 
parfaite, sa perception laisse libre cours à l'action déterminante 
de la doxa, qui, afin de recomposer la beauté de l'objet percu, doit 


?? Ce qui était le propre de la «nouvelle musique »: cf. Wersinger (1999b), 
pP- 74-75. 

?3 Sur ce texte, cf. Moutsopoulos (1989), p. 230. 

5: Notons d'ailleurs que cette conséquence découle de Timée, 64 d3-e4, 
passage selon lequel la vue ne procure aucun plaisir par elle-méme, d'oü il 
faut nécessairement conclure que le plaisir esthétique ne peut étre réduit à la 
sensation. 
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nécessairement activer l'intelligence pour ré-effectuer compléte- 
ment la détermination originelle qui l'a rendu beau. De cette 
activation de l'intelligence dans sa fonction de cause détermi- 
nante résulte l'harmonie intérieure, puisque celle-ci correspond 
au troisiéme genre, produit de la détermination de l'indéterminé 
par l'intelligence. // ne peut y avoir harmonie intérieure que lorsque 
l'intelligence exerce sa. fonction causale, mais, inversement, dés qu'elle 
l'exerce, l'harmonie intérieure s'ensuit. La beauté est une occasion 
privilégiée de cette activation, en ce qu'elle peut étre suscitée par 
la perception sensible elle-méme. C'est en ce sens que la beauté 
est la figure du bien qui apparait avec le plus d'éclat dans le sen- 
sible (Phédre, 250 b1—e1): elle est ce qui permet à l'intelligence 
d'exercer son action jusque dans le sensible, gràce à la parfaite 
commensurabilité qu'elle introduit dans les objets qu'elle pare*. 
Le privilege de la beauté tient au fait que seuls les objets dans lesquels elle 
se manifeste n'entravent aucunement l'action déterminante de la cause 
et la laissent s'exercer à la libre mesure de l'intelligence. Dans la percep- 
üon de la beauté, la pensée remplit donc parfaitement son róle 
déterminant, et il en résulte une harmonie intérieure suscitée 
par la perception d'une harmonie extérieure. C'est en ce sens 
qu'à ce qui est beau par soi-méme appartiennent des plaisirs qui 
lui sont propres (οἰκείαι, Philébe 51 d1), car ce processus de res- 
tauration de l'harmonie s'accompagne nécessairement, à titre de 
contre-partie affective naturelle (cf. συμφύτους, 51 48), de plaisir. 

Toutefois, comme le constate E. Moutsopoulos*, cette explica- 
tion fait difficulté, car elle semble impliquer que le plaisir pro- 
voqué par la beauté suppose la destrucüion de l'harmonie inté- 
rieure. On pourrait certes répliquer que cette destruction n'est 
pas sensible, et par conséquent qu'elle ne provoque pas de dou- 
leur; mais méme dans ce cas, il resterait un probléme, à savoir 
que seul celui qui n'a pas atteint l'harmonie intérieure, donc seul 
celui qui ne vit pasla vie bonne, pourrait éprouver du plaisir face à 


85 Ce qui ne signifie nullement, comme le note justement Maguire (1965), 
p. 173, que la beauté est la contrepartie sensible du bien: non seulement parce 
qu'il y a également une beauté dans les àmes, les sciences, etc., mais aussi 
et surtout parce que méme quand elle s'exprime dans le sensible, elle n'est 
pas elle-méme sensible au sens strict, puisqu'elle consiste en une multiplicité de 
rapports mathématiques qui ne sont perceptibles que par la pensée. Lorsqu'elle 
nous apparait dans le sensible, elle ne peut étre le fait que de la part de doxa 
présente dans toute perception. 


36 Moutsopoulos (1989), pp. 232-233. 
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la beauté. Une telle conclusion est pourtant exclue dans le cas du 
Philébe, qui intégre tous les plaisirs purs dans la vie bonne. Elle l'est 
tout autant dans le cas du T?mée, qui nous apprend plus loin que 
le son musical « procure du plaisir (ἡδονήν) aux gens dépourvus 
d'intelligence (τοῖς ἄφροσιν), et de la joie (εὐφροσύνην) aux gens 
intelligents (τοῖς ἔμφροσιν), par l'imitation de l'harmonie divine 
qu'ils produisent dans des mouvements mortels » (80 b5-8, cf. 47 
d2—7). Ce passage implique clairement que le plaisir suscité par la 
beauté peut se produire tant chez ceux qui sont dépourvus d'in- 
telligence que chez ceux qui en sont pourvus, méme s'il laisse 
entendre que ce plaisir n'est pas identique dans les deux cas; et 
comme il ya toutlieu de croire qu'à la différence des premiers, les 
seconds ont atteint l'harmonie intérieure, 1] semble en résulter 
que le plaisir esthéüque peut également se produire sans des- 
truction préalable de l'harmonie intérieure. C'est en ce sens que 
méme le démiurge peut éprouver du plaisir en contemplant son 
ceuvre (Timée, 37 c6—-d1). Mais comment expliquer l'émergence 
du plaisir dans de tels cas? 

Lasolution de cette aporie nous semble résider dans un passage 
du Banquet, οὐ Diotime déclare que «la nature mortelle cherche 
selon ses possibilités à étre toujours et à se rendre immortelle; 
mais elle ne le peut que par la génération, en laissant toujours à la 
place de l'ancien un nouvel étre qui en est différent» (207 d1-3). 
Pour un étre en devenir, un état n'est jamais atteint une fois pour 
toutes: afin d'étre maintenu, il doit sans cesse étre reconquis, 
sans quoi il sombrerait dans la destruction qui le menace à 
tout moment. Il en va particuliérement ainsi pour l'harmonie 
intérieure, et donc pour le bonheur, qui est tout sauf un état de 
repos absolu dont on n'aurait plus qu'à jouir passivement une 
fois qu'on l'a atteint. En effet, si cette harmonie appartient au 
troisiéme genre, et si sa cause est l'intelligence, elle ne peut se 
maintenir que lorsque l'intelligence exerce sa fonction causale, 
c'est-à-dire lorsqu'elle s'acüve. L'harmonie intérieure doit étre 
constamment «restaurée », ou plus exactement «instaurée », et 
elle ne peut l'étre que lorsque l'intelligence s'active. Cela permet 
d'expliquer pourquoi le plaisir suscité par la beauté différe chez 
ceux qui sont pourvus d'intelligence et chez ceux qui en sont 
dépourvus: seuls les premiers sont capables de maintenir leur 
intelligence en activité lorsqu'ils percoiventla beauté, empéchant 
par là méme leur harmonie intérieure d'étre détruite et ne 
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laissant dés lors pas l'occasion à la douleur de s'immiscer dans 
leur vie; tandis que les seconds, en raison de leur manque 
d'intelligence, ne peuvent se maintenir longtemps dans un tel 
état et retombent bien vite dans l'apeiron et la douleur. Ces 
derniers en viennent alors à désirer la beauté, ou plus exactement 
l'état qu'elle suscite, qu'ils n'ont entrevu que confusément ; mais, 
le désirant à partir de l'apeiron, ils le désirent comme un apeiron 
contraire, et sont à nouveau rejetés dans le jeu incessant de la 
génération et de la destruction. 

Par conséquent, non seulement celui qui a déjà atteint l'harmo- 
nie intérieure peut éprouver des plaisirs esthétiques, mais lui seul 
peut les éprouver comme des plaisirs purs, alors que pour celui 
qui méne une vie dissolue, de tels plaisirs sont nécessairement 
mélés de douleurs; et s'il en est ainsi, c'est parce que les plaisirs 
esthétiques sont les conséquences d'une activité de l'intelligence. 
On voit que la phronésis, la pensée, joue ici un róle beaucoup plus 
profond dans la production de plaisirs purs que dans le cas de 
la premiére espéce: alors, le róle de la pensée demeurait stricte- 
ment négatif, nous voilant un manque qui demeurait en decà du 
seuil requis pour étre senti, tandis qu'ici, il devient pleinement 
actif, puisqu'il consiste en l'activation de l'intelligence elle-méme 
dans sa fonction déterminante. Cette fonction s'exerce à deux 
niveaux intimement liés: d'une part, au niveau de la producüion 
des objets beaux en tant que tels, et d'autre part, au niveau de 
leur perception. C'est sous ce deuxiéme aspect que l'intelligence 
est proprement productrice du plaisir esthétique, plaisir pur de 
toute douleur et donc parfaitement déterminé en lui-méme, tout 
comme la beauté qui le suscite. Si un tel plaisir est bon, il ne le 
doit pas à la nature du plaisir lui-méme, mais bien à l'intelligence 
qui le détermine par le fait méme de le susciter. 

Cependant, s'il est vrai que pour celui qui est pourvu d'intel- 
ligence, la perception de la beauté est un moyen de maintenir 
son harmonie intérieure, l'absence de la beauté n'entrainerait- 
elle pas la destruction de cette harmonie, et dés lors un manque 
douloureux qui susciterait un désir? Ne serions-nous pas alors 
condamnés à ne pouvoir vivre la vie bonne qu'en présence de la 
beauté? Une telle conséquence ne s'ensuivrait que si la percep- 
üon de la beauté était le seu! moyen de maintenir cet état. Or 
tel n'est pas le cas: plus encore que la perception de la beauté 
«sensible », la pratique de sciences telles que les mathématiques 
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ou la dialectique peut remplir cette fonction. Ce sont les plaisirs 
suscités par une telle pratique qui constituent la derniére espéce 
de plaisirs purs. 


c. TYoisiéme espéce 


En effet, cette derniére espéce comprend les plaisirs qui concer- 
nent les connaissances (αἱ περὶ τὰ μαϑήματα ἡδοναί, 51 e7-52 
ai). De quelles connaissances s'agitil? Socrate ne le dit pas, 
mais il y a tout lieu de penser qu'elles ne sont autres que les 
sciences dont il effectuera la classification un peu plus loin dans 
le dialogue". Or, nous le verrons, cette classification procédera 
à une hiérarchisation des diverses sciences selon leur degré de 
scientüficité, la science la plus scientifique étant identüfiée à la 
dialectique. Dans ces conditions, il semble logique de penser que 
la science la plus apte à procurer de tels plaisirs n'est autre que la 
dialectique, c'est-à-dire la philosophie. Ce lien entre plaisirs purs 
et philosophie, qui semble découler de la structure méme de 
l'argument, est affirmé explicitement dans la République (IX, 585 
a8-587 a6). D'ailleurs, en précisant que les plaisirs auxquels il se 
référe sont seulement le fait d'un trés petit nombre d'hommes 
(Philébe, 52 b'7-8), Socrate ne laisse plus planer le moindre 
doute sur l'identité de ces hommes privilégiés, ni sur le type 
de connaissance dont il parle*. 

Pourtant, l'affirmation que la connaissance, et surtout la philo- 
sophie, procure un plaisir pur de toute douleur n'est pas sans faire 
difficulté. En effet, à la différence des deux premiéres espéces de 


57 [] est vrai que le terme μάϑημα n'est utilisé qu'une fois (55 d2) dans la 
classification des sciences, Socrate lui préférant généralement ἐπιστήμη. Quoi 
qu'il en soit, nous allons voir que ces deux expressions désignent la méme 
chose dans l'oeuvre de Platon, οὐ une distinction entre l'apprentissage et la 
connaissance, cette derniére étant concue comme résultat du premier, n'a pas 
de sens. 

38 Ce qui ne veut pas dire que les autres sciences, en particulier les mathé- 
matiques, ne produisent pas de plaisirs: pour l'affirmation du contraire, voir 
notamment République, VIL, 528 c4-d1, ou les disciplines mathématiques sont 
dites avoir un charme (χάρις) extraordinaire. Mais si c'est la connaissance en 
tant que telle qui procure du plaisir, et si la connaissance pure s'identifie à la 
dialectique, les autres sciences ne procurent du plaisir qu'en tant que et dans 
la mesure οἷ elles ont part à cette science supréme. C'est pourquoi l'objection 
de Dixsaut (1999d), p. 249, n. 1, qui écrit que le simple fait que ces plaisirs 
soient dits propres aux sciences (au pluriel) indique qu'il ne s'agit pas de la 
dialectique, ne nous semble pas concluante. 
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plaisirs purs, le plaisir de la connaissance, et en particulier celui 
de la philosophie, est nécessairement précédé d'un désir selon 
Platon. Le Banquet et le Phédre ne définissentils pas la philoso- 
phie comme la plus haute expression de l'amour?? À vrai dire, 
face aux difficultés qu'une telle conception de la philosophie 
entraine pour ce passage, de nombreux commentateurs ont nié 
qu'elle soit présente dans le Philebe, ou du moins que ce soit ce 
type de connaissance qui soit visé ici?. Pourtant, cette présence 
ne devrait faire aucun doute: on lit un peu plus loin que la dia- 
lectique est la science la plus apte à répondre aux exigences d'un 
désir fondamental en nous, à savoir «une certaine puissance de 
notre àme née pour aimer le vrai et tout faire en vue de lui» 
(τις πέφυκε τῆς ψυχῆς ἡμῶν δύναμις ἐρᾶν ve τοῦ ἀληϑοῦς καὶ πάντα 
ἕνεκα τούτου πράττειν, 58 d4—5). Par ailleurs, la philosophie est 
expressément rapprochée de l'amour à la fin du dialogue (67 
b4-7), et plus tót, comme dans le Phédre (266 b3-c1), Socrate a 
présenté la dialectique en s'en proclamant amoureux (ἐραστής, 
16 b6; voir également 62 d9-10). 

Mais on comprend ce qui motive les commentateurs à adopter 
une telle position. En effet, pour qu'il y ait désir, il faut qu'il y 
ait non seulement manque, mais encore manque conscient, si du 
moins le désir doitavoir une direction, un objet; or d'aprés ce que 
nous avons vu, un tel manque est nécessairement accompagné de 
douleur. Comment le plaisir de la connaissance pourraitil étre 
pur dans ces conditions? La réponse de Protarque, approuvée par 
Socrate, consiste à dire que ce manque ne devient douloureux 
que si l'on réfléchit sur son ignorance et que l'on se rend 
compte qu'on a oublié ce qu'on a su auparavant (52 a8-b1). 
Certes, on comprend ce que veut dire Protarque: il est évident 
que tant qu'on ignore que l'on manque de connaissance, on 
ne peut en éprouver de douleur, et en ce sens la douleur qui 
peut surgir lorsqu'on réfléchit sur cette ignorance n'appartient 
pas à la nature méme (οὔ τι φύσει, 52 a8; cf. và τῆς φύσεως... 
παϑήματα, b3) de la connaissance ou de son absence. Mais 


89 Sur cette conception «érotique» de la philosophie, voir surtout Dixsaut 
(1985), pp. 131-156, dont les profondes analyses ont fortement influencé les 
pages qui suivent. 

10 Voir en particulier Jowett (1875), p. 5; Ferber (1912), pp. 173-174; 
Festugiére (1936), p. 98, n. 2; Brés (1968), pp. 273-276; Klein (1971-1972), 
p. 177; Van Riel (19996), pp. 303 et 308. 
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tous les dialogues socratiques ne nous montrentils pas avec 
une singuliére insistance qu'une telle réflexion constitue l'étape 
préliminaire à tout mouvement de connaissance? Le Banquet 
fournit la raison de cette insistance: seul celui qui reconnait 
son ignorance comme telle peut désirer la connaissance, car 
celui qui ne pense pas avoir un manque n'a pas le désir de ce 
dont il ne pense pas manquer (204 a3-7). Cette affirmation 
concorde parfaitement avec l'analyse du désir effectuée plus 
haut, qui nous a appris que pour désirer quelque chose, il 
faut entrer en contact avec ce qu'on désire par le biais de la 
mémoire et de la réminiscence qui nous le présente à titre 
d'objet du désir. Or, nous l'avons vu, il existe deux espéces 
de réminiscences: la réminiscence «spontanée», qui ne peut 
nous présenter qu'une sensation, et la réminiscence résultant 
de la réflexion, qui peut quant à elle nous mettre également 
en contact avec une connaissance (μάϑημα, 34 b11). Le désir 
de connaitre met nécessairement en jeu la seconde espéce, 
qui suppose précisément la réflexion sur notre ignorance, dont 
Protarque nous dit ici qu'elle procure de la douleur. Bien plus, 
nous lisons dans le Ménon que la conscience de notre propre 
ignorance est la condition à laquelle la recherche peut nous 
procurer du plaisir (84 b10-11). 

D'une part, le plaisir de la connaissance est dit pur; d'autre 
part, il est inséparable d'un désir fondamental, ce qui semble 
impliquer la douleur. Comment sortir de ce dilemme? Signalons 
tout d'abord qu'il n'est pas propre au Philébe mais apparait 
également dans le Phédre, c'està-dire l'un des dialogues qui 
affirme avec le plus d'emphase la relation intime entre amour et 
philosophie. Là, en effet, aprés que Socrate a décrit le mélange de 
douleur et de plaisir suscité par l'amour (251 c5-252 a1), Phédre 
n'hésite pas à affirmer que l'entretien dialecüque—dont Socrate 
se dira plus loin amoureux (266 b3-c1)—procure un plaisir qui 
se distingue de la plus grande partie des plaisirs du corps en ce 
qu'il ne repose pas, quant à lui, sur une peine préalable (258 
€1—5). Cette tension interne suggére que la solution doit étre 
cherchée dans la spécificité de l'amour philosophique lui-méme, 
dans ce qui le disüngue de tout autre désir. 

En effet, si la philosophie est un désir, elle n'est pas un désir 
de plaisir, mais un désir de vérité et de connaissance. Dés lors, 
la loi selon laquelle ce qui désire tend toujours vers le contraire 
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de ce qu'il éprouve (Philébe, 35 a3-4) n'implique aucunement, 
dans le cas du désir de connaissance, une douleur préalable. 
Ce désir implique néanmoins un manque—-en l'occurrence, un 
manque de connaissance. Cependant, ce manque ne peut étre 
présenté en tant que tel à la conscience que par l'intermédiaire 
de la réminiscence. Pour désirer une connaissance, il faut donc 
avoir une réminiscence de cette connaissance. Mais précisément, 
la. réminiscence d'une connaissance ne se distingue en rien de cette 
connaissance elle-méme : se ressouvenir d'une connaissance ou avoir 
cette connaissance, c'est du pareil au méme. Dans ces conditions, 
le simple fait de se ressouvenir de ce dont on manque suffit à 
combler le manque, et donc à satisfaire le désir. 

On objectera certainement à cette interprétation qu'elle sem- 
ble rendre la connaissance trop aisée à atteindre, s'il suffit de 
la désirer pour l'atteindre effectivement. C'est en réalité tout le 
contraire. Car pour désirer véritablement la connaissance, encore 
fautàl savoir exactement en quoi elle consiste. La reconnaissance 
de sa propre ignorance ne serait douloureuse que si la connais- 
sance se définissait par son contenu, c'est-à-dire comme accumu- 
lation de savoir positif, possession d'une doctrine. Mais tel n'est 
jamais le cas chez Platon, qui définit au contraire la connaissance 
par son mouvement, à savoir le mouvement de l'interrogation et de 
la réponse. Cette conception de la connaissance est une constante 
des Dialogues depuis l' Apologie de Socrate, qui fait du ówéyeoto4 le 
plus grand bien (μέγιστον ἀγαϑόν, 38 a2), et culmine dans l'iden- 
tification, tant dans la République que dans le Philébe, de la science 
supréme à la dialectique. La dialecüque est bien une « méthode» 
(cf. République, VIL, 533 b3, c7 ; Sophiste, 2318 d5, 2277 a8; Politique, 
266 d7, 286 d9), mais une méthode qui n'est pas subordonnée à 
son objet, une méthode qui n'a d'autre fin qu'elle-méme. C'est ce 
qu'affirme sans la moindre ambiguité le Politique, oà nous lisons 
que c'est cette méthode qui doit étre recherchée au plus haut 
point, et ce four elle-méme, et non en vue de ce à quoi elle s'ap- 
plique, qui ne peut jamais avoir de valeur qu'à titre secondaire 
(286 d4-287 a6). D'ailleurs, que la connaissance soit considérée 
comme un mouvement actif et non comme une contemplation 
passive dans le Philbe devrait étre clair depuis longtemps, puisque 
les sciences ont d'emblée été placées dans le genre de la cause du 
mixte, ce qui revient à en faire des principes actifs de la déter- 
mination de l'indéterminé. Dés lors, ce dont on manque n'est 
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pas un contenu de connaissance, mais bien le mouvement méme de 
la connaissance, bref la puissance de la pensée elle-méme; et pour libé- 
rer cette puissance, il faut précisément commencer par recon- 
naitre l'absence en nous de tout savoir positif, reconnaitre notre 
vide de tout ce qui est faussement nommé connaissance*'. Pour 
celui qui est vraiment philosophe, cette reconnaissance ne suscite 
aucune peine, puisqu'elle est libératrice: elle le met au contraire 
en situation d'atteindre la véritable connaissance, la « science des 
hommes libres » (Sophiste, 253 c7—8). La réminiscence est ressou- 
venir de cette science véritable concue comme libre mouvement 
de l'intelligence, ressouvenir qui ne peut étre atteint qu'en la 
pratiquant, donc en connaissant?. 

Dans ces conditions, la disünction entre apprentissage et con- 
naissance ne tient plus: la connaissance esí l'apprentissage bien 
compris, c'està-dire le mouvement méme de la recherche, du 
moins lorsque celle-ci est engagée de maniére véritablement dia- 
lectique?. Désirer la connaissance ainsi concue n'est pas différent 
de connaitre, puisque tout désir repose sur la réminiscence, et 
que la réminiscence de la connaissance est identique à la connais- 
sance elle-méme. La philosophie n'est rien d'autre que ce désir. 
Il s'agit d'un désir tout à fait parüculier, car il n'est pas désir d'un 
objet extérieur à luicméme, mais désir de soi, désir de désir qui ne 
s'épuise pas dans la possession de son objet mais coincide avec lui 
et jouit de lui-méme dans la possession de lui-méme. Le manque 


4l Sur ce point, nous ne pouvons que renvoyer à l'étude remarquable de 
Dixsaut (1990). 

Ὁ Sur cette interprétation de la réminiscence, cf. Dixsaut (19912), p. 349. 
n. 143: «La perte du savoir n'est pas la perte d'une connaissance parmi d'autres 
(...), c'est la perte du savoir concernant le mode d'étre de ce qui est à savoir, 
seul savoir capable de conférer au savoir sa différence d'avec l'opinion droite. 
Cette sorte d'oubli ne porte nisur une ou plusieurs connaissances déterminées, 
ni sur les Formes intelligibles, mais sur la capacité propre à l'àme d'atteindre 
ce qui est vraiment. L'interprétation de la réminiscence en terme d'innéité des 
Formes introduit une hypothése dont Platon, ici [scil. dans le Phédon] comme 
dans le Ménon, fait l'économie: les Formes sont posées par «l'élan» de l'àme 
quand elle se ressouvient de sa puissance d'atteindre ce qui est véritablement, 
par elle seule et sans le secours des sens. Quand on se ressouvient que l'àme 
a en propre, ou plus exactement qu'elle est cette capacité à s'interroger sur 
l'essence, on cesse d'oublier qu'on est capable d'apprendre ». 

553 En ce sens, nous nous opposons résolument à Frede (19993) lorsqu'elle 
écrit que pour Platon, «connaitre est meilleur qu'apprendre» (p. lvi). Un tel 
jugement repose beaucoup plus sur la définition aristotélicienne de la connais- 
sance comme sofhia que sur sa définition platonicienne comme dialectique. 
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de connaissance est tout simplement le manque de ce désir; par 
conséquent, il est comblé dés que celui-ci se fait jour en notre 
àme et ne produit aucune douleur. Certes, on peut également 
assigner au désir philosophique un autre objet, à savoir l'intelli- 
gible. Cependant, le désir de l'intelligible repose lui-méme sur le 
désir de la connaissance, puisqu'il est désir du seul objet capable 
de rendre la connaissance possible. Désirer l'intelligible, c'est 
penser au sens propre du terme; et penser, c'est connaitre, du 
moins selon la définition platonicienne de la connaissance. Le 
désir de l'intelligible est bien désir d'un objet transcendant, mais 
précisément celui-ci est atteint dés que l'on pense véritablement, 
c'est-à-dire dés qu'on le désire*. 

Avoir ce désir, c'est étre philosophe. Mais si ce désir est une 
puissance innée en notre áàme, bien peu le reconnaissent comme 
tel, car il appartient à cette espéce de désirs qui ne peuvent étre 
suscités que par la réflexion. Ceux qui ne le reconnaissent pas 
ne souffrent pas directement de ce manque^*, puisqu'ils n'en 
sont pas conscients. Quant à ceux qui l'ont, ils ne souffrent pas 
non plus, car la réflexion sur leur propre ignorance, lorsqu'elle 
est poussée dans toute sa radicalité, les met immédiatement en 
contact avec l'objet désiré. Le manque est comblé dés qu'il est 
reconnu comme manque, et donc dés qu'il suscite un désir, car 
tout désir suppose que l'àme «touche» ce dont elle manque par 
la mémoire; or si c'est une connaissance qui manque, le fait de 
s'en ressouvenir, d'en avoir une réminiscence, est identique à la 
réactivation de cette connaissance, qui dés lors ne manque plus. 
L'harmonie est immédiatement restaurée, et de cette restaura- 
tion découle nécessairement un plaisir, mais un plaisir qui ne 
laisse jamais l'occasion à la douleur de s'infiltrer en lui pour le 
pervertir: un plaisir pur. Tel est le plaisir de la pensée, atteint par 
le simple fait de penser (cf. Philébe, 12 d3—4) : la philosophie est ce 
désir qui jouit de lui-méme dans un plaisir pur de toute peine**. 


** C'est pourquoi, dans le Phédon, le désir philosophique est successivement 
défini comme désir de ce qui est (65 c9), désir du vrai (66 b), désir de la 
pensée (66 e3), et enfin désir d'apprendre (67 b4) : ces différentes descriptions 
signifient en définitive la méme chose. 

55 Ὡς en souffrent néanmoins indirectement, puisqu'ils ne peuvent atteindre 
le bonheur que seule la philosophie pourrait leur procurer dans sa plénitude, 
comme nous allons le voir immédiatement. 

16 Cette interprétation pourrait sembler rapprocher la conception platoni- 
cienne du plaisir de celle d'Aristote, qui le définit comme «activité non empé- 
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On comprend désormais combien la séparation « par le logos» de 
l'intelligence et du plaisir effectuée plus tót (cf. 21 d6—e4), bien 
que nécessaire pour établir la non-identüté de l'intelligence et du 
bien, était artificielle et forcée: l'utilisation de l'intelligence et 
la pratique de la science sont nécessairement accompagnées de 
plaisir, et méme du plaisir le plus parfait et le plus pur. Bien plus, 
on peut dire que c'est précisément ce désir qui peut rendre notre 
vie harmonieuse et bonne, et donc nous procurer le bonheur. En 
effet, désirer la connaissance et l'intelligible, c'est penser; et pen- 
ser, c'est utiliser son intelligence—ou plus exactement l' activer, 
car l'exercice de l'intelligence n'a pas d'autre finalité que lui- 
méme. Or, nous l'avons vu, c'est l'intelligence qui est la cause 
du mélange d' apeiron et de peras, de la détermination de l'indé- 
terminé. Dés lors, c'est seulement lorsque l'intelligence est plei- 
nement active en nous, bref lorsque nous sommes philosophes, 
qu'elle peut exercer son action déterminante et faire de notre 
vie un mélange harmonieux. 

Cette interprétation permet de répondre à deux objections 
qui ont été formulées à l'encontre de l'idée d'un plaisir pur de 
connaissance par les commentateurs qui reconnaissent que c'est 
bien au processus d'apprentüssage qu'il est assigné dans ce pas- 
sage. La premiére consiste à opposer à cette conception un argu- 
ment d'expérience: ne savons-nous pas tous combien l'apprentis- 
sage peut au contraire étre douloureux? D'ailleurs, Platon ne le 
reconnaitil pas lui-méme dans plusieurs dialogues (voir notam- 
ment Ménon, 79 e7—80 b2 ; Théététe, 148 e1-8; 151 a5-b1, b6-8)? 
Comment peutil alors considérer le plaisir qui en résulte comme 
un plaisir pur de toute peine? À cela, il fautà nouveau répondre 
que tout dépend de l'idée que l'on se fait de l'apprentissage et 
de la connaissance. Si l'on considére, à la maniére de Ménon, 


chée de la maniére d'étre conforme à la nature» (Éthique à Nicomaque, VIL, 19, 
1153 819-15}, ou, plus précisément, comme ce qui ferfectionne cette activité 
(X, 4 et 5). Mais il convient de noter que le modéle invoqué pour expliquer 
la genése du plaisir demeure ici celui de la restauration de l'harmonie, dont 
l'activité de l'intelligence n'est que le moteur. 

^! Pour cette objection, cf. Grote (1867), pp. 607-608, et surtout Tallon 
(1972). Nous ne nous attarderons pas sur les autres objections qu'oppose ce 
dernier article à l'idée d'un apprentissage sans douleur, telle que la peine 
causée par la «censure académique», qui ne peut étre rangée parmi les 
affections appartenant à la nature méme de la connaissance, auxquelles se 
limite expressément Socrate. 
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l'apprentissage comme la voie menant à la connaissance, donc 
comme logiquement antérieur à celle-ci, qui consisterait quant à 
elle en la possession ferme et assurée de contenus définitifs, alors 
certes, l'apprentissage ne peut guére procurer dans le meilleur 
des cas qu'un plaisir mélangé de douleur. Mais si l'on considére 
au contraire l'apprentissage comme :dentique à la connaissance 
elle-méme, ce qui ne peut se produire que lorsqu'on a com- 
pris la valeur supréme et indépassable de la dialectique, alors 
il ne suscite plus aucune douleur, puisqu'il comble lui-méme le 
manque sur lequel il repose. Ce qui peut étre douloureux, en 
revanche, c'est le passage d'une conception à l'autre, provoqué 
par T'elenchus socraüique; et ce sont les douleurs liées à ce passage, 
auquelle Théététe tout entier est consacré, que décrivent les textes 
que nous venons de citer? 

La seconde objection consiste à dire que s'il n'y a de plaisir 
que dans l'apprentissage, concu comme le processus de remplis- 
sage de connaissance, le sage, c'est-à-dire celui qui aura atteint 
la réplétion, ne pourra plus éprouver de plaisir; et que d'autant 
plus il atteint son but rapidement, d'autant plus vite sa vie cesse 
d'étre plaisante?. Cette objection se fonde une fois encore sur 
une distinction entre connaissance et apprentissage tout à fait 
anti-platonicienne. En réalité, tant dans la République que dans le 
Philébe, le plaisir pur résulte bien du processus d'apprentssage, 
mais en tant précisément qu'il est identique à la connaissance. C'est par- 
ticuliérement clair dans la République, qui, aprés avoir introduit 
le plaisir propre au philosophe comme résultat de l'apprentis- 
sage (μανϑάνειν, cf. IX, 581 d2, d6—7), parle ensuite du « plaisir 
de connaitre le vrai tel qu'il est et d'étre toujours dans un tel 
état en apprenant» (τὴν τοῦ εἰδέναι τἀληϑὲς ὅπῃ ἔχει (ἡδονὴν) καὶ 
ἐν τοιούτῳ τινὶ ἀεὶ εἶναι μανϑάνοντα, IX, 581 e1-2). La raison de 
cette identification entre connaissance et apprentissage nous est 


48 Oue le fait d'éprouver le plaisir de la connaissance dépende du type 
d'homme qu'on est et soit réservé au philosophe, c'est ce qui est affirmé en 
République, IX, 582 b5-6 et c7-9. 

9 Cf. Gosling et Taylor (1982), pp. 122-125; Frede (1992), pp. 453. 455- 
4506, et (1993), p. 61, n. 3. Il est intéressant de remarquer que Gosling et Taylor 
opposent cette objection au livre IX de la République et non au Philebe, qui 
évite selon eux cette difficulté en n'étendant pas le modéle du plaisir comme 
remplissage à la connaissance, tandis que Frede l'oppose au Philebe, considérant 
au contraire que dans la République est proclamée l'existence d'un plaisir pur 
lié à la connaissance elle-méme et non à l'apprentissage. 


478 CHAPITRE IX 


fournie par la suite du passage du Banquet que nous citions plus 
haut, οὐ Diotime applique le principe selon lequel pour un étre 
en devenir, la perpétuité ne peut consister qu'en la régénération 
permanente au cas le plus « déroutant» (cf. ἀτοπώτερον, 207 e5), 
à savoir celui des sciences (ἐπιστῆμαι): 


non seulement certaines naissent et d'autres périssent en nous, 
de sorte que nous ne sommes jamais les mémes sous le rapport 
des sciences, mais bien plus, chaque science unique subitle méme 
sort. En effet, ce qui est appelé «étude» (μελετᾶν) existe parce que 
la science a fui hors de nous; car l'oubli (41501) est la fuite de la 
science, tandis que l'étude, en produisant à nouveau un souvenir 
neuf en nous à la place de celui qui est parti, conserve la science, 
de sorte qu'elle semble étre la méme. (208 a1—7) 


On considére généralement que cette description ne vaut que 
pour la partie mortelle de notre àme et pour les « connaissances » 
qui y sont liées, par opposition à l'intelligence et à la dialec- 
üque?; pourtant, le contexte indique clairement que ce prin- 
cipe vaut pour le philosophe en tant que philosophe, c'est-à-dire 
en tant qu'il se distingue essentiellement du sage ou du dieu, et 
donc nécessairement aussi pour la connaissance philosophique 
par excellence, à savoir la dialectique. En vertu de notre statut 
d'étres en devenir, la connaissance ne peut étre pour nous un 
contenu acquis une fois pour toutes: elle estapprentissage perma- 
nent, c'est-à-dire régénération constante sur fond de l'oubli dans 
lequel elle risque constamment de sombrer, bref réminiscence?'. 
Cela ne signifie évidemment pas que lorsque nous connaissons, 
nous vivons une succession continuelle d'oublis et de réappren- 
tissages, mais seulement que nous ne pouvons échapper à l'oubli 
qu'en réactivant sans cesse la connaissance en nous—c'est-a-dire 
en nous remémorant ce libre mouvement de l'intelligence qui 
pense les Idées. Il n'y a dés lors aucun risque que nous soyons 


59 Voir par exemple Allen (1984), pp. 73-76 et 83. 

5! Contrairement à ce que suggére Allen (1984), p. 75, cette interprétation 
ne nous semble pas incompatible avec ce qui est dità la fin du Cratyle, à savoir que 
la connaissance serait impossible si toutes choses se transformaient et qu'aucune 
ne demeurait, et qu'elle suppose dés lors l'éternelle identité à soi à la fois d'elle- 
méme et de ses objets (439 e7—440 c1). En effet, il ne s'agit nullement ici 
de dire que la connaissance en tant que connaissance varie sans cesse, ni qu'elle 
change constamment de contenu, mais seulement qu'elle doit continuellement 
étre réinstituée, régénérée en nous—ce qui ne l'empéche pas d'étre toujours 
identique à elle-méme. 
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un jour «remplis» au point de ne plus pouvoir éprouver le plai- 
sir de l'apprentissage, puisque apprentissage et connaissance se 
confondent. Certes, nous sommes «remplis» lorsque nous pen- 
sons les Idées, et ce remplissage est le plus complet que nous 
puissions expérimenter; mais nous ne pouvons penser les Idées 
que dans le mouvement méme de la dialectique, et dés que nous 
cessons de la pratiquer, le vide se fait à nouveau jour en nous et 
notre harmonie est détruite. 


Telles sont les trois espéces de plaisirs purs. Maintenant que 
leur division est achevée, nous pouvons une nouvelle fois vérifier 
qu'elle consütue bien une application rigoureuse de la méthode 
divine introduite par Socrate au début du dialogue, consistant 
à disünguer les espéces comme autant de degrés déterminés 
d'une méme échelle, à savoir le rapport sous lequel la division 
s'effectue. Ce rapport, Socrate l'a indiqué lui-méme en disant 
que les uns étaient moins divins que les autres?. Toutefois, 
qualifier les uns de moins divins et les autres de plus divins, 
n'estce pas réintroduire dans leur division dialectique le plus 
et le moins, bref l'indétermination? Certes, mais précisément, à 
présent que cette division est achevée, nous pouvons dépasser 
cette indétermination et repérer la progression déterminée des 
différentes espéces de plaisirs purs qui justifie cette qualificaünon 
de plus ou moins divins. En effet, il apparait désormais que 
le critére de division des plaisirs purs n'était autre que le róle 
déterminant qu'y jouent l'intelligence et la pensée. La premiére 
espéce de plaisirs purs est liée à la simple sensation, et la pensée 
n'y joue que le róle négatif d'empécher la conscience du manque 
par sa tendance à chercher la stabilité au détriment du devenir 
incessant. La seconde espéce est liée à la perception, qui suppose 
en plus l'intervention de la doxa comme facteur déterminant 
de la sensation, dont l'acüon peut s'étendre sans entrave lors de 
l'appréhension de la beauté. Enfin, la troisiéme espéce résulte de 
l'activité de l'intelligence et de la pensée pure, non subordonnée 
à une quelconque sensation. Cette progression dialectique est 


?? Selon Gosling et Taylor (1982), pp. 140-141, il serait impossible de 
distinguer des degrés relatifs dans les plaisirs vrais, dans la mesure oü tous 
doivent étre aussi purs les uns que les autres. Mais cela n'empéche nullement 
d'établir entre eux une gradation selon un autre critére, comme nous allons 
tenter de le montrer. 
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parfaitement déterminée, dans la mesure οἷ elle institue entre 
les espéces de plaisirs purs des rapports qui ne sont plus régis 
par la simple contrariété du plus et du moins. Néanmoins, ce 
caractére déterminé des espéces de plaisirs purs ne peut pas étre 
confondu avec la détermination intrinséque des plaisirs qu'elles 
contiennent, qui en fait des membres du troisiéme genre: en 
effet, la détermination des espéces est strictement dialectique, et 
elle peut aussi bien avoir lieu pour des choses indéterminées en 
soi, comme nous l'avons vu pour le genre de l' apeiron, des plaisirs 
faux et des plaisirs mélangés. Reste donc à montrer que danse cas 
des plaisirs purs, et dans ce cas seulement, le caractére déterminé 
ne concerne pas seulement l'aspect dialecüque de la division, 
mais encore la nature de chacun des plaisirs contenus dans les 
espéces divisées. C'est l'un des enjeux de la section suivante. 


83. PunETÉ ET VÉRITÉ 


Si les plaisirs purs sont purs, c'est qu'ils ne sont plus mélangés de 
douleurs. Ils ne se définissent donc plus par leur opposition à leur 
contraire, comme le plus par rapport au moins. Ils sont ce qu'ils 
sont indépendamment de toute comparaison en termes de plus 
et de moins, et restent ce qu'ils sont lorsqu'ils sont confrontés 
les uns aux autres, puisqu'ils sont tous déterminés. Dés lors, ces 
plaisirs n'appartiennent plus au genre de l'apeiron, mais au genre 
des choses mesurées, c'est-à-dire au troisiéme genre?. C'est ce 
qu'affirme explicitement Socrate au terme de son analyse: 


Donc, comme nous venons de séparer avec mesure (uevotoc)** les 
plaisirs purs de ceux qui seraient pour ainsi dire correctement 
appelés impurs, associons (προσϑῶμεν) par le logos aux plaisirs 
violents (ταῖς... σφοδραῖς ἡδοναῖς) l'absence de mesure (ἀμετρίαν), 


53 Et non au second, comme l'écrivent Festugiére (1950), p. 301 ; Boussoulas 
(1952), p. 117 (dont la position reste il est vrai ambigué: cf. pp. 126-127 et 
n. 4); Hampton (1990), p. 70. Tout comme la συμμετρία, 1᾿ἐμμετρία est le propre 
du mélange: cf. 26 a7. Elle doit donc étre soigneusement distinguée du feras, 
détermination ou limite qui intervient dans la production du mélange, tandis 
que l'éuuero(a est une caractéristique du résultat de cette production, bref du 
produit fini. Nous reviendrons sur cette distinction dans notre Troisiéme partie. 

5! Ce terme rappelle que la dialectique, en tant qu'elle appartient au genre 
de la cause, est elleeméme productrice de mesure, bref que la division est en 
méme temps détermination, comme nous venons encore de le souligner à la 
fin de la section précédente. 
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et à ceux qui ne le sont pas au contraire le caractére mesuré 
(ἐμμετρίαν) ; et ceux qui admettent de leur cóté le grand et le 
violent (τὸ μέγα καὶ τὸ σφοδρόν), qu'ils adviennent tels souvent ou 
rarement, posons qu'ils appartiennent à ce genre de l'apeiron qui 
est porté en moins et en plus à travers le corps et l'àme, tandis 
que ceux qui ne les admettent pas, (posons qu'ils appartiennent 
au genre) des choses mesurées (τῶν éuuévoov). (52 c1-d1)?5 


Ce caractére mesuré des plaisirs purs ne contredit nullement le 
fait que le plaisir est illimité en lui-méme (31 a9), car précisé- 
ment, ils ne le doivent pas à la nature du plaisir, mais au fait 
qu'un feras, une limite, une détermination, leur a été imposée. 
Or la cause de cette détermination ne peut étre que la cause du 
mélange, à savoir l'intelligence ou la pensée, dont nous avons 
vu comment elle conditionnait l'émergence des plaisirs purs. Les 
plaisirs purs ne sont donc purs de toute douleur que parce qu'ils 
sont mélangés à l'intelligence qui leur impose une détermination 


55 Nous traduisons le texte rétabli par Stallbaum, tel que l'édite Diés. Les cor- 
rections sont nombreuses, mais elles semblent nécessaires. Pour une tentative 
différente de rétablir le texte, cf. Waterfield (1986). L'auteur part du principe, 
faux à notre sens, selon lequel ce texte ne peut signifier l'exclusion de certains 
plaisirs du genre de l'apeiron, ce qui d'apres lui contredirait l'affirmation anté- 
rieure de l'illimitation du plaisir en lui-méme (voir une position semblable chez 
Bólte (1890), p. 162, n. 15), et propose de corriger le texte en conséquence. 
Cependant, il est remarquable qu'il ne se sente pas autorisé à modifier les 
quatre premiéres lignes, qui suffisent à établir l'appartenance des plaisirs purs 
au troisiéme genre. Mais il ne semble pas voir qu'afeiron et emmetria s'excluent, 
ce qui est pourtant clairement impliqué en 26 236-8. Ajoutons que la prétendue 
contradiction n'apparait que si l'on considére les quatre genres comme des 
déterminations figées, et non comme les quatre moments d'un processus de 
production. Dire que le plaisir est apeiron en lui-méme, c'est précisément dire 
qu'il doit étre déterminé par un autre genre, à savoir l'intelligence, et le résultat 
de cette détermination ne peut étre qu'un mélange. (Waterfield défend sa posi- 
tion à l'aide d'un second argument, qui parait de prime abord plus probant, 
à savoir qu'en 53 410, le plaisir pur est qualifié de «petit» (σμικρά), ce qui est 
tout autant que «grand» une caractéristique indéterminée. Mais il convient de 
noter que dans ce passage, les plaisirs purs sont comparés aux plaisirs mélangés, 
donc indéterminés; or une telle comparaison ne peut par nature se faire que de 
maniére indéterminée, ce qui n'implique nullement que les termes comparés 
soient indéterminés en eux-mémes. Bref, les plaisirs purs ne sont pas petits en 
eux-mémes, ils ne le sont que par rapport aux plaisirs mélangés; en eux-mémes, 
ces plaisirs sont précisément purs, ce qui n'est aucunement une caractéristique 
indéterminée.) 

56 Comme l'a bien vu Hackforth (1972), pp. 102-1093. Cela n'implique donc 
nullement que les plaisirs purs n'appartiennent plus au genre des plaisirs, 
contrairement à ce que suggére Goldschmidt (1947), p. 251, mais montre 
bien plutót que le fait que le plaisir soit indéterminé «en lui-méme» ne fait pas 
de l'apeiron une détermination générique du plaisir. 
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et en fait des mélanges d'apeiron et de peras. Tel est le privilége 
des plaisirs purs sur tous les autres plaisirs dont il a été question, 
à savoir d'étre déterminés non seulement d'un point de vue dia- 
lectique, mais encore et surtout en eux-mémes, d'un point de vue 
ontologique. 

Ainsi, c'est gráce au critére de la pureté que nous avons atteint 
des plaisirs appartenant au troisiéme genre, donc des plaisirs 
bons. Il est important de remarquer que ce critére n'a pas été 
présupposé par l'analyse, mais en est bien plutót le résultat. En 
effet, le probléme des mélanges a été introduit suite à l'interven- 
tion des «ennemis de Philébe», dégoüótés du plaisir qu'ils consi- 
déraient comme la simple cessation d'une peine, donc comme 
un mélange de plaisir et de peine. Nous l'avons vu, cette concep- 
tion du plaisir résultait de leur «méthode», ou plutót de leur 
absence de méthode, consistant à tenir pour une évidence que 
la nature de quelque eidos que ce soit se révéle d'autant mieux 
qu'elle est examinée dans ses manifestations les plus extrémes et 
les plus fortes. En se fondant sur un critére qui reléve lui-méme 
de l'apeiron, une telle démarche ne pouvait les conduire qu'au 
plaisir apeiron, donc au plaisir mélangé de peine. Or si Socrate 
leur accorde que l'indétermination et le mélange caractérisent 
la plupart des plaisirs, il refuse d'étendre ces caractéristiques à 
tous les plaisirs, bref d'en faire une propriété de l'essence méme 
du plaisir, du plaisir en tant que genre. C'est pour manifester 
cette erreur qu'il introduit la thématique des plaisirs purs. L'exis- 
tence de plaisirs purs suffit à montrer que la position des ennemis 
de Philébe n'est pas fondée, et que la conception du plaisir sur 
laquelle elle repose est erronée. Par là méme, elle montre que le 
pseudoc-critére dont elle résulte ne peut prétendre à la moindre 
valeur scientifique et doit étre remplacé. C'est précisément le cri- 
tére de la pureté qui lui est ici substitué (52 d3-583 c3): si nous 
voulons saisir la nature de quelque eidos que ce soit, c'est bien 
plutót dans ses formes les plus pures que dans ses formes les plus 
intenses que nous devons l'examiner?. 


97 Tel nous semble étre le sens de 52 d10-e4: Μηδέν... ἐπιλείπειν ἐλέγχων 
ἡδονῆς τε καὶ ἐπιστήμης, εἰ τὸ μὲν ἄρ᾽ αὐτῶν ἑκατέρου καϑαρόν ἔστι, τὸ δ᾽ οὐ 
χκαϑαρὸν, ἵνα καϑαρόν ἐκάτερον ἰὸν εἰς τὴν xotow ἐμοὶ καὶ σοὶ καὶ συνάπασι τοῖσδε 
6c παρέχῃ τὴν κρίσιν. La correction du premier Ἀρίσιν (65) en Ἀρᾶσιν, proposée 
par Badham et entérinée par Diés, nous parait non seulement superflue, mais 
fausse, étant donné que ce ne sont pas seulement les formes pures du plaisir et 
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De ce point de vue, le critére de la pureté apparait comme un 
critére épistémologique*. Mais il est en méme temps un critére 
ontologique: le critére qui nous permet de connaitre la véritable 
nature du plaisir est en méme temps le critére qu'il doit respec- 
ter pour étre vrai lui-méme. Cette liaison entre épistémologie 
et ontologie était déjà présente dans la démarche des ennemis 
de Philébe: en effet, s'ils prenaient comme critére la grandeur 
et l'intensité des phénoménes, c'était parce qu'ils confondaient 
apparence et réalité, ou plutót ne reconnaissaient aucune réalité 
au-delà des apparences. A l'inverse, la pureté comme critére épis- 
témologique va de pair avec la reconnaissance d'une différence 
entre apparence et réalité et la valorisation de la seconde au détri- 
ment de la premiére. Dans les deux cas, le plus connaissable est 
identifié au plus réel; c'est la nature de ce plus connaissable qui 
varie. Or dans la mesure oü c'est en démontrant l'erreur de la 
posiüon des ennemis de Philébe que Socrate a manifesté l'in- 
suffisance du critére dont elle résultait, il n'est pas étonnant de 
le voir introduire la vérité comme ce qui permet d'effectuer la 
transition entre épistémologie et ontologie, le plus vrai étant à la 
fois le plus connaissable, c'est-à-dire ce qui est le moins propre à 
induire en erreur, et le plus réel. 

C'est à partir de l'exemple du blanc que Socrate manifeste 
le lien entre pureté et vérité (52 e6-593 b7). Le blanc le plus 
pur n'est pas le plus étendu ni le plus abondant, mais celui 
auquel n'est mélangée aucune autre couleur. Or c'est ce blanc 
le plus pur qui est également le plus vrai (ἀληϑέστατον, 53 a9; 
ἀληϑέστερον, b5), et non le plus abondant, qui peut trés bien 
tenir son abondance de l'ajout d'autres couleurs qui passent 
éventuellement inapercues dans le mélange. Dés lors, il faut en 
conclure que dans le cas du plaisir également, c'est le plaisir le 
plus pur qui est le plus vrai, et non le plaisir le plus intense, qui 
comme nous l'avons vu doit précisément son intensité apparente 
à la douleur qui est mélangée en lui (53 b8-c2)9. 


de la science qui seront «jetées dans le mélange», mais également, dans le cas 
de la science, ses formes impures. 

58 Sur cet aspect épistémologique du critére de la pureté, cf. Cooper (1977), 
ΡΡ. 337-338. 

ὅ9 Sur cette liaison entre vérité et pureté, voir déjà Phédon, 67 b1: ... πᾶν τὸ 
εἰλικρινές, τοῦτο δ᾽ ἐστὶν ἴσως τὸ ἀληϑές. Contrairement à Bravo (1995), p. 268, 
il ne nous semble pas qu'il faille en conclure que la pureté est la condition de 
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Ce passage apparemment anodin est tout à fait capital, car il 
établit définitivement la réversibilité entre plaisirs purs et plaisirs 
vrais, d'une part, et entre plaisirs mélangés et plaisirs faux, 
d'autre part?. Il n'est désormais plus possible de douter que 
tous les plaisirs mélangés sont en méme temps des plaisirs faux, 
de la méme maniére que tous les plaisirs purs sont en méme 
temps des plaisirs vrais. Cela ne signifie pas pour autant que 
les dichotomies mélange-pureté et fausseté-vérité s'identifient 
purement et simplement: nous l'avons vu, elles ne s'appliquent 
pas à la méme chose, la premiére supposant que le plaisir soit 
envisagé dans son expérience subjective, c'està-dire dans son 
apparaitre, dans son phénoméne, la seconde qu'il soit considéré 
à partir d'un point de vue externe qui nous permette d'en jauger 
la réalité?'. Mais précisément, dans le cas des plaisirs purs ou vrais, 
apparence et réalité se rejoignent: ceux-ci n'apparaissent plus 
dans l'expérience subjective comme autres que ce qu'ils sont, 
mais se donnent tels quels, dans leur réalité méme; lorsqu'on 
jouit de ces plaisirs, ce à quoi on prend plaisir est véritablement 
etuniquement du plaisir. Ce qui rend cette coincidence possible, 
c'est une nouvelle fois leur caractére mesuré, c'est-à-dire leur 
appartenance au troisiéme genre: c'est parce qu'ils ne sont 
plus indéterminés, parce qu'ils ne se définissent plus par leur 
opposition à leur contraire, que les plaisirs purs n'impliquent 
plus aucune différence entre leur étre et leur apparaitre. La vérité 
est conditionnée par l'Éuuevoía?". 


possibilité de la vérité, car comme nous le verrons, la pureté est seulement un 
critére, un signe de reconnaissance, elle n'est pas un principe agissant tel que 
l'est la vérité. 

8? Comme l'a bien vu Hackforth (1972), p. 102. 

8! C'est la présence de cette distinction de points de vue dans l'analyse 
platonicienne que ne voit pas Apelt (1912), pp. 9-10, lorsqu'il objecte à Platon 
que si c'est parce qu'un plaisir est mélangé de peine qu'il peut étre dit faux, 
on pourrait aussi bien dire que parce qu'elle est mélangée de plaisir, la peine 
est fausse, ce qui impliquerait que, puisque le fondement de la fausseté du 
plaisir serait lui-méme faux, le plaisir pourrait étre considéré comme vrai (voir 
aussi Tenkku (1956), p. 207, dont la réponse est insuffisante). Ce qui peut étre 
considéré comme faux n'est ni le mélange total de plaisir et de peine ni la part 
entiére de plaisir ou de peine dans le mélange, mais seulement la part de plaisir 
qui apparait sans étre et qui résulte du mélange du plaisir et de la peine—et il 
en va de méme pour une peine dont l'intensité est exagérée par sa comparaison 
àun plaisir. 

ΟΣ Sur la parenté entre vérité et ἐμμετρία, voir déjà République, VI, 486 d7— 
8:---Ολλήϑειαν δ᾽ ἀμετρίᾳ ἡγῇ συγγενῆ εἶναι ἢ ἐμμετρίᾳ;--- Ἐμμετρίᾳ. 
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Ainsi caractérisée, la vérité n'a pas seulement une portée 
épistémologique, mais également ontologique: le plus vrai n'est 
pas seulement ce qui est le moins susceptible de tromper, mais 
également le plus réel. Réalité et détermination vont de pair, ce 
qui explique que les membres du troisiéme genre puissent à bon 
droit étre nommés des ousiai. Dés lors, l'intelligence, en tant que 
cause de la détermination de l'indéterminé, est la cause de toute 
vérité et de toute réalité; et dans la mesure oü la forme la plus 
haute de l'intelligence estla dialectique, comme nous le verrons, 
cela implique que seule la dialectique est capable de nous faire 
vivre une vie réelle. En effet, la dialectique est cette activité de 
l'intelligence qui détermine la pensée de maniére à instituer 
des concepts vrais, c'est-à-dire des concepts qui, en tant qu'ils 
sont parfaitement déterminés en eux-mémes, peuvent étre dits 
correspondre à des Idées. De tels concepts sont les conditions de 
la vérité de toute expérience: sans eux, l'expérience est faussée 
à la racine. Cependant, la vérité d'un phénoméne quelconque 
réclame une condition supplémentaire, à savoir que le concept 
appliqué par la doxa à la sensation soit non seulement vrai au 
sens qui vient d'étre défini, mais également adéquat à cette 
sensation. Or une telle adéquation, qui est la forme que prend 
la vérité au niveau de la doxa, est elle-méme fonction de la part 
d'indétermination propre à cette sensation. On voit dés lors que 
méme là oü elle s'exprime sous le mode de l'adéquation, la vérité 
est condiüionnée par la mesure, puisqu'elle a d'autant moins de 
chance de se produire que chacun des deux póles entre lesquels 
elle se joue est indéterminé en lui-méme. 

Ce lien entre vérité et mesure implique que la fausseté dérive 
quant à elle de l'indétermination. De fait, on peut montrer que 
c'est toujours l'apeiron qui rend un plaisir faux. Dans le cas de 
la premiére espéce de plaisirs faux, nous l'avons vu, la cause de 
la fausseté est ulthimement le fait que le désir confond le plaisir 
et le bien et suscite une anticipation qui, en nous présentant 
un état de plaisir futur comme le bonheur parfait, ne peut se 
révéler que fausse. Cette confusion initiale dérive de la nature 
indéterminée de la douleur qui, en vertu de la structure méme 
du désir, suscite le désir de l'indétermination contraire. Dans 
le cas de la seconde espéce de plaisirs faux, c'est également la 
nature indéterminée du plaisir et de la peine qui provoque leur 
exagération réciproque lorsqu'ils sont comparés l'un à l'autre, 
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donnant lieu à des apparences de plaisirs et de peines qui ne 
correspondent à aucune réalité. Enfin, la troisiéme espéce de 
plaisirs faux résulte également de la nature indéterminée du 
plaisir, puisque c'est celle-ci qui est la cause du fait que la plupart 
des plaisirs apparaissent mélangés à leur contraire et qui, par 
le dégoüt qu'elle suscite chez ceux qui ont pris conscience 
de ce processus, les méne à se forger un concept de plaisir 
erroné, de sorte qu'ils en viennent naturellement à penser que 
dans ces conditions, l'état le plus plaisant est encore le fait de 
n'éprouver ni plaisir ni peine. Bien plus, ils ne sont victimes de 
cette erreur que parce qu'ils n'ont pas cherché à déterminer 
l'indétermination de leur pensée relativement au plaisir par un 
rassemblement et une division dialectiques: s'ils avaient envisagé 
toutes les espéces de plaisirs, ils auraient pu constater que leur 
concept de plaisir ne vaut en réalité que pour certaines d'entre 
elles, à cóté desquelles il faut encore compter des plaisirs purs? 

Mais les plaisirs purs ne sont pas seulement plus vrais que les 
plaisirs mélangés: ils sont également plus beaux (καλλίων, 53 c2), 
tout comme le blanc pur est le plus beau de tous les blancs (κάλ- 
λιστον τῶν λευκῶν, 593 br; κάλλιον, b5). Cela ne doit pas nous 
étonner, puisque nous savons désormais que la beauté est une 
caractéristique de tous les membres du troisiéme genre. Or la 
beauté se définit par la συμμετρία. Par rapport à quoi les plai- 
sirs purs sontils commensurables? Ils le sont tout d'abord les 
uns par rapport aux autres, comme nous l'avons vu à la fin de 
la section précédente. Mais ils le sont aussi, plus fondamentale- 
ment, par rapportaux autres composants de la vie bonne, à savoir 
les sciences. Cette commensurabilité entre plaisirs et sciences est 
loin d'aller de soi: plusieurs textes insistent au contraire sur le 
fait qu'il ne peut y avoir aucune communauté entre les excés 
de plaisirs et quelque vertu que ce soit (voir en particulier Phé 
don, 66 b3-67 be; République, III, 402 e3-403 a3; Philébe, 63 
d4-e3). Afin de rendre possible un mélange harmonieux entre 
plaisirs et sciences, il a donc fallu commencer par les rendre com- 
mensurables, ce qui supposait que l'on transforme les plaisirs en 


85 Sur cette implication réciproque entre vérité et détermination, d'une part, 
etentre fausseté et indétermination, d'autre part, comparer Natorp (1994), pp. 


341-545. 
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membres du troisiéme genre**. Or cela n'a pu avoir lieu, précisé- 
ment, qu'en mélangeant déjà le plaisir à l'intelligence, puisque 
le plaisir indéterminé en lui-méme ne peut étre déterminé que 
par l'intelligence. De cela, il résulte que les plaisirs purs et les 
sciences ne sont pas des composants indépendants les uns des 
autres qu'il suffirait de mélanger a posteriori pour confectionner 
la vie bonne, mais qu'ils n'existent qu'en tant que composants de la 
vie bonne, en tant qu'ils sont mélangés les uns aux autres. Cette affirma- 
üon est évidente dans le cas des sciences, puisque celles-ci sont 
nécessairement accompagnées par nature des plaisirs qui leur 
sont propres. Elle l'est également pour la troisiéme espéce de 
plaisirs purs, puisque ceux-ci sont produits par les sciences. Nous 
avons essayé de montrer plus haut qu'elle valait également pour 
les plaisirs esthétiques, qui ne peuvent étre éprouvés comme purs 
que chez celui qui a déjà atteint l'état d'harmonie. Le casle moins 
évident est celui des plaisirs purs de la premiére espéce, dont il 
semble qu'ils puissent étre éprouvés par n'importe qui. Mais on 
peut penser au contraire que si en droit rien n'empéche celui qui 
ne vit pas la vie bonne d'éprouver ce type de plaisirs purs, de fait, 
étant rempli de désirs non maitrisés, celui-ci ne les éprouvera 
pas comme plaisirs purs, car les odeurs bonnes en elles-mémes 
réveilleront en lui des appétits et ne pourront susciter du plaisir 
qu'en tant qu'elles le mettront en rapport avec les objets de ces 
appétits, donc un plaisir mélangé de douleur. Dés lors, comme le 
dit Socrate dans la République (IX, 585 b3-6), seul l'homme intel- 
ligent, bref seul le philosophe, peut éprouver des plaisirs purs et 
vrais?. Les plaisirs purs ne peuvent apparaitre qu'au sein de la 
vie bonne, et c'est à leur intégration dans ce tout harmonieux 
qu'ils doivent leur commensurabilité avec les autres composants 
de cette vie bonne, à savoir les sciences. Cette priorité de la vie 
bonne à l'égard de ses composants, du tout à l'égard de ses par- 
ües, est d'ailleurs la conséquence nécessaire de ce que nous avons 


84 I e cas des sciences est différent: certes, elles aussi ne peuvent étre bonnes 
qu'en tant qu'intégrées dans le mélange, mais c'est parce qu'en tant que causes 
de la détermination de l'indéterminé, elles ne peuvent exercer leur action 
déterminante que lorsqu'elles sont mises en présence d'une indétermination. 

55 Notons d'ailleurs que cette interprétation est confirmée par le fait qu'en 
Philébe, 63 e3-4, les plaisirs vrais et purs (rien n'indique que seuls certains 
d'entre eux soient concernés) sont dit proches parents (οἰκεῖαι) de l'intelligence 
et de la pensée. 
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vu sur la commensurabilité, à savoir que celle-ci ne se contente 
pas de relier des termes préalablement déterminés indépendam- 
ment de cette relation, mais détermine elle-méme chacun des 
termes en les inscrivant dans des relations déterminées. 

Du fait qu'ils sont plus vrais et plus beaux que les plaisirs 
mélangés, Socrate conclut également qu'il sont « plus plaisants » 
(ἡδίων, 53 c1; cf. λευκότερον, b5). Cette affirmation fait écho 
à celle qu'il a proférée beaucoup plus tót dans le dialogue, 
lorsqu'il déclarait que contrairement à ce que pensait Philébe, 
la déesse, en limitant l' apeiron du plaisir, n'a pas affaibli celui-ci, 
mais l'a au contraire sauvé (26 b7-c1). En effet, l'imposition du 
peras sur l'apeiron supprime son indétermination et lui permet de 
révéler au grand jour le contenu positif qui était préalablement 
caché par l'antagonisme du plus et du moins. Le fait que les 
plaisirs purs soient véritablement plaisants nous montre donc 
que dans leur cas, et dans leur cas seulement, le mélange de 
plaisir et d'intelligence qui sous-tend toute expérience concréte 
de plaisir réalise pleinement son objectif, ou en d'autres termes 
que l'intelligence n'y est plus simplement subordonnée au plaisir 
comme sa condition de possibilité, mais agit sur lui comme sa 
cause déterminante pour le transformer en un mixte. Tel est le 
paradoxe: c'est seulement lorsqu'il est mélangé à l'intelligence 
et limité par elle que le plaisir peut révéler sa véritable nature, 
indépendamment de tout mélange avec son contraire. Le plaisir 
est d'autant plus luixméme qu'il n'est pas livré à lui-méme; 
il a besoin de la pensée et de l'intelligence pour manifester 
pleinement son étre propre. Bref, seul le plaisir pur, en tant que 
membre du troisiéme genre, participe à l'intelligible et peut dés 
lors étre considéré comme une ousia advenue. 

Ce point est essentiel, car il montre qu'un premier passage 
de la conception égoiste du bien à sa conception formelle a 
été accompli. On a pourtant reproché à cette conclusion de 
Socrate de reposer sur la pétition de principe consistant à assumer 
qu'une petite quantité de plaisir pur était préférable à une grande 
quantité de plaisir mélangé**. Mais en réalité, il n'y a là aucune 
pétition de principe: cette préférence est fondée sur les principes 
hédonistes eux-mémes, selon lesquels le plaisir est à rechercher 


$6 Cf. Crombie (1962), pp. 260-261. 
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et la douleur à fuir. En vertu de ces principes, seuls les plaisirs 
purs doivent étre effecüvement poursuivis. L'hédoniste lui-méme 
est donc contraint de reconnaitre qu'il peut y avoir des plaisirs 
mauvais. Or tous les plaisirs mélangés sont en méme temps 
des plaisirs faux, et tous les plaisirs que lui-méme considére 
comme bons sont en méme temps vrais. L'hédoniste doit dés 
lors admettre que la bonté et la perversité entretiennent des 
rapports essentiels avec respectivement la vérité et la fausseté, 
dont nous avons vu qu'elles étaient, de son propre aveu, des 
déterminations intrinséques du plaisir. Dans ces conditions, il 
n'est plus possible de soutenir que tout plaisir est bon par lui- 
méme, la perversité ne faisant que l'accompagner dans certaines 
occasions de maniére extrinséque. Ce qui rend certains plaisirs 
bons n'est pas la nature du plaisir lui-méme, mais bien plutót 
la vérité et la beauté, déterminations intrinséques qui lui sont 
apportées par l'intelligence. Par là méme, l'hédonisme est réfuté 
de l'intérieur: si ce qu'il recherche est seulement le plaisir pur et 
vrai, il est forcé de reconnaitre que la vérité doit étre pour lui une 
valeur, et à vrai dire une valeur supérieure au plaisir lui-méme, 
puisque c'est elle, et non le plaisir, qui est responsable de la 
bonté des plaisirs qu'il recherche. Tout comme l'hédonisme radical, 
qui, en identifiant le plaisir et le bien, se contredisait en aboutissant 
à la négation du plaisi l'hédonisme modéré mais conséquent, qui 
fait du. plaisir la valeur supréme, s'annihile lui-méme en étant forcé 
d'accorder à la vérité, donc à l'intelligence, une valeur supérieure à 
celle du plaisir. Cette réfutation interne de l'hédonisme est la 
conséquence nécessaire du passage des plaisirs purs aux plaisirs 
vrais. Elle rejoint le principe énoncé dans la République selon 
lequel quant au bien, tout le monde recherche la réalité et non 
l'apparence (VL 505 d5-10)—donc, notamment, des plaisirs 
vrais et non des plaisirs faux; mais ce principe, qui implique 
le dépassement de l'hédonisme, est ici établi à partir des critéres 
mémes de l'hédonisme, désormais contraint à admettre que seul 
le plaisir vrai est désirable pour lui*'. 


67 Notons que l'on peut trouver une amorce de ce dépassement de l'hédo- 
nisme par lui-méme dans le Protagoras, dont on assume souvent un peu vite qu'il 
próne une morale hédoniste. Ce que nie Socrate dans ce dialogue, c'est que 
le plaisir puisse jamais étre mauvais en tant que plaisir: il ne peut l'étre qu'en 
raison des éventuelles douleurs qu'il entraine (353 c8-354 a2). Dés lors, pour 
atteindre le bonheur, il faut soumettre notre choix des plaisirs à un art de la 
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Nous sommes ainsi arrivés au terme de notre parcours, puisque 
le critére de la pureté nous a permis d'atteindre la dichotomie 
entre plaisirs bons et plaisirs mauvais que toute cette division 
des plaisirs cherchait à établir. Nous pouvons dés lors isoler les 
caractéristiques qui rendent les plaisirs purs, à savoir la mesure, la 
beauté et la vérité, etles identifier au bien concu comme différence 
dialectique des plaisirs bons par opposition aux plaisirs mauvais. 
La division des plaisirs nous a donc permis non seulement de 
montrer que le bien n'est pasle genre des plaisirs, mais seulement 
une différence qui ne caractérise que certaines de ses espéces, 
mais également de donner un contenu à cette différence. D'oü 
l'importance fondamentale du présent passage, puisque c'est ici, 
par une analyse de ces composants de la vie bonne que sont les 
plaisirs purs, qu'apparaissent pour la premiere fois les trois idea? 
sous lesquelles se révéele le bien (cf. 65 a1—5)95, quise retrouveront 
dans l'échelle finale des biens, et à vrai dire aux trois premiers 
niveaux, avant les plaisirs purs et méme les sciences (cf. 66 a4- 
b7). Nous étudierons plus en détail leurs rapports mutuels et la 
raison de l'ordre dans lequel elles se présentent dans la Troisiéme 
parüe de ce travail. 


mesure qui ne soit pas victime des apparences et mette au jour la vérité elle- 
méme, bref à une science (356 c4-357 b5). Socrate refuse expressément de 
se prononcer sur l'identité de cette science dans le Protagoras (cf. 357 bs5-6), 
mais il y a tout lieu de penser qu'elle n'est autre que la dialectique elle-méme, 
qui seule peut saisir une chose dans sa réalité. Des le Protagoras, Socrate établit 
donc la prééminence du savoir à partir de critéres hédonistes, ce qui équivaut 
à un dépassement de l'hédonisme au sens strict (comme l'a bien vu Van Riel 
(2000a), p. 10). Il convient cependant de noter des différences importantes 
entre les analyses de ce dialogue et celles du PAhilébe. D'abord, le Philébe prend 
moins en compte les peines conséquentes que les peines antécédentes, et sur- 
tout il montre que ces peines sont également simultanées par la médiation du 
désir et forment avec les plaisirs qu'elles accompagnent un mélange indivisible 
qui doit lui-méme étre considéré comme un plaisir, plaisir mauvais en ce qu'il 
est mélé de peine. Ensuite, la science de la mesure joue dans le Philébe un róle 
beaucoup plus important qu'une simple évaluation d'éléments déjà constitués 
indépendamment de son application: elle est proprement ce qui agit sur le plai- 
sir lui-méme pour le déterminer et le rendre bon en lui insufflant une mesure 
constitutive. Le passage du Protagoras au Philébe est assuré sur ce point par le 
Politique, qui fait de la juste mesure un critére non seulement de jugement, mais 
également d'étre (cf. οὐσίας xai κρίσεις, 289 68), en le liant à la production. 
Enfin, précisément pour cette raison, la mesure n'est plus liée ici à l'intensité 
relative des plaisirs et des peines, mais à leur pureté. Il reste toutefois que les 
démarches des deux dialogues sont formellement trés proches. 

ὅδ᾽ Boussoulas (1952), pp. 117-120, a bien repéré la présence dans ce passage 
de la «triade du bien ». 
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Cependant, étant donné l'importance de la pureté dans ce pas- 
sage, on peut se demander pourquoi elle n'intervient pas quant à 
elle dans cette hiérarchie finale des biens. Il semble que la pureté 
joue seulement le róle de critére, de signe de reconnaissance, mais 
ne puisse valoir elle-méme comme composante indépendante du 
bien. La raison en est sans doute qu'à la différence de la mesure, 
de la beauté et de la vérité, la pureté n'est pas une caractérisüque 
absolue, mais relative: encore fautil préciser à l'égard de quoi 
elle est pureté pour qu'elle prenne un sens. Ici, par exemple, 
le plaisir est pur au sens de non mélangé de douleur, mais non 
pas, certes, au sens de non mélangé d'intelligence, puisque nous 
avons vu au contraire que c'est précisément ce dernier mélange 
qui rend possible la pureté au premier sens. À la différence des 
trois autres caractéristiques, la pureté n'est pas bonne en soi, 
puisque le bien lui-méme est un mélange: elle permet seule- 
ment d'isoler la part la meilleure de ce qui n'est pas totalement 
bon. Mais précisément pour cette raison, elle revét une impor- 
tance méthodologique fondamentale ; et c'est pourquoi elle sera 
à nouveau utilisée dans la classification des sciences, qui n'aura 
plus besoin quant à elle de commencer par chercher le critére 
pertinent pour diviser les sciences sous le rapport de leur bonté: 
elle pourra s'appuyer sur les résultats de la division des plaisirs et 
se mouvoir directement « de l'un vers l'apeiron». 


CHAPITRE X 


LE PLAISIR ET LE BIEN 


Avant d'en passer à l'examen des sciences, Socrate introduit 
quelques considérations supplémentaires sur le plaisir, en par- 
üculier une démonstration de la non-dentité du plaisir et du 
bien fondée sur la distinction entre genesis et ousia et l'assimila- 
üon du plaisir à une genesis (53 c4—55 a11). Le passage οἱ il se 
livre à ces considérations, et plus encore son intégration dans la 
progression de la recherche, ont souvent été jugés sévérement 
par les commentateurs. On a reproché à Socrate de ne pas y 
tenir compte des acquis de la discussion précédente, notamment 
de la distinction entre plaisirs mélangés et plaisirs purs, et pro- 
posé de le considérer comme un simple appendice sans relation 
directe avec le reste, voire comme une discussion indépendante 
qui aurait été intégrée aprés coup dans le dialogue!. Il est vrai 
que, comme l'observe Hackforth, Socrate traite ici à nouveau 
le plaisir comme une unité, sans tenir compte de sa division en 
espéces, et examine non pas la possibilité de lui appliquer le pré- 
dicat «bon », mais son identité éventuelle avec le bien?. Mais c'est 
précisément pour ces raisons que ce passage est parfaitement à 
sa place et absolument essentiel à l'achévement de l'examen du 
plaisir. En effet, il est tout à fait normal que Socrate en revienne 
au plaisir en général au terme de son analyse: nous y avons insisté 
à de nombreuses reprises, la voie inverse de la méthode divine 
implique que l'unité du genre ne peut étre pleinement détermi- 
née qu'une fois la division en espéces accomplie. C'est à cette 
tàche qu'il va s'atteler à présent. Quant au retour au probléme 


! Cf. Hackforth (1972), p. 105; Gosling (1975), p. 220; Gadamer (19942), 
pp. 286-287. 

? Hackforth (1972), p. 105. Plusloin (p. 106), Hackforth considére pourtant 
que la conclusion de ce raisonnement doit étre non seulement que le plaisir 
n'est pas identique au bien, mais encore qu'il n'est pas bon—conclusion qui ne 
nous semble nullement nécessaire. Notons que Damascius avait déjà remarqué 
que cette discussion concernait la possibilité de l'identité du plaisir avec le bien 
(Commentaire sur le Philébe, 8 214, p. 99 et 88223-224, p. 103). 
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du bien lui-méme, il parait tout à fait justifié si l'on comprend 
que le probléme ici abordé est celui du rapport entre le plaisir 
et l'objet ultime du désir. Or c'est la réponse à cette question, 
nous le verrons, qui nous permettra d'établir de maniére défini- 
tive la hiérarchie entre le plaisir et la science, et donc d'assurer 
la transition entre leur analyse respective. Enfin, en distinguant 
pour la premiére fois clairement entre genesis et ousia, ce passage 
fournit des indications essenüelles sur le troisiéme genre, donc 
sur le bien, et permet par la méme occasion de renouer avec 
les considérations par lesquelles avait débuté l'analyse du plaisir, 
assurant ainsi la parfaite clóture de cette analyse sur elle-méme. 
Afin de cerner l'enjeu véritable de cette section, il convient 
de préter une grande attention à la maniére dont la distincüon 
entre les deux modes d'existence qui y est établie est introduite, 
trop souvent négligée par les interprétes?. Socrate doit en effet s'y 
reprendre à plusieurs fois pour faire comprendre à Protarque ce 
qu'il veut dire. Il commence par disünguer entre ce qui est en soi 
et par soi (τὸ μὲν αὐτὸ xa αὑτό) et ce qui tend toujours vers autre 
chose (τὸ δ᾽ ἀεὶ ἐφιέμενον ἄλλου) (53 d3-4). ἃ ce premier couple, 
il substitue ensuite un second: ce qui est toujours par nature 
le plus vénérable (τὸ μὲν σεμνότατον ἀεὶ πεφυχός) et ce à quoi 
celui-là fait défaut (τὸ δ᾽ ἐλλιπὲς ἐκείνου) (d6—7). Afin d'illustrer 
son propos, il ajoute qu'il y a d'une part des jeunes gens beaux 
et bons (παιδικά... καλὰ καὶ ἀγαϑά), d'autre part des hommes 
qui en sont amoureux (ἐρασταὶ ἀνδρείοι αὐτῶν), et que c'est une 
distincüon semblable qu'il cherche à faire saisir concernant «tout 
ce que nous disons étre» (490-641). Enfin, comme Protarque ne 
comprend toujours pas, il explicite sa pensée: «il y a parmi les 
étres ce qui est toujours en vue de quelque chose, et ce gráce à 
quoi ce qui à chaque fois advient en vue de quelque chose advient 
toujours » (τὸ μὲν ἕνεκά του τῶν ὄντων ἔστ᾽ ἀεί, τὸ δ᾽ οὗ χάριν ἑκάστοτε 
τὸ τινὸς ἕνεκα γιγνόμενον ἀεὶ γίγνεται, e5—7). Il convient de garder 
constamment cette série de couples à l'esprit, car elle suffit par 
elle-méme à réfuter l'une des interprétations dominantes de ce 
passage, qui y voit la simple distinction entre moyen et fin*. En 


? Signalons deux exceptions: Benardete (1993), pp. 219-214, et Frede 
(1997); ΡΡ- 3095q. 

* Voir notamment Cherniss (1957), p. 351; Hackforth (1972), p. 106; Shiner 
(1974). pp. 49-52; Waterfield (1980b), p. 2875. 
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effet, une telle interprétation ne permet pas de rendre compte 
du couple de l'amant et de l'aimé, par exemple. Ce qui se joue 
ici est bien plutót la distinction entre le désir et son objet, ou 
plus généralement et plus exactement, entre ce qui, étant en état 
de manque, fend toujours vers autre chose, à savoir l'état dans 
lequel ce manque serait comblé, et ce qui n'a plus de manque, 
mais se suffit à lui-méme. Certes, l'objet de cette tension est bien 
la fin, le but (du moins pour ce qui tend, pas nécessairement 
pour lui-méme, comme nous le verrons), mais cela ne fait pas 
pour autant de ce qui tend vers lui un simple moyen ou un 
instrument pour cette fin. D'ailleurs, Socrate dira plus loin (54 
c1-2) que les instruments sont disposés non pas en vue de l'ousia, 
qui correspond àl'objet de la tension, mais bien de la genesis, c'est- 
à-dire de la tension elle-méme, ce qui implique que celle-ci ne 
peut étre confondue avec ceux-là, c'est-à-dire avec les moyens. 

C'est seulement aprés avoir énoncé ces distinctions prélimi- 
naires que Socrate en introduit une nouvelle: celle de la genesis 
et de l'ousia (54 a3-6). À quelle catégorie appartiennent respec- 
tivement ces deux termes? La réponse à cette question semble 
évidente, et Protarque a tót fait de rétorquer que poser cette 
question est aussi ridicule que demander si la construction des 
navires (ἡ ναυπηγία) est en vue des navires, ou si ce sont plutót 
les navires qui sont en vue de la construction des navires (a7— 
b6). Néanmoins, le simple fait que Socrate prenne la peine de 
la poser montre qu'elle ne va pas de soi, dans la mesure οἷ elle 
confére aux termes genesis et ousia un sens précis qui n'est pas 
nécessairement le plus courant. En l'occurrence, la genesis se voit 
ainsi strictement définie comme ce à quoi l''ousia fait défaut et qui 
tend vers elle, et l'ousia comme ce qui est en soi et par soi et vers 
quoi tend toujours la genesis, chacun des deux termes ne signi- 
fiant ni plus ni moins que cela dans le présent contexte. Socrate 
peut dés lors conclure: 


Τ᾽ affirme donc que c'est en vue d'une genesis que tous disposent 
les remédes (φάρμακάλὍ, tous les instruments (ὄργανα) et tous les 


5 La traduction par «remédes» (Hackforth : « medicine» ; Gosling: « drugs») 
nous semble ici préférable à celle par «ingrédients» (Diés, Frede), voire 
«substances» (Robin) ou «couleurs» (Waterfield), dans la mesure οὖ elle 
permet de rappeler qu'un processus de production peut s'entendre en deux 
sens, «correctif» ou «créatif», la médecine étant un exemple de production de 
la premiére variété. 
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matériaux (ὕλην), mais que chaque genesis advient (γίγνεσϑαι) en 
vue de chaque ousia particuliére (τινός), et que la genesis dans son 
ensemble (σύμπασαν) advient (γίγνεσϑαι) en vue de l'ousia dans 
son ensemble. (54 c1—4) 


Trois niveaux de finalité sont ici distingués: la genesis, qui met 
en ceuvre un certain nombre de moyens pour parvenir à ses 
fins; l'oeusia parüculiére à laquelle tend toute genesis particuliére ; 
l'ousia dans son ensemble à laquelle tend la genesis dans son 
ensemble. L'ousia particuliére vers laquelle tend chaque genesis 
particuliére n'est donc pas la finalité ultime: au-delà, il faut 
encore compter avec l'ousia comme telle, ce qui implique que 
c'est la nature méme de l'ousia qui est désirable par soi et 
rend désirables les ousia? parüculiéres. Nous verrons bientót les 
implications de cette précision. 

Ce passage est capital, car il opére pour la premiére fois une 
distincüon nette entre les deux termes qui avaient servi plus tót 
à caractériser les membres du troisiéme genre, constitué par le 
mélange d'apeiron et de peras. Deux expressions avaient en effet 
été introduites pour ce faire: γένεσις eic οὐσίαν (26 d8) et yeyevn- 
μένη οὐσία (27 b8—9). Par conséquent il était difficileà ce stade du 
dialogue de décider si les membres du troisiéme genre correspon- 
daient à des geneseis ou à des ousiai. C'est seulement maintenant 
qu'une réponse définitive est apportée à cette question, par la 
décomposition des deux moments constitutifs de ces expressions. 
En effet, nous savons depuis longtemps que c'est au troisiéme 
genre qu'appartient la vie bonne, donc le bien ; or ici, Socrate dit 
clairement que c'est l'ousia, et non la genesis, qui appartient au 
lot (μοῖρα) du bien (54 c9-11). Les membres du troisiéme genre 
doivent donc étre identifiés à des ousia?, plutót qu'aux geneseis 
qui y ménent. On répliquera que ces membres ne peuvent étre 
que des ousiai advenues, tandis que rien de tel n'est affirmé dans 
le présent passage. Sans doute, mais le genre de l'ousia est ici 
suffisamment vaste pour inclure des choses tels le navire, qui doit 
certes étre lui aussi compté parmi les ousia? advenues. L'exemple 
du bateau est d'ailleurs intéressant, car Socrate mentionnera à 
nouveau la ναυπηγία, l'art de construire des navires, lors de la 
division des sciences (56 b8); or les sciences, nous le savons, 
apparüennent au genre de la cause, ce qui implique que leurs 
produits appartiennent au troisiéme genre. Bien plus, le fait que 
les membres du troisiéme genre soient des ousia?, et dés lors que 
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le présent passage se référe expressément à la division quadri- 
partite, est encore confirmé par la maniére dont l'ousia a été 
caractérisée ici méme: comme quelque chose qui est en soi et 
par soi, vénérable au plus haut point, beau et bon, vers quoi tend 
tout ce à quoi il fait défaut—toutes caractéristiques qui ont été 
attribuées plus haut aux membres du troisiéme genre, en tant 
qu'étres en devenir manifestant néanmoins une certaine stabi- 
lité qui les rapproche de l'intelligible autant que possible. Ceci 
nous montre déjà que ce passage, loin de se réduire à une simple 
digression, est parfaitement intégré à l'ensemble du dialogue. 
Or si Socrate a introduit ces considérations, c'est parce que 
certains hommes raffinés (κομψοί) disent que le plaisir est une 
genesis et non une ousia (53 c4—7). Le fait que Socrate attribue 
cette position à d'autres, et qu'il ne l'énonce jamais que condi- 
tionnellement (cf. ἡδονή ye εἴπερ γένεσίς ἔστιν, 54 c6, d1), a fait 
penser à de nombreux commentateurs qu'il ne la reprenait pas 
à son compte, du moins pour toutes les espéces de plaisirs, les 
exceptions les plus couramment citées étant les plaisirs purs et les 
plaisirs d'anticipation*. Pourtant, tout dans ce passage concorde 
trés clairement avec ce qui a été dit en guise d'introduction à 
l'analyse des plaisirs, à savoir que le plaisir accompagne la res- 
tauratüion de l'harmonie, harmonie qui avait déja été qualifiée 
alors d'ousia (cf. 32 b3)". Et s'il est vrai que les plaisirs d'an- 
ücipation ne peuvent étre rapportés à ce modeéle síricto sensu, 
en ce qu'ils n'accompagnent pas la restauration de l'harmonie 
elle-méme, mais seulement son anticipation, il est clair qu'ils s'ac- 
cordent en revanche parfaitement avec la définition de la genesis 


* Cf. Shorey (1933), p. 324; Taylor (1948), pp. 427-429, et (1956), pp. 
78-80; Festugiére (1950), p. 303; Crombie (1962), p. 263; Guthrie (1978), 
p. 229; Gosling et Taylor (1982), pp. 153 et 236-237; Cherlonneix (1986), 
p. 316; Migliori (1993), p. 266; Rutten (1999), pp. 150-151; Carone (2000), 
pp. 264-270; Pradeau (2002), pp. 64-65. Hackforth (1972), pp. 105-106, est 
plus nuancé, puisqu'il considére que si Socrate ne reprend pas cette position 
à son compte, il ne la rejette pas non plus, mais l'accepte simplement comme 
compatible avec son dessein, à savoir montrer que le plaisir n'est pas le bien. 

7 Rutten (1999), pp. 150-151, objecte à ce rapprochement que pour les 
raffinés, le plaisir n'a jamais aucune ousia (58 c5), tandis que Socrate a dit 
plus haut que le plaisir est un chemin vers l'ousia (32 b3). Mais la position des 
raffinés, telle du moins que l'analyse Socrate, ne consiste pas à nier que le plaisir 
soit un chemin vers l'ousia: elle implique au contraire qu'en tant que genesis, 
il tend vers elle; simplement, cette ousia n'est pas l'ousia du plaisir, mais l'état 
d'harmonie, ce qui vaut tout autant, nous l'avons vu, pour le passage précédent. 
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qui vient d'étre proposée, à savoir ce qui Zend vers l'ousia: en 
effet, le plaisir d'anticipation résulte d'un désir, et le désir est 
désir de l'état d'harmonie, méme si celui-ci lui apparait fausse- 
ment comme plaisir. Quant aux plaisirs purs, nous avons vu qu'ils 
supposent eux aussi ce méme schéma général, seulement modi- 
fié en ce que la destruction préalable de l'harmonie y demeure 
insensible*. Dés lors, tout porte à croire que la caractérisation du 
plaisir comme genesis, qu'il en soit ou non l'auteur, est bel et bien 
acceptée par Platon". Bien plus, on peut dire qu'elle constitue la 
premiére détermination à proprement parler générique qu'il en 
donne, puisqu'elle vaut pour toutes ses espéces. ἃ la différence 
de la subsomption du plaisir sous le genre de l' apeiron, dont nous 
voyons à présent qu'elle ne pouvait valoir pour (ous les plaisirs, 
sa définition comme genesis nous révéle l'essence méme du plaisir. 
Cette détermination générique du plaisir ne pouvait étre révélée 
que par la dialectique, c'est-à-dire le dénombrement de toutes les 
espéces et la remontée au genre par la considération de ce qui 
leur est commun. Le fait que cette détermination du plaisir n'ap- 
paraisse qu'à ce stade du dialogue est parfaitement en accord 
avec la version de la dialectique qui a été utilisée pour l'analyser, 
à savoir la voie inverse de la méthode divine. 

51 l'atrribution de cette position à Platon lui-méme a semblé 
faire difficulté, c'est sans doute en raison des objections formu- 
lées par Aristote à l'encontre de l'assimilation du plaisir à une 
genesis (cf. Éthique à Nicomaque, X, 2, 1173 a29-b7; 3, 1174 a14— 
b14). Pourtant, s'il parait assuré que c'est bien le Platon du Philebe 
qui est visé par ces critiques, il est tout aussi clair qu'Aristote, 
à son habitude, envisage cette théorie à partir de ses propres 
présupposés et non de ceux de Platon. Par exemple, lorsqu'il 
écrit que tout mouvement (et, partant, toute genesis) a vitesse 


3 Cette subsomption des plaisirs purs à la genesis plutót qu'à l'ousia semble 
faire difficulté, étant donné qu'ils sont pourtant des éléments du troisiéme 
genre. Nous allons voir comment cette apparente contradiction se résorbe. 

? On a en effet parfois proposé d'attribuer la paternité de cette théorie à 
Aristippe. Cf. la discussion de Rodier (1900), pp. 103-105. 

10 Nous rejoignons ainsi les conclusions de Huit (1885), p. 732; Frede 
(1992), pp. 454 et 459-460, n. 18, (1993), pp. lv-lvi et 65, n. 1, et (1997), 
pp. 306-315; Van Riel (2000b), p. 123. 

1 Comme l'a bien montré Van Riel (2000b). Pour une autre discussion des 
rapports entre les critiques aristotéliciennes et le Philebe, cf. Frede (1997), pp. 


418-427. 
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ou lenteur et est divisible dans le temps, ce qui n'est pas le cas 
du plaisir qui ne connait pas ce genre de variations parce qu'il 
est un tout indivisible et parfait à n'importe quel moment de sa 
durée (X, 2, 1173 ag31—b4; X, 3, 1174 a14-b14), 1] est évident 
qu'il se fonde sur sa propre théorie du mouvement, qui confine 
le mouvement dans le champ de la «physique» et exclut tout 
mouvement psychique. Or pour Platon, le mouvement par excel- 
lence est le mouvement psychique, dont le mouvement corporel 
n'est jamais qu'une conséquence et dont il n'y a aucune raison 
de penser qu'il est censé s'accorder avec l'analyse aristotélicienne 
du mouvement. Le signe le plus manifeste de cette divergence est 
que comme exemple de tout indivisible et parfait qui s'oppose 
au mouvement, Aristote choisit la vision (fj ὅρασις, X, 3, 1174 
a14), alors que pour Platon, nous l'avons vu, la sensation est pré- 
cisément un mouvement—mouvement indivisiblement corporel 
et psychique. Si le plaisir est une genesis, et donc un mouvement, 
c'est évidemment au sens d'un mouvement psychique, et dans ces 
conditions les objections d'Aristote, qui visent le mouvement cor- 
porel, ne portent pas: elles sont plutót dues à une différence de 
perspective et de vocabulaire qu'à une difficulté philosophique 
réelle. Et si le plaisir est une genesis, ce n'est bien entendu pas 
au sens oü il serait genesis de plaisir: la perfection vers laquelle 
il tend, ce n'est pas l'ousia du plaisir, puisque par lui-méme le 
plaisir n'a précisément pas d'ousia (Philébe, 53 c5), mais l'ousia 
en tant que telle, c'est-à-dire l'état d'harmonie. Dire que le plai- 
sir est une genesis et non une ousia, c'est dire qu'il est toujours à 
distance de l'état d'harmonie et cesse lorsque cet état est atteint, 
mais qu'à la différence de la peine, il tend néanmoins vers cet 
état—c'est-à-dire, paradoxalement, vers sa propre annihilation. 
5116 plaisir est une genesis et si c'est l'ousia qui appartient au lot 
du bien, il en résulte que le plaisir n'appartient pas au lot (μοῖρα) 
du bien (54 d1-3). Cela n'implique pas pour autant qu'aucun 
plaisir ne puisse étre bon, mais seulement que le plaisir n'est pas 
le bien considéré en tant qu'objet du désir". L'uülisation du terme 


1? [] est vrai qu'en 54 d7, nous lisons que les raffinés (dont le groupe se 
trouve ici réduit à un seul membre), en indiquant que le plaisir est une genesis, 
se moquent en réalité de ceux qui disent ἡδονὴν ἀγαϑὸν εἰναι. Mais le contexte 
implique clairement que ἀγαϑόν doit ici valoir pour τἀγαϑόν, ce que suggere 
d'ailleurs déjà le fait qu'il est utilisé au neutre. Il en va de méme pour le ἀγαϑόν 
de 55 a10, car comme l'écrit Hackforth (1972), p. 108, les arguments qui 
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μοῖρα, qui renvoie à l'introduction du passage sur le choix des 
vies, oü le méme terme était utilisé pour dégager les critéres 
du bien (cf. 20 d1), confirme cette interprétation. Le plaisir ne 
peut étre ce bien, car désirer le plaisir, c'est désirer la genesis, 
et celle-ci ne peut se produire que sur fond de son contraire 
(τοὐναντίον), la destruction (φϑοράλ ; désirer le plaisir, c'est donc 
désirer le va-etvient incessant entre génération et destruction, 
qui par nature ne peut jamais aboutir au repos (54 €e1-55 a6). 
Aussi longtemps que le plaisir est pris comme objet du désir, l'état 
d'harmonie demeure inaccessible et le désir est nécessairement 
insatiable, puisque celui qui désire désire toujours le contraire 
de ce qu'il éprouve, et que le contraire du plaisir est la peine, 
qui implique la destruction de l'harmonie. On répliquera que 
cela ne vaut que pour le plaisir apeiron, non pour le plaisir pur 
et mesuré. Mais précisément, le plaisir pur ne peut jamais étre 
objet de désir, car cela impliquerait que celui qui a ce désir soit 
dans un état contraire, c'est-à-dire souffre, et dans ces conditions 
le plaisir en question ne serait plus pur. Le simple fait que le plaisir 
soit pris comme objet de désir le rend nécessairement apeiron, et par voie 
de conséquence rend. le désir insatiable. Cela implique que le plaisir 
pur ne peut étre pur que lorsqu'il n'est pas visé pour lui-méme, 
mais survient seulement à titre de conséquence du désir de l'ousia. 
C'est uniquement dans ces condiüons que le plaisir peut étre 
pur, c'est-à-dire appartenir au troisiéme genre et étre une ousia; 
mais dés qu'il est pris comme objet de désir, il devient impur et 
est rejeté hors du lot du bien". Le plaisir pur ne peut donc étre 
une ousia qu'à ütre dérivé, ce qui est d'ailleurs la conséquence 
nécessaire du fait qu'il doit sa bonté non pas à la nature du plaisir 
Iui-méme, mais à l'intelligence qui le limite. Il est dés lors tout 
à fait logique que ce soit le plaisir considéré comme une unité 
qui soit ici rejeté du lot du bien, et loin de contredire ce qui a 
été établi précédemment, cela ne fait que confirmer ce que nous 
savons depuis longtemps, à savoir que le bien ne peut consister 
en une vie de plaisir. 


suivent ne peuvent avoir de sens que contre la thése de l'identité du plaisir et du 
bien. 

15 De méme, en Phédon, 60 b3-c1, Socrate dit seulement que celui qui poursuit 
(cf. διώκη, 60 b7) l'un de ces contraires que sont le plaisir et la peine ne peut 
manquer d'attraper également l'autre. 
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Cependant, il peut sembler étrange qu'à cette vie de plaisir 
et de douleur, Socrate oppose ici comme objet de choix (cf. 
αἱρούμενος, 55 a6) la vie «dans laquelle il n'y a ni jouissance ni 
peine, mais la pensée (φρονεῖν) à son plus haut degré de pureté 
possible» (55 236-8)". N'oublie-til pas qu'il a identifié plus tót 
le bien à la vie mélangée de plaisir et d'intelligence'? Le fait 
qu'il ne l'oublie pas apparait clairement lorsqu'on se souvient 
qu'il attribue le lot du bien à l'ousia, bref au troisiéme genre, 
sous lequel a été subsumée la vie mixte. Mais il est important de 
remarquer que Socrate parle ici de choix, de désir; or de ce point 
de vue, désirer la vie de pensée pure revient exactement au méme 
que désirer la vie mélangée, puisque les plaisirs qui appartiennent 
à cette derniére découlent nécessairement de la pensée et de 
l'intelligence. Si Socrate fait de la vie de pensée pure l'objet de 
notre choix, c'est parce que méme au sein de la vie mélangée, ce 
qui doit étre désiré est la pensée et l'intelligence, et non le plaisir qui en 
découle. Le plaisir pur fait certes partie intégrante de la vie bonne, 
mais il ne peut jamais étre qu'une conséquence de la pensée et 
de la restauration de l'harmonie, selon les processus que nous 
avons étudiés plus haut; il ne peut jamais valoir à titre d'objet 
du désir, de fin en soi. Contrairement à ce que nous croyons de 
prime abord, ce que nous désirons dans la vie bonne, ce n'est pas 
le plaisir, mais bien l'ousia comme telle, l'harmonie elle-méme; 
et si les sciences sont également objets de notre désir, ce n'est 
pas en tant qu'elles suscitent les plaisirs les plus purs (ce qui est 
toutefois vrai), mais en tant qu'elles produisent l'harmonie. C'est 
cette harmonie qui correspond au bonheur, et non le plaisir sous 
quelque forme que ce soit. 

Dans ce passage se trouve donc corrigée l'erreur de la plupart 
des désirs quant à leur objet, consistant en ce que le désir se 
porte immédiatement vers le plaisir, alors que son objet naturel 
et véritable est l'ousia, l'état d'harmonie lui-méme. Cependant, 
cette affirmation peut paraitre susciter une difficulté: qu'en est-il 
lorsque l'état d'harmonie est atteint? Doiton en conclure que 
celui qui a accédé à cet état n'a plus de désir? Et si, comme 


14. Nous conservons ici le texte des manuscrits, imprimé par Diés, la suppres- 
sion de δυνατόν en a7, proposée par Bekker et reprise par Burnet, ne paraissant 
pas nécessaire. 

15 Comme l'écrit Gadamer (19942), p. 286. 
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nous l'avons vu, le désir est le principe de tout vivant, Callicles 
n'avaitil pas raison de comparer la concepüon socratique du 
bonheur à l'état d'une pierre ou d'un mort (cf. Gorgias, 492 
e5-6, 494 a6-b2) ? Un premier type de réponse consisterait à 
s'appuyer sur le Banquet pour rappeler que le désir peut avoir 
pour objet non seulement de combler un manque présent, mais 
également de conserver une qualité présente dans le temps à 
venir (200 b9-e6). Cette distinction ne figure pas explicitement 
dans le Philébe, mais il est tout à fait possible qu'elle y soit 
présupposée. Néanmoins, il faut aller plus loin, car, nous l'avons 
vu, une forme de désir est bel et bien présente au sein de la 
vie bonne, à savoir le désir philosophique de la vérité (cf. 58 
d4—-5). Ce désir est également désir d'un certain type d'ousia, 
mais d'une ousia qui, à la différence de la vie bonne, n'est pas 
une ousia advenue, mais une ousia qui transcende tout devenir et 
n'appartient en propre qu'à l'intelligible. Nous verrons que les 
ousiai de ce genre sont elles aussi caractérisées par la mesure, 
la beauté et la vérité; mais n'étant pas entachées par le devenir, 
elles possédent ces caractéristiques à titre éminent et ont dés 
lors d'autant plus de raisons d'étre désirées. On répliquera peut- 
étre que la distinction entre ces deux types d'ousiai ne figure pas 
explicitement dans le texte que nous analysons à présent; mais 
il est remarquable que rien ne l'exclut pour autant, et que la 
formulation générale de la relation entre genesis et ousia y semble 
au contraire faconnée de maniére à pouvoir également inclure 
les ousiai intelligibles". Bien plus, Socrate semble suggérer ce 
second type d'ousiai lorsqu'il dit que la genesis dans son ensemble 
tend vers l'ousia dans son ensemble. Une telle affirmation n'est 
pas sans rappeler ce qui est dit de tout étre sensible qui participe à 
l'intelligible dans le Phédon, à savoir qu'il veut (βούλεται) se rendre 


16 Comme y insiste Grote (1867), p. 569, n. p. 

17 En voyant ici une allusion à la distinction entre sensible et intelligible, 
nous rejoignons jusqu'à un certain point les interprétations de Ferber (1912), 
pp. 153-154; Boussoulas (1952), pp. 105-106; Benitez (1989), pp. 103-105; 
Robin (1997), pp. 113-114. Néanmoins, à la différence de certains de ces 
auteurs, nous ne pensons pas que la distinction entre genesis et ousia référe 
exclusivement à la distinction entre sensible et intelligible dans ce passage, mais 
seulement qu'elle est suffisamment large pour l'inclure comme un cas parmi 
d'autres; et nous ne pensons pas non plus que ce passage implique la moindre 
révolution par rapport aux dialogues dits «de maturité», comme l'indique la 
référence au Phédon qui suit. 
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semblable à son ousia, mais demeure néanmoins toujours en reste 
(ἐνδεῖ) par rapport à elle (74 d9-e2). De méme, ce sont ces ousiai 
intelligibles qui constituent les objets du désir du philosophe, 
désir qui, parce que ses objets se distinguent essentiellement de 
l'eusia advenue qu'est la vie bonne, est parfaitement compatible 
avec celle-ci". 

Telle est la spécificité du désir philosophique par opposition à 
toutes les autres formes de désirs", à savoir qu'il peut se mainte- 
nir dans la vie bonne sans impliquer pour autant la rupture de 
l'harmonie, la projection dans l'apeiron, et donc la douleur. Par là 
méme, ce désir n'est pas insatiable: il trouve au contraire conü- 
nuellement sa pleine satisfacüon en lui-méme, puisque, nous 
l'avons vu, le désir de la vérité se confond avec la pensée au 
sens propre du terme, c'est-à-dire avec la saisie de ces ousia? intel- 
ligibles vers lesquelles il tend. Notons que cette résolution du 
probléme de l'insatiabilité du désir se distingue fondamentale- 
ment de celle que l'on trouvera plus tard chez certains auteurs 
chrétiens, consistant à dire que dans la mesure oü notre désir est 
infini, le seul « objet» susceptible de le satisfaire est un objet infini 
(au sens éminemment positif du terme cette fois), à savoir Dieu 
lui-méme, au regard duquel tous les plaisirs terrestres restent 
toujours limités—ne füt-ce que dans le temps—et donc insuf- 
fisants?, Au contraire, chez Platon, l'apeiron a toujours le sens 
négatif d'indéfini; l'illimitation n'est jamais une vertu, elle est la 
cause de tous les vices. Mais l'illimitation du désir ne reléve pas 
de sa nature propre, elle dérive de l'illimitation de son objet: 
c'est parce qu'il désire le plaisir, qui est un apeiron, que le désir 
est insatiable. Dés lors, pour mettre fin au va-etwient incessant 
et désespérant auquel nous conduit un tel désir, il ne faut pas 


13 Sur cette liaison du désir du philosophe avec l'ousia (par contraste avec 
l'idea et l'eidos) dans le Phédon, cf. Dixsaut (1991d), pp. 73-83. 

19 Sur l'existence de deux espéces de désirs radicalement distinctes en 
l'homme, cf. Phédon, 66 b3sq.; Phédre, 237 6-9; Timée, 88 a8-ba. 

?! Sur ce raisonnement, cf. Sissa (1990), pp. 45-46. Un exemple représentatif 
est fourni par Pascal, Pensées, 8425 Brunschwicg, dans Pascal (1976), pp. 165- 
166: «Qu'estce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon 
qu'il y a eu autrefois dans l'homme un véritable bonheur, dont il ne lui reste 
maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu'il essaye inutilement de 
remplir de tout ce qui l'environne, recherchant des choses absentes le secours 
qu'il n'obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce 
que le gouffre infini ne peut étre rempli que par un objet infini et immuable, 
c'est-à-dire que par Dieu méme?». 
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chercher à combler l'infini de notre désir par un plaisir infini, 
comme le prétend Philébe: il faut au contraire cesser de désirer 
l'objet qui le rend insatiable pour nous tourner vers l'intelligible, 
transformant ainsi notre désir en pensée, c'est-à-dire en source 
de détermination et de limitation. 

Pourtant, ce désir, s'il n'est pas insatiable en ce sens, ne risque 
jamais de s'éteindre, puisque l'intelligible ne peut étre saisi 
ou possédé une fois pour toutes, mais ne peut étre pensé que 
par la dialectique, c'est-à-dire par cette tension permanente de 
l'àme du philosophe dans sa direction. Permanence du désir 
ne rime pas avec insatiabilité: l'insatiabilité du désir découle de 
l'indétermination de son objet et est éradiquée dés que le désir 
se fixe sur un objet qui ne soit plus apeiron; mais, précisément 
parce que cet objet transcende la vie bonne elle-méme et ne peut 
étre atteint que dans ce désir, ce dernier durera indéfiniment?. 
Dans ces conditions, la vie bonne et harmonieuse est tout sauf 
un état de contemplation statique qui pourrait à bon droit étre 
rapproché de la mort: elle est au contraire intrinséquement 
dynamique, mais son dynamisme est celui de la pensée, et non 
celui, désespérant, de la génération et de la destruction. Il faut 
ici se souvenir de la distinction entre la construction d'un navire 
et le navire luiz-méme comme exemple de la distinction entre 
genesis et ousia: dans ce cas également, l'ousia à laquelle tend 
la genesis est tout sauf un étre fixe et sans mouvement, elle 
est au contraire le principe d'une activité d'un autre type, en 
l'occurrence l'uülisation du navire dans le dessein en vue duquel 
ila été construit. De méme, la vie bonne n'est que le socle rendant 
possible la philosophie. Mais elle en est également le produit: en 
effet, en tant que mélange d'apeiron et de peras, la vie bonne ne 
peut étre produite que lorsque l'intelligence y joue le róle de 
cause déterminante, ce qui suppose qu'elle s'actüve pleinement, 
c'est-à-dire lorsqu'elle philosophe. On ne peut acquérir le bien 


?! C'est pourquoi d'un autre point de vue, on peut dire que ce désir est 
insatiable (cf. République, V, 475 c7), au sens oü il ne sera précisément jamais 
«satisfait» au point de disparaitre; mais c'est alors une insatiabilité joyeuse, 
d'un tout autre type que l'insatiabilité destructrice du désir de plaisir apeiron. 
Remarquons cependant que ce passage de la République peut également étre 
compris comme un «faux départ» qui, en se fondant sur l'étymologie et en 
définissant la philosophie comme désir de la sophia, manque la positivité du 
désir philosophique et le fait sombrer dans l'insatiabilité—négative cette fois 
(cf. Dixsaut (1985), p. 249). 
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une fois pour toutes: pour un étre en devenir, posséder le bien, 
c'estle produire perpétuellement, et cette production est l'oeuvre 
de la philosophie?. La philosophie et la vie bonne sont donc 
indissociablement liées, chacune étant la condition de possibilité 
de l'autre. La vie philosophique est peut-étre une mort aux yeux 
de l'opinion commune, mais le philosophe sait quant à lui qu'elle 
est la seule vie véritable, la seule qui soit pleinement une vie et 
ne soit pas continuellement entachée de mort et de destruction. 

La vie bonne ne peut étre atteinte que par celui qui cesse 
de la désirer pour elle-méme et tourne son désir vers ces ousia? 
intelligibles que sont les Idées. En ce sens, on peut dire que 
plus encore que l'hédonisme, c'est l'eudémonisme au sens strict 
qui est dépassé. En effet, aprés le plaisir, c'est la vie bonne elle- 
méme, c'est-à-dire le bonheur, qui ne peut plus valoir comme 
objet de désir, puisqu'elle ne peut étre produite que par le 
désir philosophique de l'intelligible. Le bonheur n'est pas l'objet 
ultime du désir, il est seulement une conséquence, comme Socrate 
l'avait annoncé dés la premiére page du dialogue (11 d4-6)— 
et ce, méme si sa recherche constitue le point de départ de la 
démarche qui méne à son propre dépassement. Nous verrons 
que ce dépassement culminera dans l'Idée du bien, qui, en tant 
qu'unité de la mesure, de la beauté et de la vérité, bref de ces 
caractéristiques qui font de toute ousia (sensible ou intelligible) 
une ousia et la rendent désirable et bonne, représentera le seul 
et unique objet du désir qui puisse prétendre étre véritablement 
ultime. 


Avant d'entamer la division des sciences, Socrate fournit rapide- 
ment trois nouveaux arguments visant à montrer l'absurdité de 
la réduction du bien au plaisir (55 b1-c3). Comme l'écrit Damas- 
cius, ces arguments s'attaquent plus proprement à l'absence de 
convertibilité possible entre les termes «plaisir» et «bien»?. Si 
le plaisir et le bien étaient convertibles, alors le bien ne serait 


?? C'est pourquoi dans le Banquet, Diotime commence par définir l'objet 
de l'amour comme la possession perpétuelle du bien (206 a11-12), avant de 
montrer que celle-ci se manifeste en nous sous la forme de la génération et de 
l'enfantement dans le beau (206 e5). 

25 Damascius, Commentaire sur le Philébe, 88 223-224, p. 109. 
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présent que dans l'àme seule?', ce qui est absurde? ; bien plus, 
méme dans l'àme, il serait le seul bien, à l'exclusion des vertus et 
de la connaissance ; enfin, il faudrait dire que d'autant plus on se 
réjouit, d'autant plus on est bon, tandis que la perversité serait à 
la mesure de la souffrance? Cette succession d'arguments a sur- 
tout pour effet de nous montrer combien la route du Philebe est 
sinueuse, Socrate ayant délibérément refusé d'uüliser plus tót de 
telles démonstrations qui lui auraient pourtant permis d'en finir 
rapidement avec le probléme tel qu'il était posé initialement. 
Mais nous savons désormais ce que nous avons gagné gráce à ce 
refus. La finalité de la dialectüique ne réside pas dans ses résultats, 
qu'il aurait été possible d'atteindre plus rapidement, mais dans 
la recherche elle-méme, du moins lorsqu'elle est guidée par une 
méthode véritablement scientifique. Attachons-nous à présent à 
examiner la nature de cette scientificité. 


?* Comme l'écrit Hackforth (1972), p. 112, n. 2, cette affirmation constitue 
le témoignage le plus clair de la nature purement psychique du plaisir. 

25 Cette affirmation peut étonner, dans la mesure oü il a été dit dés le début 
du dialogue que le bien était un état et une disposition de l'àme (11 d4). 
Mais comme nous l'avons vu, le fait de considérer le bien comme un mélange 
d'apeiron et de peras s'effectuant dans l'àme permet précisément d'étendre ses 
bienfaits à tous les produits de l'art, que celui-ci soit divin ou humain, donc 
également aux corps, ce qui ne serait pas le cas s'il était identique au plaisir. 

?6 Cet argument est déjà présent dans le Gorgias, 498 d2—499 b9, οἱ il est 
poussé jusqu'à ses derniéres absurdités. 
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CHAPITRE XI 


FONCTION ET PRINCIPES DE LA 
CLASSIFICATION DES SCIENCES 


Étant donné que la pertinence et la nécessité de la classification 
des sciences dans l'économie du dialogue ont été récemment 
remises en cause!, il ne sera sans doute pas inutile de rappeler 
le probléme général auquel celle-ci doit répondre. Comme dans 
le cas de la division des plaisirs, il s'agit d'étudier les rapports 
entre la science et le bien en divisant la science, comme avant 
elle le plaisir, sous le rapport du bien?. Cependant, ce critére 
sera ici appliqué de maniére trés différente. On se souvient en 
effet que pour diviser les plaisirs sous le rapport du bien, nous 
avons dà utiliser la seule détermination du bien alors en notre 
possession, à savoir le fait de consister en un mélange de plaisir et 
d'intelligence. Diviser le plaisir sous le rapport du bien revenait 
dés lors à distinguer les différentes maniéres dont il pouvait étre 
mélangé à l'intelligence. Il ne peut étre quesüon de répéter cette 
opératüon dans le cas de la science, car la situation a fonciérement 
changé. D'une part, l'invesügation au sujet du plaisir a établi de 
maniére définitive la nécessaire supériorité de l'intelligence sur 
le plaisir au sein de la vie bonne. Les différentes sciences ne 
peuvent donc étre évaluées en fonction de leur liaison au plaisir, 
puisque celui-ci leur est inférieur: le seul critére de distinction 
doit étre la qualité interne de chacune de ces sciences. D'autre 


! Cf. Benitez (1999), pp. 338-345. 

? Ayant remarqué ce fait, Benitez (1999), p. 346, n. 1 et p. 361, objecte que 
la dialectique n'est pas censée tenir compte de la valeur de ce qu'elle étudie (cf. 
Sophiste, 227 a'7—c6, passage auquel on peut ajouter Politique, 966 d4-11). Cette 
objection ne porte pas, car bien entendu, les remarques faites dans les textes 
cités ne valent que si l'objet de l'examen nest pas cette valeur. Or il est absurde 
de penser que la dialectique ne pourrait s'appliquer à ce qui peut étre pris 
comme une valeur: d'aprés la République, elle doit au moins pouvoir s'appliquer 
au bien. 
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part, cette investigation nous a également révélé le critére qui 
permet d'opérer une division sous le rapport du bien: il s'agit 
du critére de la pureté, gráce auquel nous avons mis au jour les 
plaisirs les plus mesurés, les plus beaux et les plus vrais, bref les 
meilleurs. C'est donc le critére de la pureté, d'emblée idenüfié 
à celui de la vérité (cf. 55 c7—-9), qui sera invoqué afin de jauger 
les différentes sciences et de leur assigner leur place respective 
au sein de la hiérarchie déterminée qu'elles constituent. 

Mais ce n'est pas seulement le critére de la division qui nous 
est connu: depuis bien longtemps, nous savons également à quel 
genre les sciences appartiennent. Il n'en allait pas de méme pour 
les plaisirs: en effet, si ceux-ci avaient été tout d'abord assignés au 
genre de l'apeiron, le simple fait d'étre par là méme déterminables 
impliquait la possibilité de plaisirs qui n'appartenaient plus à 
ce genre, mais à celui du mélange—à savoir précisément ces 
plaisirs qui, mélangés à l'intelligence qui les détermine, sont 
des composants de la vie mixte. C'est pourquoi le véritable 
genre du plaisir, à savoir la genesis, n'a pu étre déterminé qu'à 
la fin de la division. Le cas de la science est différent. Celle- 
ci reléve en effet du genre de la cause?—à savoir la cause de 
la détermination de l'indéterminé, cause productrice d'étres 
appartenant au troisiéme genre. Or le genre de la cause est 
beaucoup plus stable que celui de l'apeiron: en tant que membre 
de ce genre, il n'y a pas à craindre que l'intelligence se transforme 
au contact du plaisir, puisque c'est elle au contraire qui est 
le composant acüf du mélange. Seul peut varier dans son cas 
le résuliat de son action; mais quel que soit celui-ci, l'instance 
de l'intelligence concernée demeure un membre du quatriéme 
genre*. 


? Contrairement à ce qu'écrit Cooper (1977), pp. 333-334. qui considére— 
contre le texte—que les sciences doivent appartenir au troisiéme genre, si elles 
doivent pouvoir étre incluses dans la vie bonne. Cette interprétation résulte 
d'une vision statique de la vie bonne comme consistant en une somme de 
composants indépendants les uns des autres, alors que la division quadripartite 
a bien plutót pour but de préciser les rapports dynamiques qui doivent se nouer 
au sein de cette vie. C'est en tant que causes de la détermination de l'indéterminé 
que les sciences sont bonnes, ce qui implique certes qu'elles soient mises en 
présence d'un indéterminé à déterminer, mais non qu'elles s'identifient au 
produit de cette détermination. 

* Le fait que toutes les manifestations de la pensée soient encore considérées 
comme appartenant à un méme genre à la fin du dialogue est prouvé par 60 d4- 
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Avant méme d'entamer la division des sciences, nous connais- 
sons donc le genre au sein duquel elle se déploiera et le critére 
qu'elle utilisera. Or, genre et critére ne sont ici nullement indé- 
pendants l'un de l'autre. Au contraire, c'est précisément en tant 
que cause de détermination que l'intelligence et la science pro- 
duisent des membres du troisiéme genre, c'est-à-dire des étres 
caractérisés par la mesure, la beauté et la commensurabilité. Il 
en résulte que classer les différentes sciences en fonction de 
ce critére revient à les classer en fonction de l'étendue dans 
laquelle elles exercent ce pouvoir de détermination. Une science 
oü ce pouvoir s'exerce à un plus haut degré sera dite «plus 
scientifique »—ou «plus technique» (cf. τεχνικωτέραν, 56 b6), 
les termes ἐπιστήμη et τέχνη étant ici synonymes?—qu'une autre 
oü il s'exerce moins. Tel est le sens du critére de la pureté, qui 
implique que c'est bien un seul et méme pouvoir qui se manifeste 
dans les différentes sciences à des degrés divers, c'est-à-dire plus 
ou moins mélangé à son contraire—l'ignorance, la conjecture, 
l'absence de fermeté. C'est pourquoi il convient de distinguer 
entre deux sens du terme «science» (paralléles aux deux sens 
du terme «plaisir» relevés plus haut): dans un premier sens, 


5: μηήμην καὶ φρόνησιν xoi ἐπιστήμην καὶ ἀληϑῆ δόξαν τῆς αὐτῆς ἰδέας τιϑέμενος 
(comparer συγγενῆ en 11 b8). 

5 On a parfois décelé dans cette synonymie le signe d'une évolution dans la 
pensée de Platon, qui raménerait désormais les mathématiques et la dialectique 
elle-méme au statut de simples tek/ina? (voir en particulier Shiner (1974), p. 55). 
Mais comme on l'a observé (cf. les réponses de Woodruff (1979), p. 80; Mohr 
(1983), p. 166; Benitez (1989), pp. 122-124; Hampton (19909), pp. 78-79), 
c'est oublier que cette synonymie n'est pas nouvelle, et que dans la République 
elle-méme, la dialectique semblait déjà étre désignée comme une (ekhne (VII, 
533 b1—6). Il est vrai que l'on pourrait peut-étre échapper à cette conclusion 
en comprenant que dans ce passage de la République, la dialectique est opposée 
à toutes les tekhnai (et non à toutes les autres tekhnai), ἄλλαι en b4 introduisant 
une comparaison avec ce qui suit et non avec ce qui précede (cf. Balansard 
(2001), pp. 111-112) ; mais reste que dans le Phédre, on trouve explicitement 
l'expression ἡ διαλεκτικὴ τέχνη (276 e5-6, passage dont la référence ne figure 
pas dans l'index de l'ouvrage de Balansard). Par ailleurs, nous verrons que la 
supériorité de la dialectique sur toutes les autres sciences est affirmée sans la 
moindre ambiguité dans le Philebe, oü elle s'exprime au moyen d'une différence 
terminologique différente de celle entre tekhné et epistémé. (Pour une étude des 
rapports entre /ekhné et epistémé dans le corpus platonicien, cf. Joly (1994), pp. 
191-271, et Balansard (2001), pp. 95-118, avec la conclusion de laquelle nous 
nous accordons pleinement, à savoir que le sens des termes se détermine par 
le chemin suivi dans chaque dialogue et ne doit donc pas étre figé et transposé 
d'un dialogue à un autre.) 
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ce terme désigne la totalité de l'expérience envisagée, avec ce 
qu'elle comporte d'incertitude et d'erreur, et en ce sens large 
il peut exister des «sciences fausses»?; dans un second sens, il 
désigne uniquement ce qui est proprement scientüfique dans 
cette expérience, donc la science « pure », et en ce sens strict l'ex- 
pression «science fausse» est une absurdité. Par ailleurs, cette 
parücularité de la perspective dans laquelle sont envisagées les 
sciences explique également pourquoi, s'il est vrai que les diffé- 
rentes sciences sont disünguées ici sous le rapport de leur bonté, 
cela n'implique nullement que certaines sciences soient considé- 
rées comme mauvaises: au contraire, à la différence des plaisirs, 
toutes les sciences sont bonnes, car toutes consistent à procurer 
autant que possible à leur objet la mesure, la beauté et la déter- 
mination. Bien entendu, cela n'est possible que lorsqu'elles sont 
mises en présence d'un apeiron à déterminer; mais cela signifie 
seulement qu'elles ne sont bonnes qu'à condition de pouvoir 
s'exercer, et elles ne sont vraiment elles-mémes que dans cet 
exercice. La prédication «la science est bonne» est donc une 
prédication essentielle et non une prédication spécifique. Sim- 
plement, certaines sciences sont meilleures que d'autres, parce 
qu'elles remplissent leur mission de maniére plus efficace. 

La classification des sciences se présentera donc sous forme 
d'une gradation allant des sciences les moins pures aux sciences 
les plus scientifiques, les différentes sciences étant jugées selon 
qu'elles participent plus ou moins (cf. 55 d5-6: μᾶλλον... ἧττον; 
56 c5-6: ἐλάττονος... πλείονος) à la science au sens strict. Plu- 
sieurs commentateurs considérent que cette élaboraüon d'une 
échelle de valeur sur laquelle figurent les différentes sciences 
contredit l'ambition initiale de la division du genre «science» en 
ses espéces'. Au contraire, nous avons vu que la méthode divine 


$ Comme paraít l'impliquer la mention de la régle et du cercle faux en 62 
b5-7. En ce sens, il ne nous semble pas que Benitez (1999), pp. 345-346, ait 
raison d'écrire qu'à la différence de ce qui se passait dans le cas de la division 
des plaisirs, les critéres de la pureté et de la vérité ne sont plus pris ici dans un 
sens absolu, étant donné qu'une science ne peut par définition étre fausse (voir 
aussi Frede (1997), p. 319, n. 149). Cette derniére affirmation n'est correcte 
que si l'on entend le terme «science » au sens strict, ce qui est certes légitime, 
mais ne correspond pas à l'usage qui en est fait dans ce passage, du moins avant 
les précisions terminologiques sur lesquelles il se clót. 

? Voir en particulier Hackforth (1972), p. 115; Guthrie (1978), p. 230; Lóhr 
(1990), pp. 255-256; Benitez (1999), pp. 348q. 
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décrite par Socrate au début du dialogue consiste en une combi- 
naison harmonieuse de ces deux dimensions au sein d'une méme 
démarche: c'est précisément en tant qu'elles correspondent à diffé- 
rents degrés sur une échelle unique—le rapport sous lequel elles sont 
différenciées—Qque les différentes espéces se disünguent les unes 
des autres. Il est vrai qu'ici, cette gradation progressive s'opére 
par une série de dichotomies successives. Cela n'autorise cepen- 
dant pas à rapprocher cette méthode de celles pratiquées dans 
le Sophiste et la premiére partie du Politique plutót que de celle 
décrite dans le Philébe, car à la différence de ce qui se produisait 
dans les deux dialogues précédents, les dichotomies successives 
s'opérent toutes ici selon le méme rapport, à savoir le degré de pureté 
des sciences envisagées. Au terme du processus, nous obtiendrons 
une division du genre «science » en ses différentes espéces, orga- 
nisées selon un nombre, c'est-à-dire selon une gradation ordonnée 
qui conférera à chacune son individualité propre en la détermi- 
nant dans son rapport avec toutes les autres. Et cette division sera 
bel et bien exhaustive en fonction du critére envisagé: elle par- 
tira des sciences les moins précises et s'étendra sans discontinuité 
jusqu'à la science supréme, à savoir la dialectique. La classifica- 
tion des sciences consiste tout autant en une parfaite application 
de la méthode divine que l'enquéte au sujet du plaisir. Il existe 
pourtant une différence essentielle entre les deux analyses: alors 
que la division des plaisirs, pour les raisons expliquées plus haut, 
devait partir de l'apeiron pour se diriger progressivement vers 
l'un, la division des sciences peut au contraire partir immédia- 
tement de l'un (le genre) pour en rechercher les espéces, car 
tant le genre que le critére de division nous sont d'ores et déjà 
connus. Cette application de la méthode divine procéde donc 
en sens inverse de la précédente et de maniére beaucoup plus 
linéaire, sans les multiples tàtonnements qui sontle propre d'une 
véritable recherche. 

Le fait que la classification des sciences soit opérée au moyen de 
la dialectique transforme ce passage en un véritable tour de force. 
En effet, l'apeiron dialectique qu'il s'agit ici de déterminer est 
constitué parle degré plus ou moins grand de pureté des sciences, 
c'est-à-dire par leur capacité variable à déterminer l' apeiron. Et la 
science qui posséde cette capacité au plus haut point n'est autre, 
comme nous pouvons déjà nous y attendre, que la dialectique. 
C'est donc une science particuliére qui est utilisée pour départa- 
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ger les différentes sciences, et cette science particuliére s'institue 
dans ce mouvement méme comme la science supréme. Cette 
auto-référentalité de la dialectique impose que soient toujours 
clairement distingués les deux niveaux de l'analyse—le niveau de 
l'application de la méthode dialectique elle-méme et le niveau 
des objets auxquels elle s'applique, c'està-dire des différentes 
sciences, dont la dialectique n'est qu'un cas parmi d'autres*. Il 
n'en reste pas moins que ce point de contact entre la méthode 
et son objet, dont nous verrons qu'il est explicitement reconnu 
comme tel par les interlocuteurs, constitue bel et bien le sommet 
d'un dialogue tout entier consacré à manifester l'impossibilité de 
dissocier la vie bonne de la pratique de la dialectique. 


8 C'est parce qu'il néglige cette distinction que Benitez (1999), p. 348, n. 4, 
peut voir une contradiction dans l'application de termes propres à l'apeiron 
tels que μᾶλλον et ἧττον à la science. En effet, ces termes désignent seulement 
l'apeiron dialectique qu'il s'agit de déterminer par la division, et n'impliquent 
donc aucunement que les sciences elles-mémes participent toutes de l'apeiron. 
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En tant qu'elles appartiennent au quatriéme genre, les sciences 
sont causes de la détermination de l'indéterminé et peuvent 
toutes étre qualifiées de démiurgiques (cf. τό... δημιουργοῦν, 27 
b1). Pourtant, la premiére division proposée par Socrate et accep- 
tée par Protarque consiste à disünguer entre la science productive 
(τό... δημιουργικόν) et la science qui concerne seulement l'édu- 
cation et la culture (τό... περὶ παιδείαν καὶ τροφήν)". N'y a-til pas 
ici une contradiction ? Ne faudraitil pas comprendre que seules 
les sciences de la premiére espéce relévent du quatriéme genre? 
Une telle interprétation nous parait exclue. D'abord, parce que 
c'est à parür d'une considération de l'intelligence supréme, à 
savoir l'intelligence cosmique elle-méme, que l'appartenance de 
la pensée et de la science au quatriéme genre a été établie, et qu'il 
est trés peu probable que celle-ci corresponde exclusivement aux 
sciences inférieures. Ensuite, parce que la dialectique a bel et bien 
été décrite plus tót par Socrate comme opérant la détermination 


! Festugiére (1950), p. 305, n. 5, et Natorp (1994), p. 342, rapprochent 
cette division de celle entre science pratique (πρακτική) et science théorique 
(γνωστική) que l'on trouve dans le Politique (258 d4-e7). Ce rapprochement 
parait pertinent, car la premiére est appelée χειροτεχνική plus loin dans le 
méme dialogue (259 c10; voir déjà χειρουργίαν en 258 40), terme également 
appliqué à la premiére espéce de sciences dans le Philébe (cf. 55 d5; il n'y a 
aucune raison de penser que ce terme désigne seulement ici une «spécification 
humaine» des arts démiurgiques, comme l'écrit McGinley (1977), p. 42: il 
s'agit simplement d'une autre désignation de la méme espéce, comme le 
confirme le rapprochement avec le Politique). Cependant, ce parallélisme 
ne doit pas étre poussé trop loin, car la stratégie, subsumée sous le genre 
des sciences «démiurgiques» dans le Philébe, semble bien plutót relever des 
sciences «théoriques» dans le Politique, tout comme l'art politique lui-méme, 
qui appartiendrait sans doute plutót aux arts « démiurgiques» tels qu'ils sont 
définis dans le Philébe. En ce sens, Taylor (1948), p. 429, a peut-étre raison de 
rapprocher plutót cette premiére division de la distinction aristotélicienne entre 
sciences pratiques et sciences théoriques. Quoi qu'il en soit, tout ceci montre 
une fois de plus qu'il ne faut pas figer les divisions que l'on trouve dans les 
Dialogues, et encore moins se fier excessivement aux mots, car chaque division 
est toujours effectuée d'un point de vue, selon un critére et dans un but qui lui 
sont propres. 
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d'un indéterminé, donc comme une cause au sens du quatriéme 
genre. Enfin, parce que le fait que toute cette classification pro- 
cédea une épuration progressive des sciences pour en atteindre le 
noyau de scientificité lui-méme suggére qu'elles partagent toutes 
une seule et méme fonction, qu'elles accomplissent seulement à 
des degrés différents. Il faut bien plutót comprendre quel'activité 
déterminante del'intelligence peuts'exercer à deux niveaux: soit 
dans le sensible, soit dans la pure pensée. C'est beaucoup moins 
le processus de production pris au sens large qui distingue ces 
deux espéces de sciences que leur domaine d'application respec- 
tif, chaque domaine présentant un type d'apeiron propre dont la 
malléabilité conditionne l'exactitude et la précision de la science 
dans son activité déterminante. Dans le premier cas, le produit 
de cette activité déterminante est un étre sensible déterminé, et 
c'est pourquoi ce type de science peut étre appelé productif au 
sens strict; dans le second, la détermination de l'indéterminé 
concerne la seule pensée et n'a d'autre produit qu'une pensée 
déterminée, ce que Platon appelle l'éducation et la culture. Insis- 
tons d'emblée sur le fait que dans ce second cas, qui est celui des 
mathématiques philosophiques et de la dialectique, ce qui est 
produit est seulement la connaissance, et non l'objet auquel cette 
connaissance se référe, qui est quant à lui éternel. En ce sens, 
cette interprétation n'entre nullement en conflit avec la carac- 
térisation des mathématiques comme arts d'acquisition par oppo- 
sition aux arts de production", car de fait, ni les mathématiques 
ni la dialectique ne produisent leur objet, mais elles permettent 
seulement d'en acquérir la connaissance par la production d'une 
pensée déterminée. Nous verrons par ailleurs que la différence 
essentelle entre les deux premiéres espéces de sciences ici distin- 
guées par Socrate ne doit pas masquer la profonde continuité qui 
les unit, dans la mesure oü les sciences démiurgiques ne peuvent 
exercer leur office que par référence à une détermination préa- 
lable de la pensée, qu'elles se contentent de transférer dans le 
sensible. 

Il nous faut à présent examiner les arts démiurgiques pour 
déterminer s'il y a en eux «une partie qui tient plus de la 
science et une autre moins, et s'il faut considérer les uns comme 


? Voir surtout. Euthydéme, 290 b10-c3, texte sur lequel insiste avec raison 
Balansard (2001), pp. 56-59. 
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les plus purs (καϑαρώτατα) et les autres comme plus impurs 
(ἀκαϑαρτότερα) » (55 d5-8)*. Pour ce faire, dit Socrate, il faut 
commencer par isoler à part de toutes ces sciences les arts qui 
les commandent (τὰς ἡγεμονικάς) (55 d10-11). De quoi s'agit- 
il? De la science du nombre (àoiüunwan, de la science de la 
mesure (μετρητική) et de la science de la pesée (στατική)": en 
effet, si l'on extrayait ces trois sciences des différents arts, il ne 
resterait plus de celles-ci que conjecture (εἰκάζειν, στοχαστική), 
sensations (αἰσϑήσεις), expérience (ἐμπειρία), routine (xoi) — 
toutes choses que le grand nombre nomme des arts (τέχναι), mais 
qui sont en réalité de bien médiocre valeur (φαῦλοι) (55 e1-56 
a2). Comprenons que ce qui dans les arts mérite véritablement 
d'étre nommé art ou science est seulement ce qui en eux est de 
l'ordre des trois sciences susnommées. En effet, les sciences du 
nombre, de la mesure et de la pesée nous permettent d'échapper 
aux incertitudes de la sensation et à l'arbitraire du jugement 
subjectif afin de déterminer l' apeiron selon des critéres objectifs, 
et en ce sens elles sont les vecteurs de la puissance propre à 
la science. En revanche, des procédés tels que la conjecture ou 
l'empirisme ne peuvent qu'entraver cette entreprise, puisqu'ils 
nous vouent précisément à ces incertitudes et à cet arbitraire". 


? Badham (1878), p. 78, n. ad loc, propose de corriger καϑαρώτατα en 
καϑαρώτερα afin de rétablir la symétrie et de laisser la possibilité de considérer 
les sciences «hégémoniques» comme encore plus pures que ces sciences 
démiurgiques les plus pures. Cependant, si ces sciences hégémoniques ne 
relévent pas des sciences démiurgiques, mais bien des sciences éducatives, 
comme nous le pensons, la correction est inutile, car le superlatif ne vaut que 
pour l'ensemble envisagé. 

^ Nous préférons ne pas traduire ce terme par «arithmétique», dans la 
mesure οἷ 1᾿ἀριϑμητική grecque ne peut étre confondue avec l'arithmétique 
moderne, qui inclut en plus ce que les Grecs nommaient λογιστική. Voir infra, 
note 25. 

5 Sur l'histoire de l'association de ces trois concepts que sont le nombre, 
la mesure et le poids, traditionnelle dans la littérature grecque classique et 
qui, aprés une certaine éclipse à l'époque qui suit celle de Platon, émergera 
à nouveau dans le droit romain avant de passer dans le christianisme par 
l'intermédiaire de la Sagesse de Salomon et de Saint Augustin, cf. Heinimann 
(1975). 

9 Sur l'opposition entre τέχνη d'une part et ἐμπειρία et τριβή d'autre part, 
comparer Gorgias, 463 b3-4 (dialogue dans lequel la médecine est toutefois 
dite relever de la τέχνη) et Lois, XI, 938 a3—4; et, sur le caractére universel des 
mathématiques comme fondement des autres arts, République, VII, 522 b8-c9. 

7 Sur ce point, cf. Joly (1994), pp. 263-264, ainsi que les textes qu'il cite dans 
sa note 9o (en particulier Protagoras, 356 d4-e2, et République, X, 602 d6-9). 
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Il faut en conclure d'une part que ne pourront étre appelées 
arts ou sciences que des disciplines dans lesquelles ces sciences 
hégémoniques se manifestent un tant soit peu, et d'autre part que 
ces disciplines seront d'autant plus techniques ou scienüfiques 
que ces sciences hégémoniques s'y manifesteront à l'état pur et 
sans mélange de ces conjectures et de cet empirisme qui sont 
l'anüthése de la science. 

Or à cet égard, on peut diviser les arts producüfs en deux 
grandes catégories. La premiére regroupe la musique, la méde- 
cine, l'agriculture, l'art du pilote et celui du stratége, qui par- 
viennent à leurs fins beaucoup moins gráce à l'art de la mesure 
qu'à force de conjectures rien moins que scientifiques (56 a3- 
b3). Souvenons-nous que ces différents arts sont ici envisagés 
comme arts producüfs*. Ainsi, la musique dont il s'agit est la 
pratique musicale elle-méme, dans laquelle les tàtonnements et 
la conjecture appuyée sur l'expérience jouaient un grand róle, 
que ce soit au moment d'accorder ou de régler son instrument? 
ou lorsque l'auléte'? «traquait» ses notes au cours de sa per- 
formance, ce qui réclamait une certaine expérience, dans la 
mesure oü la capture d'une note correcte dépendait non seule- 
ment du doigté, mais également d'autres facteurs comme la puis- 


8 Le fait que l'art du stratége et l'art du pilote soient considérés comme des 
arts productifs peut surprendre. Pour le premier, il faut sans doute entendre 
cette inclusion au sens oü le Politique distingue entre production d'étres inani- 
més et production d'étres animés (261 b4-c3), espéce dans laquelle rentrent 
tant l'art politique que l'art du stratége: ce que produisent ces arts, c'est un 
certain état de l'àme chez les sujets auxquels ils commandent. Quant à l'art du 
pilote, la République le caractérise en disant qu'il procure (παρέχεται) la sécurité 
dans la navigation (1, 346 a6-8). 

9 Cette manoeuvre s'avérait d'autant plus délicate qu'il semble que n'existait 
pas encore à l'époque de Platon de mécanisme destiné à rendre l'accordage 
des lyres simple et précis: la méthode restait trés empirique et approximative 
(cf. West (1992), pp. 61-62). 

1? [ e terme αὐλός est généralement traduit par « flüte ». Ces deux instruments 
sont pourtant trés différents: tandis que le principe de la fláte consiste à souffler 
latéralement de l'air dans le tube—soit par un trou placé sur sa paroi latérale 
(fláte traversiére), soit par son extrémité, ce qui peut se faire directement 
(fláte de Pan) ou par l'intermédiaire d'un embout qui dévie l'air et le projette 
obliquement sur la paroi (fláte à bec)—, l'aulos suppose quant à lui que l'on 
souffle l'air dans un embout contenant une anche vibrante, à la maniére de la 
clarinette ou du hautbois (cf. West (1992), pp. 815q.). Etant donné qu'aucun 
instrument moderne ne correspond exactement à cet instrument ancien, il est 
préférable de se contenter de translittérer le terme grec. 
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sance du souffle". Nous sommes loin ici de la clarté et de la 
précision mathématiques atteintes par la théorie musicale, car 
les notes auxquelles a affaire l'auléte ne sont plus des entités 
théoriques stables, mais des réalités en mouvement (cf. φερο- 
μένης, 56 a6)". De méme, la médecine dont il s'agit ici n'est 
pas la théorie, mais la pratique, art de produire la santé", tribu- 
taire d'une telle quantité de facteurs variables qu'elle ne peut 
atteindre la précision qui seule pourrait en faire une science 
réellement fiable". L'agriculture dépend du climat et de la suc- 
cession des saisons, dont la régularité n'est que trés approxima- 
tive; le pilote est confronté aux vents et aux courants marins, 
ainsi qu'à ces réalités particuliérement instables que sont les 
mouvements des àmes des hommes qu'il commande, auxquels 
a également affaire le stratége. L'activité de détermination est 
particuliérement difficile dans ces conditions, car la puissance 
de l'indéterminé est extrémement vivace. En revanche, un autre 
groupe d'arts producüfs parviennent beaucoup mieux à leurs 
fins: les arts de la construction (vexvovixat), qu'il s'agisse de 
la construction de navires (ναυπηγία), de maisons (οἰκοδομία) 
ou d'autres variétés du travail du bois (ξυλουργική). Leur plus 
grande précision (ἀκρίβεια) est atteinte gràce à l'utilisation d'ins- 
truments de mesure tels que la régle (κανών), le compas (τόρνος, 
διαβήτης), le fil à plomb (στάϑμη) et l'éQquerre (προσαγωγεῖον) 5, 


!! Le texte de 56 a3—7 est difficile et a subi de nombreuses corrections de la 
part des éditeurs successifs. Barker (1987) en a néanmoins proposé une lecture 
qui permet de préserver le texte des manuscrits tout en lui donnant un sens non 
seulement satisfaisant, mais méme meilleur que le texte corrigé généralement 
traduit. C'est cette lecture que nous suivons ici. 

1? Sur les différences de traitements que recoit la musique dans le Philébe, 
cf. Barker (1996), pp. 147-161. Il nous semble cependant que le Philébe ne 
se référe à la musique que sous deux (et non trois) modes différents: celui 
de la théorie musicale (comme exemple d'application de la méthode divine, 
17 b11-e6) et celui de sa pratique (comme exemple d'application du feras à 
l'apeiron en 26 a2-5 et comme espéce particuliére de science démiurgique dans 
le présent passage). Par ailleurs, nous avons déjà insisté sur la liaison essentielle 
entre ces deux modes et y reviendrons dans le chapitre suivant. 

15 Cf. République, I, 346 d3: f]... ἰατρικὴ ὑγίειαν ποιεῖ. Voir aussi Euthyphron, 13 
d10-13; Charmide, 165 c10-d3; Euthydéme, 291 64--7. 

14 Le probléme de la maítrise de cette complexité changeante traverse tout 
le corpus hippocratique: cf. Trédé (1992), pp. 150-156. 

15 Sur la signification de ces différents termes, cf. Compton (1990), selon qui 
τόρνος et διαβήτης désigneraient deux types de compas différents, le premier 
moins sophistiqué que le second; quant au terme προσαγωγεῖον, qui nomme 
un instrument dont l'ingéniosité est soulignée par Socrate, Compton y voit une 
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qui tous conférent à la détermination de l'indéterminé une 
certaine rigueur qui faisait défaut aux arts précédents (56 b4- 


c3). 

Le niveau de précision atteint par ces différents arts découle 
donc de l'utilisation qu'ils font ou non d'instruments de mesure, 
utilisaüon qui est elle-méme tributaire de la stabilité de leur 
domaine d'application, donc de la nature des objets qu'ils pro- 
duisent'*. Cette corrélation entre degré d'exactitude des sciences 
et nature de leurs objets est essentielle, car elle signifie que le 
manque de précision de certaines sciences ne peut leur étre direc- 
tement reproché: au contraire, ces sciences ont le mérite d'ame- 
ner à un certain degré de détermination des réalités particulié- 
rement fluentes dont on aurait pu craindre qu'elles y échappe- 
raient à jamais". C'est pourquoi toutes les sciences sont bonnes, 
et toutes seront acceptées dans le mélange final qui constituera 


référence à un type d'équerre utilisé pour amener les pierres à former un angle 
droit. 

16 ['objet des sciences productives est en effet leur produit (ἔργον) : cf. 
Charmide, 165 c4-e2. Balansard (2001), pp. 61—64, conteste cette identification, 
notamment dans ce passage du Charmide, en proposant de distinguer le sain (τὸ 
ὑγιεινόν) comme objet de la médecine et la santé (ἡ ὑγίεια) comme son produit. 
Cependant, sa démonstration ne nous convainc pas, d'une part parce qu'elle ne 
semble pas cadrer avec la suite du raisonnement de Socrate dans le Charmide, 
qui parait impliquer que la raison pour laquelle il a introduit la thématique 
du produit était seulement de montrer la différence entre toute science et son 
objet, et d'autre part parce que, à moins de confondre théorie et pratique 
médicale, l'objet de cette derniére ne peut étre que le sain en tant qu'il peut 
étre produit, ce qui ne le distingue plus de ce produit lui-méme, à condition 
de prendre ce dernier dans un sens générique. C'est la santé telle qu'elle se 
manifeste dans un corps que doit connaitre le praticien, et c'est précisément 
cela qu'il produit. 

17 Ayache (1999), pp. 37-40, suggére que la disqualification de la médecine 
et de la musique comme relevant de la simple conjecture vise seulement ces 
sciences telles qu'elles sont pratiquées à l'époque de Platon et non la forme 
idéale sous laquelle Platon espérait qu'elles pourraient se développer dans 
l'avenir. Autrement dit, le peu de valeur scientifique de ces arts serait à attribuer 
au défaut méthodologique des praticiens contemporains et non à la nature 
de leurs objets. Nous ne sommes pas convaincu par cette interprétation, car 
toute la classification des sciences nous semble précisément avoir pour but de 
montrer la corrélation entre la précision des sciences, leur méthode et leur 
objet. En tout cas, cette interprétation ne nous semble nullement nécessaire: 
elle parait avoir été suscitée par la volonté d'accorder le présent passage avec 
la haute considération témoignée à la médecine dans le Gorgias (501 a1—-3) 
et le Phedre (270 b1—10), mais ces deux passages se référent bien plutót à la 
théorie présupposée par la pratique médicale qu'à cette pratique elle-méme; 
et c'est la référence à cette théorie qui fait que la médecine ne se réduit pas 
complétement à l'expérience et à la routine, mais mérite dans une certaine 
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la vie bonne. Bien plus, cela implique que, quel que soit le niveau 
de précision atteint par ces différents arts, toutes leurs produc- 
tions, pour autant qu'elles soient pleinement accomplies, appar- 
tiennent au troisiéme genre et sont des mélanges d'apeiron et de 
peras. C'est particuliérement clair dans le cas de la musique et 
de la médecine, dont les produits avaient précédemment été pris 
comme exemples de membres de ce genre (25 e7-26 a5). De 
méme, à la présence du climat et des saisons parmi les exemples 
du troisiéme genre (26 a6-b4) semble répondre l'agriculture 
dans le présent passage, art qui certes ne produit ni le climat ni 
les saisons, mais leur est néanmoins inümement lié. Quant aux 
arts du pilote et du stratége, ils sont propres à imposer la loi et 
l'ordre, tout comme la déesse par laquelle Socrate a personni- 
fié la cause plus tót (26 b7—-10). Bien plus, les produits de cer- 
tains de ces arts, en tant qu'ils sont membres du troisiéme genre, 
c'està-dire beaux et harmonieux, peuvent susciter des plaisirs 
esthétiques: c'est bien entendu le cas de la musique, mais aussi 
des arts de la construction, dont les outils avaient été cités pré- 
cédemment comme instruments propres à produire des objets 
beaux en soi (comparer 56 b9-c2 et 51 c1-d1)*. Ces rapports 
entre les différentes parties du dialogue ne sont certainement pas 
fortuits, comme le suggére la présence en eux d'un vocabulaire 
commun, parfois relativement rare; ils confirment au contraire 
que les différentes sciences sont ici analysées en tant que causes 
de la détermination de l'indéterminé, et manifestent une fois de 
plus la parfaite cohérence de la recherche. 

Ont ainsi été distinguées d'aprés leur degré de pureté deux 
espéces de sciences productives. Quant à celles qui les com- 
mandent, c'est-à-dire celles dont la présence à un degré plus 
ou moins grand confére aux premiéres leur valeur scientifique, 
et que l'on peut rassembler sous l'appellatüon commune de 
«mathématiques», il faut les mettre à part et les considérer 
comme encore plus exactes?. Considérées en elles-mémes, ces 


mesure d'étre qualifiée d'art ou de science. Ces deux textes ne s'opposent donc 
pas à celui du Philebe. 

18 Cette liaison entre les plaisirs esthétiques et les sciences productives a été 
repérée par Boussoulas (1952), p. 124, et Taylor (1956), p. 87. 

19 Tel nous semble étre le sens de 56 c8-d1, oü Socrate dit que «de ces 
arts (τούτων), les plus exacts sont ceux que nous venons de dire les premiers 
(πρώτας) » et approuve Protarque lorsque celui-ci en déduit qu'il s'agit de 
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sciences mathématiques ne relévent plus, quant à elles, des scien- 
ces productives. Certes, elles peuvent faire partie intégrante de 
celles-ci, par exemple des arts de la construction; mais précisé- 
ment, ce n'est pas cette partie qui est responsable de la produc- 
tion en tant que telle: elle se contente de transmettre à cette 
productüon l'exactitude requise pour lui conférer un statut véri- 
tablement scientifique. Dés qu'on les considére «à part» (χωρίς, 
55 di1), les mathématiques relévent bien plutót des sciences 
relatives à l'éducation et à la culture. Ce passage aux sciences 
éducatives par l'examen des sciences productves, loin de révéler 
une quelconque incohérence avec le processus de la division des 
sciences en espéces, témoigne au contraire de ce que le critére 
de division est bien celui de la pureté, qui organise les espéces 
selon une échelle graduée allant du moins vers le plus. Ce pro- 
cédé de purification manifeste également la profonde continuité 
qui régne entre les différentes sciences, puisque toutes ne sont 
en réalité que les manifestations d'un seul et méme pouvoir qui 
s'exerce à des degrés divers. Cette continuité existe non seule- 
ment entre les différentes sciences productives et entre les dif- 
férentes sciences éducatives, mais également entre les sciences 
productves et les sciences éducatives, les premiéres contenant 
toujours une parcelle des secondes pour autant qu'elles soient 
véritablement scientifiques—ce qui revient à dire que la cause 
de la détermination est toujours à rechercher dans l'intelligence 


l'arithmétique et des arts précédemment cités à ses cótés. À premiére vue, 
il semble que τούτων ait pour référence les arts qu'il vient de citer dans la 
réplique précédente, à savoir ceux qui accompagnent la musique et ceux 
qui accompagnent la construction; mais cela est impossible, puisque cela 
impliquerait que les premiers seraient ceux qui accompagnent la musique, 
qui sont précisément les moins exacts. Une solution apparente consisterait à 
entendre ici πρώτας dans le sens de «premiers en exactitude» et à identifier, 
avec plusieurs commentateurs, les arts de la construction aux mathématiques 
populaires, mais sans méme insister sur le caractére plus que contestable de cette 
identification (les mathématiques populaires étant notamment celles utilisées 
par le commergant (56 e8), en qui il est difficile de voir un constructeur), 
une telle interprétation reviendrait à faire de la réplique de Socrate une 
simple tautologie. II nous semble donc nécessaire de conclure que τούτων 
renvoie à /ous les arts dont il a été question depuis le début de l'analyse des 
sciences productives, et que l'expression «les premiers dont nous avons parlé » 
se référe aux arts hégémoniques, cités avant méme les différentes espéces d'arts 
productifs (55 410-64), en tant qu'ils ne s'identifient à aucune de ces espéces, 
mais correspondent seulement à ce en quoi les arts qui composent celles-ci 
doivent participer pour pouvoir étre dits des arts. 
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elle-méme, et non dans les processus physiques ou les moyens 
mécaniques qui transmettent la détermination de l'intelligence 
au sensible. 

Cependant, il faut aller plus loin et remarquer que chacune de 
ces sciences mathématiques peut étre divisée en deux espéces. 
Par exemple, il existe deux variétés trés différentes de sciences 
du nombre (ἀριϑμητικαί) : celle que pratiquent la plupart des 
gens, qui « dénombrent des unités inégales (μονάδας ἀνίσους), par 
exemple deux armées, deux boeufs, et deux choses les plus petites 
ou les plus grandes de toutes », et celle des philosophes, qui «ne 
les suivraient jamais, tant que l'on aura pas posé (ϑήσει) qu'au- 
cune unité ne différe d'aucune autre unité parmi la multitude» 
(56 di-es3). Plusieurs commentateurs ont vu dans ce passage 
une allusion à cette doctrine des étres mathématiques intermé- 
diaires qu'Aristote attribue parfois à Platon, en particulier dans 
les livres M et N de la Métaphysique?. D'autres ont cherché à faire 
dire à ce texte exactement le contraire, au prix d'une subtlité 
quelque peu excessive?.. D'autres enfin ont conclu plus prudem- 
ment que ce texte ne suffisait pas à trancher dans cet épineux 
débat? ἃ vrai dire, ces lignes ne semblent tout simplement avoir 
aucun rapport avec un quelconque probléme relaüf à l'ontolo- 
gie platonicienne, du moins telle qu'on la concoit lorsque l'on 
pose le probléme de l'existence d'objets mathématiques intermé- 
diaires: elles se contentent de décrire la pratique commune des 
mathématciens de l'époque, quelles que soient leurs éventuelles 
conceptions ontologiques?. Effectivement, quiconque souhaite 
pratiquer les mathématiques fures doit commencer par poser le 
nombre en lui-méme, indépendamment de toute référence empi- 
rique; or dans la mesure oü le nombre désigne toujours pour 


Ὁ Cf. Wedberg (1955), pp. 125-127; Hackforth (1972), p. 113; McGinley 
(1977); P- 55; n- 33; Sayre (1983), pp. 86-88. 

Voir en particulier Mohr (1981), qui, s'appuyant sur l'interprétation elle- 
méme trés contestable de République, VII, 526 a2—4 par Cherniss (1962), p. 518, 
référe les unités dont il est question dans ce passage à chaque nombre considéré 
comme Idée, dés lors exactement égal à tous les autres de ce point de vue. Pour 
une réfutation sans appel de cette interprétation et de celle du texte de la 
République sur laquelle elle repose, cf. Pritchard (1995), pp. 120-126. 

?? C'est la position de Ross (1951), pp. 61-62, et de Annas (1975), pp. 
160-162. 

25 Comme y insistent à juste titre Burnyeat (1987), p. 226, et Pritchard 
(1995), p. 14, à propos du texte parallele de République, VIL, 525 d8 sq. 


522 CHAPITRE XII 


les Grecs un ensemble de choses nombrées, comme nous l'avons 
vu (p. 116), la seule maniére de concevoir le nombre en soi 
est de l'idenüfier à une multüplicité d'unités pures. Mais de cette 
position initiale ne découle encore aucune prise de position onto- 
logique ; d'ailleurs, il y a toutes les raisons de penser que cette 
description des opérations du mathématicien pourrait se retrou- 
ver telle quelle chez Aristote lui-méme". 

Cette dualité que l'on peut observer dans la science du nombre 
se retrouve dans toutes les autres branches des mathématiques— 
que ce soit la science du calcul (λογιστική) 5, la science de la 
mesure (μετρητική) ou la géométrie (γεωμετρία) : celles que pra- 
tiquent les philosophes? ne peuvent nullement étre réduites à 
celles qu'utilisent l'art de la construction ou le commerce (56 
€7—57 a4). La question est désormais de savoir laquelle de ces 
deux branches des mathématüques est la plus pure (57 a5-b4). 
La réponse parait évidente, mais il faut noter que l'instrument de 
décision ne peut plus étre identique à celui que nous avons utilisé 
pour départager les sciences productives, à savoir l'utilisation plus 
ou moins grande des mathématiques, puisque c'est entre deux 
formes de mathématiques qu'il s'agit à présent de trancher. Il 
convient donc d'isoler ce qui en elles reléve à proprement parler 
de la science. Cela ne peut étre que l'exactitude (f| ἀκρίβεια) et la 
clarté (τὸ σαφές), puisque c'était précisément en tant qu'elles per- 
mettaient une certaine exactitude dans la détermination que les 


?* Comparer Métaphysique, M, 3, 1078 a21—-29: ... εἴ τις τὸ μὴ κεχωρισμένον 
ϑείη χωρίσας, ὅπερ ὃ ἀριϑμητικὸς ποιεῖ καὶ ὁ γεωμέτρης. Dans le méme sens, 
Pritchard (1995), p. 15, fait remarquer qu'Aristote insiste lui aussi sur le fait 
que les unités qui constituent l'objet des mathématiques sont posées comme 
indivisibles ( Métaphysique, 1, 1, 1052 b36-1053 a2). 

?5 Sur la différence entre ἀριϑμητική et λογιστική, cf. Gorgias, 451 a7—-c5, et 
Heath (1981), pp. 13-16. 1ἀριϑμητική est avant tout l'art de compter et la 
science du nombre, de sa définition et de ses espéces; la λογιστική correspond 
quant à elle à l'étude des relations entre les nombres, incluant notamment les 
opérations de calcul. Sur la différence entre λογιστική populaire et λογιστική 
philosophique, comparer République, VIL, 525 b11-c6. 

?6 Contrairement à ce qu'écrit Joly (1994), p. 76, le fait que les mathé- 
matiques pures soient qualifiées de «philosophiques» n'implique nullement 
l'amoindrissement, voire la disparition, de la différence entre mathématiques 
et dialectique, qui sera bien plutót réaffirmée on ne peut plus clairement dans 
la suite. Simplement, les mathématiques pures sont celles que poursuit «l'élan 
des véritables philosophes» (57 c10-d1), en ce sens qu'elles peuvent amener, 
en raison de leur exactitude, à la dialectique elle-méme; sur ce point encore, le 
Philébe est en parfaite conformité avec la République. 
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sciences mathématiques conféraient une part de scientüificité aux 
sciences productives (57 b5-c4). D'ailleurs, c'est dans la mesure 
oü elle est exacte qu'une science est vraie (cf. ἀκριβείᾳ καὶ ἀληϑείᾳ, 
57 d1-2), c'est-à-dire est vraiment une science; car, nous allons 
y revenir, la vérité n'est plus au niveau conceptuel de l'ordre de 
l'adéquation de la pensée à la chose, mais de l'ordre de l'exac- 
ütude comme expression de la compléte détermination de la 
pensée. Or il ne fait aucun doute que les mathématiques philoso- 
phiques l'emportent en exactitude et en clarté sur les mathéma- 
tiques populaires (57 c5-d2), puisqu'elles reposent en leur prin- 
cipe sur le rejet comme non pertinents de tous les facteurs qui 
entraveraient cette exactitude, par exemple les différences qui ne 
manqueraient pas de se manifester entre des unités empiriques. 
51 les mathématiques philosophiques trouvent leur origine dans 
le fait de se donner comme points de départ des objets à la 
mesure des exigences d'exactitude propres à la science, elles ne 
peuvent que se révéler plus scientifiques que leurs rivales, encore 
tributaires dans leur volonté d'applicabilité méme des inévitables 
irrégularités qui caractérisent le sensible. 
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Devons-nous penser que nous avons atteint le point ultime de 
la précision et de l'exactitude? Ou ne sommes-nous pas plutót 
forcés d'accorder à la dialectique la supériorité sur toutes les 
autres sciences? Cette puissance ne nous renieraitelle pas, si 
nous attribuions la prééminence à une autre qu'elle (57 e6-58 
a6)? De fait, c'est elle qui a réglé tout notre entretien, et qui 
gouverne encore cette classification des sciences. Dans l'esprit de 
Protarque, nous nous trouvons dans une situation oü la dialec- 
tique cherche à se glorifier elle-méme: il réplique qu'il a pour 
sa part entendu bien souvent Gorgias proclamer la supériorité 
de son propre art, la rhétorique—et ce vraisemblablement par 
des moyens rhétoriques, en cherchant à persuader que de tous 
elle faisait ses esclaves et assurait ainsi sa domination. Comment 
trancher entre deux arts qui se glorifient eux-mémes (58 a7—-b3) ? 
Socrate rétorque que les critéres en vertu desquels nous devons 
juger ces arts ne sont pas arbitraires, mais sont ceux qui ont été 
établis par toute la discussion précédente, à savoir la recherche 
de la clarté, de l'exacütude et de la plus grande vérité (τὸ σαφὲς 
«0d τἀκριβὲς καὶ τὸ ἀληϑέστατον) ; dés lors, on peut trés bien laisser 
à l'art de Gorgias la préséance pour l'usage des hommes (πρὸς 
χρείαν τοῖς ἀνθρώποις), à condition de reconnaitre que pour ce 
qui est des critéres précédents, la dialectique est absolument sou- 
veraine, quelle que soit par ailleurs son éventuelle utilité pour les 
affaires humaines (58 b7-d9). 

Cette facilité avec laquelle Socrate parait ici concéder à la rhé- 
torique la prééminence quant à l'utilité pour la vie humaine a 
de quoi surprendre. Certains commentateurs y ont vu une véri- 
table révolution dans l'évaluation tant de la rhétorique que de 
la dialectique par rapport à des dialogues tels que le Gorgias ou 
la République, la premiére se voyant désormais reconnaitre une 
utilité importante dans la vie humaine, tandis que les préten- 
üonsde la seconde à mener au bonheur auraient été abandon- 
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nées. Le plus souvent, ce changement d'attitude est considéré 
comme un progres, dans la mesure οἱ il déboucherait sur la pre- 
miére affirmation sans équivoque du caractére désintéressé de 
la science. De telles interprétations nous paraissent résulter d'un 
malentendu. En effet, si l'on porte son attention sur la situa- 
üon dialectique de ce passage, on se rend rapidement compte 
que l'idée d'une science désintéressée lui est totalement étran- 
gere. Car l'utile est, par définition, ce qui contribue à l'obtention 
du bien. Or le bien, nous le savons désormais, n'est pas iden- 
tique au plaisir; il ne peut méme plus étre réduit au bonheur, 
mais se confond plutót avec la mesure, la beauté et la vérité 
comme condiüons de ce bonheur—c'est-à-dire comme condi- 
üons de sa bonté. Dire que la dialectique l'emporte en exac- 
ütude sur toutes les autres sciences, c'est donc à ce point du 
dialogue nécessairement impliquer qu'elle l'emporte du méme 
coup en utilité; la séparation entre exacütude et utilité est le 
fait d'une vision du bien qui a été réfutée depuis longtemps. 
Rappelons d'ailleurs que toute cette section a pour but d'opé- 
rer une division et une organisation des sciences en fonction de 
leur bonté, dont la vérité et l'exactitude sont des figures privilé- 
giées. 

L'ironie de la réplique de Socrate est donc patente?: de fait, 
la dialecüque est la science la plus utile, en ce qu'elle seule peut 
nous mener au bonheur. En effet, c'est seulement dans la pers- 
pective de la recherche du bien, c'est-à-dire de ce dont la pos- 
session est capable de procurer à tout homme la vie heureuse 
(cf. 11 d4-6), que la dialectique se voit conférer la supériorité 
sur tout le reste. Simplement, le bonheur ne peut plus désor- 
mais faire office de critére; car le désir du bien, inné en chacun 
de nous, s'est progressivement transformé de désir de plaisir en 
désir d'harmonie, pour finalement prendre la forme du désir 
de vérité; et c'est seulement à titre de conséquence de ce désir de 
vérité que résulte le bonheur, qui ne peut étre atteint que lors- 


! Voir en particulier Grote (1867), pp. 600-601; Gould (1955), p. 219; 
Hackforth (1972), pp. 113-114. 

? Comme l'a bien vu Davidson (1990), pp. 390-391. Notons d'ailleurs que 
Socrate dit qu'il ne demande pas four l'instant (πω, 58 bg) quelle science 
l'emporte sur les autres pour les services qu'elle rend aux hommes, ce qui laisse 
entendre qu'il pourrait bien le demander par la suite. Ce x est à rapprocher 
de celui de 22 c8, dans lequel nous avions déjà décelé une ironie similaire. 
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qu'il n'est pas visé pour lui-méme. Or ce désir de vérité s'idenüfie 
avec la dialectique elle-méme, expressément caractérisée comme 
«une puissance de notre àme née pour aimer le vrai et tout 
faire en vue de lui» (ug πέφυκε τῆς ψυχῆς ἡμῶν δύναμις ἐρᾶν τε 
τοῦ ἀληϑοῦς καὶ πάντα ἕνεκα τούτου πράττειν, 58 d4-5), expres- 
sion la plus pure du désir du bien en tant qu'il a dépassé par 
approfondissement interne le stade de la simple recherche du 
bonheur. 

$1 la dialecüque l'emporte sur toutes les autres sciences, c'est 
donc en vertu de son exactitude et de sa clarté—de la méme 
maniére que les mathématiques pures l'emportaient sur les ma- 
thématiques populaires, et les sciences éducatives dans leur en- 
semble sur les arts productfs. Mais à quoi attribuer cette supério- 
rité dela dialectique en exactitude et en clarté ? Socrate l'explique 
par la nature propre de ses objets). En effet, la dialectique étudie 
ce qui est, ce qui est réellement, ce qui n'advient ni ne périt, 
mais reste toujours totalement le méme par nature, absolument 
sans mélange (τὸ ὃν xai τὸ ὄντως xai τὸ κατὰ ταὐτὸν dei πεφυκὸς 
πάντως, 58 a2—9 ; τὰ ὄντα ἀεί, 59 47; τὰ ἀεὶ κατὰ τὰ αὐτὰ ὡσαύτως 
ἀμεικτότατα ἔχοντα, 59 ς5--4; τὰ μήτε γιγνόμενα μήτε ἀπολλύμενα, 
κατὰ ταὐτὰ δὲ καὶ ὡσαύτως ὄντα ἀεί, 61 e1-3), tandis que la plu- 
part des disciplines qui passent pour des sciences s'attachent bien 
plutót à «ce qui reléve de ce mondeci, à la maniére dont il est 
advenu, dont il páàüt et dont il agit» (và περὶ τὸν κόσμον τόνδε, 
ὅπῃ τε γέγονεν καὶ ὅπῃ πάσχει τι καὶ ὅπῃ ποιεῖ, 59 a3-—4), à «ce qui 
advient, adviendra et est advenu » (τὰ γιγνόμενα καὶ γενησόμενα καὶ 


? Insistons sur le fait que ce passage de l'exactitude mathématique à la consi- 
dération des objets n'implique aucune rupture dans la division, contrairement 
à ce qu'on écrit parfois (cf. Hackforth (1972), p. 115; Gosling (1975), pp. 
222—223; Frede (1997), p. 319; ainsi que Benitez (1999), pp. 351-352, qui 
fait remonter cette rupture à la distinction entre les deux espéces de mathé- 
matiques; voir en revanche Shiner (1974), pp. 56-57, et Hampton (19909), pp. 
76-7), puisqu'il s'agit seulement d'un nouveau moyen d'utiliser le méme cri- 
tére, à savoir l'exactitude et la précision, bref la pureté des sciences. D'ailleurs, 
nous avons vu que les divisions précédentes peuvent également se lire en fonc- 
tion de la nature des objets des différentes sciences, ce qui est également suggéré 
en 57 b5-7: de fait, les sciences productives s'appliquent au sensible, tandis que 
les sciences éducatives concernent la pure pensée; parmi les sciences produc- 
tives, les inférieures ont les objets les moins stables, tandis que les supérieures 
traitent avec des matériaux plus stables; enfin, les objets des mathématiques 
populaires sont moins précisément déterminés que ceux des mathématiques 
pures. L'infériorité de ces derniers eu égard aux objets de la dialectique sera 
expliquée plus bas. 
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γεγονότα, 59 a7-8), à ce qui «n'a jamais eu la méme condition, ni 
ne l'aura, ni ne l'a dans le moment présent» (μήτε ἔσχε... πώποτε 
κατὰ ταὐτὰ μήϑ᾽ ἕξει μήτε eic τὸ νῦν παρὸν ἔχει, 59 b1-2), brefà «ce 
qui advient et périt» (τὰ γιγνόμενα καὶ ἀπολλύμενα, 61 e1). Or «ἃ 
propos de ce qui ne posséde pas la moindre stabilité (βεβαιότητα), 
comment quoi que ce soit de stable (βέβαιον) pourraitil advenir » 
(59 b475)*? 

On ne saurait trouver affirmation plus explicite de la nécessaire 
corrélation entre la clarté de la connaissance et celle de son 
objet. Mais ce passage estil compatible avec la description de la 
dialectique que nous avons rencontrée au début du dialogue? 
N'aurions-nous pas plutót affaire ici à une sorte de connaissance 
intuitive à mille lieues du processus laborieux de la division? 
Rien ne suggére une telle interprétation. En effet, il convient de 
se souvenir que les sciences sont ici étudiées en tant que causes de 
détermination, et non en tant que modes de contemplation passive. 
S'il reste encore le moindre doute à ce sujet, nous verrons qu'il 
sera définitivement éradiqué lorsque Socrate identifiera purement 
et simplement la dialectique avec l'intelligence, membre le plus 
éminent du quatriéme genre. Mais que détermine la dialectique ? 
Ce ne peut étre son objet, sans quoi elle ne pourrait plus étre 
dite le connaitre; c'est seulement la connaissance de cet objet, qui 
peut d'autant mieux étre déterminée que cet objet est lui-méme 
déterminé en soi. En revanche, face à un objet qui comporte en 
Iui-méme une part d'indétermination, la connaissance ne pourra 
jamais atteindre la détermination compléte : pour rester adéquate 
à son objet, elle devra faire place a l'indétermination et ne pourra 
atteindre la stabilité requise pour une connaissance véritable. La 
détermination—et dés lors la clarté, l'exactitude et la vérité— 


* Ce passage a suscité une vive controverse quant à la question de savoir si 
l'on y retrouvait l'ancienne opposition entre l'étre des Idées et le devenir du 
monde sensible: cf. Owen (1953), p. 322, n. 2; Cherniss (1957), p. 350; Shiner 
(1974), pp. 61-66, (1979) et (1983) ; Bolton (1975), pp. 84-86; Fahrnkopf 
(1977) ; Huby (1979) ; Woodruff (1979) ; Waterfield (1980b), pp. 284-287; 
Mohr (1983); Benitez (1989), pp. 92-108; Lóhr (1990), pp. 196-217. Ce 
débat ne nous semble pas fondamental, dans la mesure oü méme ceux qui 
tentent de nier cette correspondance sont forcés de reconnaitre que le langage 
utilisé est néanmoins le méme dans les deux cas. On en est alors réduit à 
argumenter que ce langage n'implique pas par lui-méme une «Théorie des 
Formes Transcendantes » (Shiner), ce qui est certes vrai, mais vaut dés lors aussi 
bien pour les dialogues antérieurs, de sorte que cette « découverte » devrait bien 
plutót susciter une réinterprétation d'ensemble du sens de l'étre platonicien. 
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d'une connaissance est corrélative à celle de son objet: plus cet 
objet est pur de toute indétermination, plus elle en est elle-méme 
dépourvue*. 

C'est en fonction de ce critére qu'il faut entendre l'opposi- 
üon de l'étre au devenir. En effet, pour Platon, étre, c'est toujours 
étre déterminé. C'est pourquoi on ne trouve pas chez lui de dis- 
ünction forte entre un usage complet et un usage incomplet du 
verbe «étre», tout usage apparemment complet étant toujours 
susceptible d'étre complété*. C'est pourquoi également le sens 
existentiel et le sens copulatif du verbe «étre» sont toujours liés 
dans les Dialogues: si on considére la détermination d'un étre 
dans sa simple forme, on la nommera existence; mais si on la consi- 
dére dans son contenu, on parlera plutót d'essence. Or on peut 
distinguer différents niveaux d'existence en fonction du degré 
de détermination des objets qui leur appartiennent, les Idées 
étant par nature ce qu'il y a de plus déterminé, et par là méme 
ce en quoi l'essence d'une chose peut le mieux se révéler. On 
comprend donc que seul quelque chose qui est peut étre connu, 
et d'autant mieux connu qu'il est plus complétement (cf. Répu- 
blique, V, 476 ε7--477 a5) : en effet, seul ce qui est déterminé peut 
étre objet de connaissance, et d'une connaissance d'autant plus 
parfaite qu'il est luicméme parfaitement déterminé. C'est cette 
parfaite déterminité des Idées qui est la condition de leur stabi- 
lité et de leur éternité (entendue comme atemporalité), tandis 


5 Contra Robin (1931), pp. 357-358, et Hackforth (1972), p. 122, n. 1, 
qui considérent que le mélange dénié aux Idées par le terme ἀμεικτότατα en 
59 c4 ne peut étre celui d'apeiron et de peras, sans véritablement expliquer 
la raison de cette impossibilité ni ce qu'il faudrait dés lors entendre par ce 
terme (voir également la position plus nuancée de Davidson (1990), pp. 235- 
23/7). Vu le contexte, ce terme doit pourtant signifier l'absence d'imprécision, 
d'inexactitude et de fausseté, toutes caractéristiques qui sont intimement liées 
à l'apeiron. 

9 Sur ce point, cf. Brown (1986), qui montre qu'une telle distinction n'a 
plus lieu d'étre dés que l'on comprend l'usage complet d'un verbe non pas au 
sens d'un usage qui n'a ni n'autorise pas de complément, mais au sens d'un 
usage qui n'a pas de complément (qu'il soit explicite ou sous-entendu) mais 
qui autorise un complément (cf. p. 459). Cette interprétation, obtenue à partir 
d'une analyse du Sofhiste, nous semble devoir étre étendue aux autres oeuvres de 
Platon, comme le propose l'auteur (p. 478), ce qui permettrait de résoudre de 
nombreux problémes relatifs à la question de savoir si telle ou telle occurrence 
d'une forme quelconque de εἶναι (ou aussi bien de οὐσία) a un sens existentiel 
ouun sens copulatif (nous pensons en particulier à la distinction entre les objets 
de la doxa et les objets de l'epistémé établie à la fin du livre V de la République). 
Sur ce probléme, voir également Dixsaut (1985), pp. 326-327. 


580 CHAPITRE XIII 


que les étres en devenir comportent toujours une marge d'indé- 
termination qui est la condition de leur devenir. L'étre des Idées 
est bien une ousia, conjonction de la mesure, de la beauté et de 
la vérité, mais ce n'est pas une ousia advenue, car les Idées ne 
sauraient en aucune maniére étre produites, füt-ce par une intel- 
ligence cosmique, puisqu'elles relévent d'une dimension oü la 
production n'a pas de sens. C'est de toute éternité que les Idées 
sont des ousiai pleinement déterminées: elles n'ont jamais été 
rendues telles et ne résultent donc pas de l'imposition d'un feras 
sur un apeiron. 

En revanche, la connaissance implique bel et bien, quant à 
elle, un processus de devenir (cf. γίγνουϑ᾽, 59 b5): le processus 
par lequel l'intelligence, confrontée à un apeiron dialectique, le 
détermine par la division, notamment au moyen du nombre. Ce 
processus n'implique pas encore par lui-méme la référence à 
des Idées particuliéres: nous avons vu en effet qu'il utilise des 
structures formelles qui lui permettent de se déployer indépen- 
damment de la connaissance des Idées qu'il nous permet bien 
plutót d'atteindre. Il doit seulement prendre comme point de 
départ la position des Idées en général, puisqu'il vise à l'élabora- 
üon d'une connaissance parfaitement déterminée, et que toute 
connaissance est connaissance d'un objet, ce qui implique que le 
seul objet possible de ce type de connaissance est une Idée. Mais 
c'est seulement lorsque la division est achevée et la connaissance 
pleinement déterminée que nous pouvons affirmer saisir l'Idée 
que nous cherchions. La saisie de l'Idée n'est pas le point de départ 
de la dialectique, elle en est le résultat. Cela implique que la vérité 
dialectique ne trouve pas son principe dans l'adéquation à son 
objet, mais dans sa parfaite déterminité: c'est parce que notre 
pensée se voit parfaitement déterminée par un tel processus que 
nous pouvons dire qu'elle est pensée d'une Idée, à laquelle elle 
est nécessairement adéquate puisque cette Idée est le simple cor- 
rélat qu'elle se pose pour avoir un objet". 

Mais comment comprendre dans ces conditions le rapport 
entre mathématiques et dialectique ? Comment expliquer la supé- 
riorité de la dialectique, alors que nous avons vu que celle-ci faisait 


7 Sur cette interprétation de l'étre des Idées par la déterminité, ainsi que 
sur le rapport entre la connaissance et son objet, voir les pages lumineuses de 


Cassirer (1995), pp. 32-33. 
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précisément usage de structures mathématiques telles que celle 
du nombre en vue de son activité de détermination ? Précisément 
en nous souvenant que ces structures, loin de représenter le tout 
de la dialectique, ne correspondaient qu'au moment du peras de 
la dialecüque envisagée dans son aspect purement formel. Mais 
quant à leur résultat, la dialectique et les mathématiques different 
radicalement. En effet, les mathématiques se contentent d'étu- 
dier les mesures en général, tandis que la dialectique, en nous 
permettant d'atteindre la connaissance des Idées, nous dévoile 
les justes mesures. Lors de la production de quelque chose, les 
mathématiques sont certes un adjuvant essentiel de la dialectique 
en tant qu'instruments privilégiés de son activité déterminante, 
mais elles ne suffisent pas encore à cette détermination, qui ne 
peut étre le fait que de la dialectique. En effet, elles ne traitent 
que des nombres et des mesures en général, sans pouvoir aucune- 
ment établir par elles-mémes le nombre ou la mesure appropriés 
à chaque cas particulier, puisqu'elles sont purement formelles; 
or c'est seulement lorsque ce nombre ou cette mesure, qui n'est 
autre que la juste mesure, est appliqué, que l'on peut véritable- 
ment dire que l'objet en question est pleinement déterminé, 
puisque c'est seulement alors que toute trace de plus et de moins 
en est évacuée. Seule la dialecüque, en tant qu'elle parvient à 
la saisie de l'étre, peut prétendre connaitre la juste mesure qui 
doit s'appliquer à chacun; en revanche, les mathématiques, tant 
qu'elles sont laissées à elles-mémes, ne peuvent appliquer que 
des mesures arbitraires, ce qui ne suffira jamais à annihiler toute 
trace d'indétermination. En ce sens, l'objet que les mathéma- 
üques nous font connaitre est lui aussi nécessairement moins 
précis que celui que nous fait connaitre la dialectique, puisqu'il 
n'est déterminé que mathématiquement.. La véritable exactitude 
ne peut étre conférée que par la juste mesure. Comme le suggé- 
rait déja le Politique (283 c3—28* a6), c'est dans ce contraste entre 


? Contrairement aux apparences, cette remarque n'implique pas nécessai- 
rement l'existence d'objets mathématiques intermédiaires entre le sensible et 
les Idées, car elle laisse entiére la possibilité d'identifier les objets des mathé- 
matiques aux Idées elles-mémes, mais en tant qu'elles ne sont connues que mathé- 
matiquement. On peut alors certes dire que les objets de ces deux sciences sont 
différents, mais pas au sens oü ils constitueraient deux plans indépendants de 
la réalité—seulement au sens oü un étre sensible est distinct de son ombre ou 
de son reflet dans l'eau. 
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juste mesure et mesure en général, et entre les arts de la mesure 
qui y correspondent, qu'il faut chercher la raison de la supériorité 
de la dialectique sur les mathématiques. 

Par conséquent, toutes les sciences supposent la dialectique, 
au sens oü toutes supposent la juste mesure. Cela est clair dans 
le cas des arts productfs tels que celui de la construction, qui ne 
peuvent produire un résultat véritablement déterminé, et donc 
étre vraiment des arts, que s'ils emploient toutes les ressources 
à leur disposition (telles que les outils, les matériaux, etc.) en 
prenant pour modele l'Idée de la chose à produire. Quant à la 
musique, nous avons déjà vu que la production de toute note 
particuliére dépend de son insertion au sein de la structure 
harmonique compléte à laquelle elle appartient, qui résulte 
elle-méme d'une application de la dialectique. Comme le dit 
l'Étranger dans le Politique, «si (la juste mesure) existe, (les 
arts) existent, et si ceux-ci existent, celle-là existe également; 
mais si l'une de ces deux choses n'existe pas, aucune des deux 
n'existe» (284 d7-9). Or c'est la dialectique qui nous méne 
à la connaissance de la juste mesure. La dialecüque est dés 
lors présupposée par toute production concréte'. Mais cela 
vaut également pour les mathématiques philosophiques, qui 
ne peuvent appliquer leur propre art de la mesure que sur 
des nombres, figures, etc., qui ont eux-mémes été constitués 
conformément à la juste mesure. Par exemple, pour construire 
un triangle équilatéral, il faut savoir qu'un tel triangle doit avoir 


? Sur ce point, que nous avons développé dans Delcomminette (20052), nous 
rejoignons la position de Rodier (1902) (les critiques formulées à l'encontre 
de cet article par Lafrance (1995) reposent sur une représentation erronée de 
la position de Rodier qu'elles n'atteignent dés lors nullement) ; Sayre (1983), 
pp. 170-171; Frede (1997), pp. 326-327. Cette derniére considére cependant 
que l'invocation de cette différence entre les deux types de mesures permettrait 
certes d'expliquer le rapport entre mathématiques et dialectique, mais qu'elle 
ne figure pas dans le texte. Nous croyons avoir montré pour notre part que s'il 
est vrai que cette distinction ne figure pas explicitement dans le dialogue, elle y 
est néanmoins partout impliquée, et que l'absence de sa mise en évidence peut 
trés bien s'expliquer par la volonté d'insister sur la profonde continuité entre 
ces deux types de mesures, toutes deux se caractérisant par le fait de contribuer 
à la détermination de l' apeiron par le rejet du plus et du moins. 

1? Bien entendu, cela ne signifie pas que tous les artisans soient également par 
le fait méme des dialecticiens ; mais cela implique que pour étre de bons artisans, 
ils doivent nécessairement connaitre l'Idée de ce qu'ils s'attachent à produire, 
et se guider sur le critére de la juste mesure pour la réaliser concrétement dans 


le sensible. Cf. Cratyle, 389 a6-b4; République, X, 596 b6-9. 
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trois cótés de méme longueur, et cette connaissance ne reléve plus 
à proprement parler des mathématiques, mais de la dialectique, 
en tant que celle-ci détermine son essence. Tracer un triangle qui 
aurait un cóté plus long que les autres serait un manquement non 
pas à la mesure en général, mais à la juste mesure, si du moins ce 
que nous voulions tracer était un triangle équilatéral; et seule la 
dialectique peut nous préserver de cette erreur en nous révélant 
l'essence du triangle équilatéral. La dialectique est présupposée 
par toutes les autres sciences, au sens oü elle est la science qui 
institue le cadre conceptuel dans lequel se meut chaque science 
particuliére et qui seul lui permet de respecter la juste mesure 
dans son domaine particulier. 

En ce sens, on peut dire que seule la dialectique est véritable- 
ment cause de détermination, car elle seule, par la connaissance 
de l'Idée qu'elle permet d'atteindre et donc par la révélation 
de la juste mesure, est capable d'évacuer toute trace d'indéter- 
minatüon dans un produit quelconque, qu'il reléve du monde 
matériel ou de la pure pensée. C'est pourquoi la dialectüique 
est la science la plus pure, et toute autre science ne peut étre 
dite véritablement scientifique que dans la mesure οἷ elle en 
participe au moins confusément, en tant qu'elle doit elle aussi 
nécessairement se conformer à la juste mesure. La priorité de 
la dialecüque sur toutes les autres sciences, que Socrate s'était 
auparavant contenté d'affirmer « dogmatiquement» (cf. 16 c2- 
3), a désormais été établie—par la dialecüque elle-méme. Si la 
dialectique est le faite de toutes les connaissances (République, 
VII, 534 e2-535 a2), ce n'est pas au sens Οἱ elle en constituerait 
une sorte de synthése ou les organiserait en un systéme, comme 
on le comprend souvent, mais au sens oü elle est la science à 


!! Bóhme (1976) propose de comprendre le rapport ici décrit entre la 
dialectique et les autres sciences comme un rapport de fondation qui remplirait 
la tàche prescrite à la dialectique en République VI-VII. Bien que nous nous 
accordions avec de nombreux autres points de cet article, cette suggestion 
ne nous semble pas correcte, d'abord parce que nous ne pensons pas que la 
République confére à la dialectique la vocation de fonder les autres sciences, pas 
méme les mathématiques, et ensuite parce que le róle de la dialectique ici décrit 
est préliminaire à l'institution de toute science en tant que telle et ne consiste 
nullement à organiser ni à systématiser un savoir déjà constitué. Il n'en reste 
pas moins que nous pensons que ce passage du Philébe permet effectivement de 
comprendre le statut de la dialectique tel qu'il est décrit dans le livre VII de la 
République, comme nous allons l'expliquer immédiatement. 
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l'état pur, dont toutes les autres sciences ne sont que des manifes- 
tations imparfaites, en ce qu'elles s'accompagnent de conjecture 
et, partant, d'imprécision et de fausseté". 

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que Socrate en vienne 
finalementà purement et simplement identifier la dialectique avec 
l'intelligence et la pensée: 


Socrate: Parmi les noms que l'on peut attribuer à ces choses, n'estil 
pas tout à fait juste d'attribuer les plus beaux aux plus belles? 


Protarque: Il semble bien. 


Socrate: Or «intelligence» et «pensée» (νοῦς... xoi φρόνησις) ne 
sontils pas les noms que l'on honorerait au plus haut point? 


Protarque: Si. 


Socrate: Donc, c'est lorsqu'ils s'appliquent aux pensées concernant 
l'étre réel que ceux-ci sont une appellation exacte et correctement 
établie (ταῦτ᾽ ἄρα ἐν ταῖς περὶ τὸ ὃν ὄντως ἐννοίαις ἐστὶν ἀπτηχριβωμένα 
ὀρϑῶς κείμενα καλεῖσϑαι). 


Protarque: Tout à fait. (59 c8-d6) 


Les termes νοῦς et φρόνησις, jusqu'à présent utilisés de maniére 
générique, voient désormais leur sens se spécifier pour en venir à 
ne plus désigner au sens strict que la science la plus haute, à savoir 
la dialecüque". Notons que ce passage interdit de distinguer 
entre la pensée et l'intelligence comme facultés, d'une part, et la 
science comme activité de ces facultés, d'autre part'*: la science 
est l'intelligence elle-méme, qui n'existe qu'en tant qu'elle est 
active. La distinction ici établie se joue bien plutót entre la 
dialectique, seule science à exercer pleinement l'intelligence et 
en ce sens identique à elle, et toutes les autres sciences, qui ne 
l'exercent que parüellement. C'est cette distinction que nous 
retrouverons dans l'échelle finale des biens qui clóturera le 


1? Comparer Frege (1969), p. 117: «La pensée est partout la méme, essen- 
tiellement: on n'observe pas que des lois de la pensée soient de différents types 
selon l'objet auquel elle s'applique. Les différences ne tiennent qu'au degré 
de pureté de la pensée, à son indépendance à l'égard des influences psycholo- 
giques, à l'aide extérieure qu'apportent le langage, les chiffres, etc... ou encore, 
elles tiennent à la finesse de la structure des concepts; et il se pourrait que sur ce 
point, la mathématique ne se laisse dépasser par aucune science, füt-ce la phi- 
losophie ». Cette derniére suggestion manifeste toutefois la distance qui sépare 
la position de Frege de celle de Platon. 

15 Sur ce point, cf. Dixsaut (1997), pp. 104-106. 

14. Comme le propose par exemple Davidson (1990), pp. 24-25 et 411—412. 
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dialogue, oü l'intelligence et la pensée, c'est-à-dire la dialectique, 
seront situées un rang plus haut que toutes les autres sciences. 
En ce sens, la rupture entre la dialectique et les autres sciences 
est tout aussi affirmée dans le Philébe que dans le livre VII 
de la République. Cependant, cette rupture ne peut masquer la 
profonde continuité qui unit toutes les sciences, continuité dans 
laquelle l'usage générique de ces termes trouve sa légitimité, 
puisque c'est toujours une seule et méme puissance qui s'y 
manifeste à des degrés divers: si les termes νοῦς et φρόνησις ont 
pu étre utilisés dans un sens aussi láche auparavant, incluant 
la mémoire, la doxa vraie, l'anticipation et toutes les sciences, 
c'est parce que s'y manifeste toujours la méme puissance dans 
un état de pureté variable. Il n'y a donc aucune contradicüon 
entre l'usage générique et l'usage spécifique des termes νοῦς et 
φρόνησις, qui continueront d'ailleurs à coexister dans la suite du 
dialogue. 

La puissance qui porte toutes les sciences est donc celle de 
l'intelligence comme cause de la détermination de l'indéterminé. 
Le fait que les différentes sciences aient été analysées dans 
cette optique depuis le début de leur classification ne peut plus 
faire de doute à présent. C'est pour cette raison que figurent 
dans cette classification des arts que nous aurions aujourd'hui 
tendance à rejeter dans le domaine de la «technique», mais 
qui aux yeux de Platon sont néanmoins apparentés à la science 
véritable en ce qu'ils manifestent, füt-ce de maniére imprécise, 
le mouvement méme de l'intelligence dans son effort pour 
déterminer l'indéterminé*. C'est également pour cette raison 
que l'on n'y trouve pas en revanche le type de savoir propre aux 
physiologues'5, rejeté ici dans l'ordre de la simple doxa (cf. 58 
€5—59 a2). Certes, les doxai vraies peuvent elles-mémes avoir une 
certaine valeur, et d'ailleurs elles seront acceptées au méme rang 
que toutes les sciences autres que la dialectique dans l'échelle 
finale des biens (cf. 66 b9) ; mais cette valeur ne peut leur étre 
attribuée que si elles résultent d'un processus de détermination 


15 En ce sens, il ne nous semble pas juste de voir dans ce passage un rejet pur 
et simple des «techniques» au profit d'une conception de la science comme 
sagesse purement contemplative, comme le font Detienne et Vernant (1978), 
p. 304. D'ailleurs, nous verrons dans le Chapitre XV que méme les «techniques » 
seront au contraire admises dans la vie bonne. 

16 Comme le remarque Poste (1860), p. 117, n. ad loc. 
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de l'indéterminé (en tant qu'elles énoncent les résultats de la 
science) ou si elles agissent ellessmémes comme des causes de 
détermination à l'égard de l'indétermination de la sensation 
dans une perception, en particulier dans la perception de la 
beauté. Tel n'est pas le cas de ces prétendues «sciences de la 
nature », qui s'appulent bien plus sur l'observation empirique 
que sur l'exercice de l'intelligence et confondent les résultats 
de leur invesügation avec la science elle-méme. Or la science 
n'est pas une doctrine, elle est un processus, un mouvement: c'est 
le mouvement de détermination de l'indéterminé lui-méme qui 
est la science, et non les résultats auxquels il permet d'aboutir, 
qui relévent quant à eux du troisiéme genre". C'est en ce sens 
que la dialectique est bel et bien la science supréme, et non une 
simple méthode qui permettrait de constituer un savoir encore 
supérieur". En cela, le Philébe est loin d'innover: il témoigne au 
contraire de la parfaite cohérence de la démarche platonicienne, 
qui dés T' Apologie de Socrate faisait du διαλέγεσϑαι]Ε μέγιστον ἀγαϑόν 
(38 a1-6). 


17 C?est pourquoi l'interprétation de Migliori (1993), pp. 408-409, selon 
laquelle il faudrait distinguer entre l'activité cognitive (qui reléverait du qua- 
triéme genre) et la connaissance ou le savoir proprement dits (qui reléveraient 
du troisiéme genre) ne nous semble pas défendable: en effet, s'il est effective- 
ment possible d'opérer une distinction de ce type, c'est le premier terme qui 
est nommé «science » par Platon, tandis que le second peut étre soit un produit 
(dans le cas des arts « démiurgiques »), soit une pensée qui, détachée de tout le 
cheminement qui y méne, se réduit à une doxa. 

18 On peut néanmoins continuer à désigner la dialectique comme une 
«méthode», ainsi que Platon le fait lui-méme, mais à condition de ne pas 
interpréter celle-ci comme un simple organon permettant de constituer une 
science qui en serait distincte. 


TROISIÉME PARTIE 


LE BIEN 


CHAPITRE XIV 


D'UNE PERSPECTIVE DYNAMIQUE 
A UNE PERSPECTIVE STATIQUE 


Afin de comprendre l'enjeu de la derniére partie du dialogue, 
il convient de se souvenir du probléme sur lequel celui-ci s'ou- 
vrait: il ne s'agissait pas de chercher le bien de maniére isolée, 
abstraite, mais de l'étudier dans ses rapports avec le plaisir et 
l'intelhgence. C'étaient les prétentions respectives du plaisir et 
de l'intelligence à valoir pour le bien qui devaient étre exami- 
nées, et c'est seulement dans cette optique qu'a surgi la quesüon 
du contenu du bien. Celle-ci, nous l'avons vu, a été rapidement 
réglée au profit d'un troisiéme terme, à savoir la vie composée du 
mélange des deux prétendants. Mais cette réponse a fait rebondir 
le probléme: quel rang assigner à chaque composant au sein de 
cette vie mixte ? Lequel des deux doit avoir le dessus sur l'autre? 
Auquel des deux peut-on véritablement imputer la responsabilité 
de la bonté du mélange? La division quadripartite nous a fourni 
un outil qui nous a permis d'offrir une premiére réponse à ces 
questions: si le plaisir est par lui-méme un apeiron, l'intelligence 
la cause de la détermination de cet apeiron, et la vie bonne le 
mélange d'apeiron et de peras résultant de cette opération, il est 
clair que le róle dominant doit étre attribué à l'intelligence. Cette 
premiére esquisse a été développée et démontrée dansla seconde 
partie du dialogue, oü il a été établi que seuls les plaisirs à l'égard 
desquels l'intelligence remplissait pleinement sa fonction déter- 
minante pouvaient étre bons, et oü cette fonction déterminante 
a elle-méme été spécifiée selon une échelle graduée composant 
une classificaüion des sciences. Cependant, le mot de la fin n'a 
pas encore été prononcé. Car toute cette recherche s'est effec- 
tuée selon la perspective de la production de la vie bonne. Nous 
avons vu en effet que tel était le sens de la division quadripartite, 
qui répartüssait les étants en fonction des quatre moments d'un 
processus de production. C'est seulement de ce point de vue 
productüf que les róles respectfs du plaisir et de l'intelligence 
ont été assignés au sein de la vie bonne. Mais le probléme peut 
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également étre envisagé d'un autre point de vue, à savoir celui 
du résultat obtenu à l'issue de ce processus. Est-ce la présence en 
elle du plaisir ou celle de l'intelligence qui contribue le plus à 
nous faire qualifier une telle vie de «bonne»? C'est à cette nou- 
velle question que va tenter de répondre la derniére section du 
dialogue, dont l'apport essentiel se situe dans ce passage de la 
perspective dynamique de la production à une perspective que 
l'on peut nommer «statique », en ce qu'elle considére le produit 
achevé de la premiére. 

Ce passage s'effectuera en trois temps. 

Tout d'abord, il s'agira de terminer la production de la vie 
bonne en en détaillant le contenu. ἃ vrai dire, ce contenu 
pourrait déjà se déduire de la seconde parüe du dialogue: en 
effet, les composants de la vie bonne doivent eux-mémes étre 
bons, et les divisions respectives du plaisir et de la science nous 
ont appris que seules certaines espéces de plaisirs sont bonnes 
(c'est-à-dire que la prédication «le plaisir est bon» ne peut étre 
qu'une prédicatüon spécifique), tandis que toutes les sciences le 
sont (la prédication «la science est bonne» est une prédication 
essenüelle). La vie bonne comprendra donc toutes les sciences 
et ceux des plaisirs qui sont bons—áà savoir les plaisirs vrais. Nous 
verrons toutefois que Socrate procédera autrement pour obtenir 
le méme résultat, pour des raisons que nous aurons à examiner. 

Ensuite, il faudra trouver un critére qui permette de définir 
les rangs respectifs du plaisir et de l'intelligence en elle, c'est-à- 
dire d'évaluer dans quelle mesure l'un et l'autre contribuent à sa 
bonté. Ce critére ne peut étre que le bien lui-méme, entendu non 
plus au sens de la vie bonne, mais au sens de la caractéristique de 
bonté de cette vie bonne. Cette distinction entre le bien comme 
vie bonne et le bien comme caractéristique de bonté—qui dis- 
sipera l'ambiguité inhérente à l'expression grecque τὸ ἀγαϑόν 
(ou τἀγαϑόν), qui peut signifier tant «ce qui est bon» que «le 
bien »—est absolument capitale, car elle nous permettra d'opé- 
rer un passage de la vie bonne à l'/dée du bien dont participe 
cette vie bonne!. En effet, la vie mixte, qui jusqu'à présent avait 


! Sur cette distinction, cf. Hackforth (1972), pp. 122-123, et Canto-Sperber 
(2001b), pp. 185-189, qui tous deux la rapprochent de la distinction opérée 
par Moore (1903), 885-14, pp. 5-21, entre «ce qui est bon» et «comment 
le prédicat «bon» doit étre défini». Il y a toutefois une différence essentielle 
entre Platon et Moore, à savoir que selon le premier, le prédicat «bon» peut 
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été purement et simplement identifiée au bien, va désormais se voir 
considérée comme sa demeure (οἴκησις, 61 a9, 64 c2), comme nous 
offrantun chemin vers le bien (ὁδός, 61 a7), en ce qu'elle porte son 
empreinte (τύπος, 61 a4), que le bien s'y manifeste (cf. φανερώτερον, 
61 b9) ; et notre dessein sera désormais de «tácher, en portant 
notre regard (ἰδόντα) sur le mélange ou la combinaison le plus 
beau et le plus dénué de troubles possible, d'apprendre en lui 
ce qu'est le bien par nature (πέφυκεν) dans l'homme et dans 
le tout et quelle Idée (τίνα ἰδέαν)" il faut deviner qu'il est» (69 
e9-64 a3)—táàche qui nous ménera finalement à découvrir non 
pas une, mais trois Idées (65 a1—2). Nous verrons que ce pas- 
sage de la vie bonne à l'Idée du bien s'effectuera au moyen de 
la notion de cause, qui gagnera cependant un sens nouveau du 
fait d'étre envisagée dans une perspective différente de celle de 
la production. 

Enfin, il ne restera plus qu'à estimer la valeur respective du 
plaisir et de l'intelligence à l'aune du critére ainsi découvert, à 
savoir l'Idée du bien, pour aboutir à la résolution finale de notre 
probléme. Le dialogue se terminera dés lors sur une hiérarchie 
des différents composants de la vie bonne, ou plus exactement 
de ses différents aspects; celle-ci sera appelée à remplacer avan- 
tageusement la pure rivalité entre le plaisir et l'intelligence sur 
laquelle il s'ouvrait, en les intégrant dans un tout harmonieux 
au sein duquel chacun pourra parvenir à son plein accomplisse- 
ment. 

Lue dans cette perspective, la derniére partie du dialogue 
manifeste un enchainement parfaitement logique et rigoureux. 
En revanche, si on oublie de la relier à tout ce qui précéde, si on 
l'extrait du fond dialecüque sur lequel elle s'inscrit, elle paraitra 
procéder de maniére aléatoire et arbitraire. Socrate semble en 
effet se fier à une sorte d'inspiration divine et se contenter de 
«deviner» ou de «rendre des oracles» (cf. μαντευτέον, 64 a2; 
μαντεία, 66 b5). Cela ne signifie pas pour autant que la conclusion 
du Philébe soit «infra-dialectique »?, ni qu'elle reléve du mythe 


etre défini, d'une maniére qui n'implique pas pour autant qu'il s'agisse d'une 
notion complexe, comme nous le verrons. 

? Notons que la liaison entre ἰδεῖν et ἰδέα est ici trés clairement marquée ; voir 
aussi ἰδόντες en 64 c7 et ἰδεῖν en 64 d3. 

? Contrairement à ce qu'écrit Dixsaut (2001), p. 329. 
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plutót que de la philosophie', car Socrate précisera plus loin que 
ces oracles sont précisément ceux que rend à chaque fois la muse 
philosophe (cf. τῶν ἐν μούσῃ φιλοσόφῳ μεμαντευμένων ἑκάστοτε 
λόγων, 67 b6—7): mais de méme que l'inspiration qui soutient 
les oracles religieux ne se manifeste qu'à celui qui les rend, de 
méme le cheminement dont les oracles philosophiques sont les 
résultats n'apparait qu'à celui qui l'a parcouru lui-méme. 


1 Cf. Susemihl (1863), pp. 77—78. 
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LE MÉLANGE 


81. LA MÉTHODE 


Nous avons vu que la dialectique peut étre considérée comme 
le premier moment d'un processus global de production, en ce 
qu'elle permet de déterminer le concept de la chose à produire 
en l'intégrant dans le systéme de toutes les espéces du genre 
auquel elle apparüent. Cependant, cette détermination dialec- 
tique n'est pas suffisante par elle-méme: encore fautil sélection- 
ner parmi ces espéces celle(s) que nous aurons à produire effec- 
tivement. Pour ce faire, c'est sur la considération du tout auquel 
le produit apparüendra que doit se régler le producteur, afin 
d'assurer à ce tout la coexistence harmonieuse de ses parties. 
Ces deux opérations peuvent étre décrites dans les termes d'une 
application d'un peras à un apeiron, mais elles relévent de deux 
niveaux différents, dialectique ou productf au sens strict. 

La détermination dialecüque des espéces de plaisirs et de 
sciences a été effectuée dans la seconde parte du dialogue et 
est désormais achevée. Nous entrons maintenant dans la seconde 
phase, comme y insiste Socrate: 


En ce qui concerne la pensée et le plaisir, relativement à leur 
mélange mutuel, si l'on disait qu'ils sont face à nous comme à des 
producteurs (δημιουργοῖς) qui doivent à partir d'eux ou en eux 
produire (δημιουργεῖν) quelque chose, ne ferait-on pas une bonne 
comparaison ? (59 410-69) 


Nous devons donc à présent puiser parmi les espéces de plaisirs et 
de sciences précédemment déterminées celles qui nous permet- 
tront de réaliser une composition harmonieuse. Socrate illustre 
également ce processus de sélection en les comparant, Protarque 
et lui, à des échansons chargés de mélanger le mieux possible 
les fruits de deux fontaines, l'une de miel (le plaisir) et l'autre 
d'eau (la pensée) (61 c4-8). Toutefois, il faut prendre garde à 
ne pas se laisser induire en erreur par cette image. Car il n'y a 
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aucune raison de croire que le mélange s'opére ici entre deux 
composants totalement indépendants l'un de l'autre!. En effet, 
l'impossibilité de séparer absolument le plaisir de la pensée ou de 
l'intelligence a été reconnue trés tót dans le dialogue: le plaisir 
ne peut émerger que sur fond de pensée, et l'acüvité de celle-ci 
suscite nécessairement une certaine forme de plaisir. En ce sens, 
chaque composant du mélange est déjà intrinséquement mélé à 
l'autre. Bien plus, nous avons tenté de montrer que toute l'in- 
vestigation relative au plaisir pouvait notamment étre lue comme 
un examen des différents mélanges possibles de plaisir et d'intel- 
ligence, jusqu'à atteindre les espéces de plaisirs oü l'intelligence 
parvenait à déterminer pleinement cet apeiron auquel elle s'ap- 
pliquait. C'est dire combien la considération du plaisir et de 
la pensée comme deux sources indépendantes l'une de l'autre 
est artificielle. Cependant, elle se justifie par le fait que tout ce 
processus nous a permis de déterminer différentes espéces de 
plaisirs et de sciences, entre lesquelles il s'agit désormais de faire 
un choix. 

Ce choix semble aller de soi, puisque, nous l'avons vu, l'un 
des buts de la détermination du plaisir par l'intelligence était de 
rendre celui-ci commensurable à celle-là. Par lui-méme, le plaisir 
est indéterminé; et l'indéterminé a la particularité de rendre 
indéterminé ce à quoi il est confronté. Or entre des indéterminés, 
nul accord n'est possible. Pour qu'un mélange de plaisir et 
d'intelligence devienne réalisable, il fallait donc commencer 
par rendre le plaisir et l'intelligence commensurables, ce qui 
ne pouvait avoir lieu qu'en déterminant cet afeiron qu'est le 
plaisir—les sciences n'ayant pour leur part nul besoin de subir 
un tel traitement, mais seulement d'exercer leur activité de 
détermination. Les plaisirs résultant de cette opération ne sont 
autres que les plaisirs purs. Dés lors, il semble clair que seuls 
ces plaisirs purs peuvent étre choisis pour intégrer le mélange, 
tandis que toutes les sciences peuvent en revanche étre incluses. 
En effet, alors que toutes les sciences sont bonnes, seuls les plaisirs 
purs sont bons. 

Pourtant, ce n'est pas de cette maniére que Socrate introduit 
le probléme de la sélection des composants du mélange. Il en 


! Comme le font Van Riel (20002), pp. 38-39, et Natali (1999), pp. 137-138. 
Voir en revanche Hackforth (1972), p. 1934, et Crombie (1962), pp. 266-268. 
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revient bien plutót à l'argumentation par laquelle il était par- 
venu à débouter la prétention du plaisir (et de l'intelligence) à 
étre identiques au bien et à faire valoir les droits de la vie mixte 
à revétir ce statut, gráàce aux critéres de la complétude, de la 
suffisance et du fait d'étre universellement digne de choix (60 
a7—01 a3; cf. 20 c8-22 bo). Le retour soudain à cette démons- 
tration est important, car il permet à Socrate d'effectuer une 
nouvelle fois la jonction entre les deux conceptions du bien qui 
parcourent cóte à cóte tout le dialogue: l'une qui, obtenue à 
partir d'une application purement «égoiste» des trois critéres 
qui viennent d'étre rappelés, nous offrait une premiére esquisse 
du contenu du bien, à savoir comme mélange de plaisir et d'in- 
telligence; l'autre qui envisageait en revanche le bien, ou plus 
exactement tout ce qui est bon en général, de maniére purement 
formelle, puisqu'elle le concevait comme un membre du troisiéme 
genre, c'està-dire comme résultant d'un mélange d'apeiron et 
de peras sous le patronage de l'intelligence. Nous avons vu que 
le passage de la premiére conception à la seconde avait déjà 
été amorcé pour les plaisirs purs; mais il reste à l'opérer pour 
la vie mixte elle-méme, en montrant qu'en nous basant uni- 
quement sur la premiére conception, celle qui fait du bien un 
mélange de plaisir et d'intelligence, nous en venons nécessai- 
rement à produire une vie au sein de laquelle les composants 
coexistent de facon harmonieuse, ce qui suppose que l'intel- 
ligence y accomplisse sa fonction déterminante à l'égard du 
plaisir. 

Afin d'opérer ce passage, Socrate parait poser une prémisse 
supplémentaire: il dit que le bien se manifestera d'autant plus 
clairement dans la vie bien (καλῶς) mélangée que dans une vie 
qui ne le serait pas (61 b8-9, cf. c7, d2), impliquant par là que 
c'est un tel mélange que nous devons composer. À premiére vue, 
cet apparent truisme a la fácheuse conséquence d'introduire 
une double pétition de principe dans le raisonnement. D'une 
part, en ajoutant à la simple idée du mélange une considération 
d'ordre formel, il semble déjà supposer résolue la question de la 
correspondance entre les deux conceptions du bien qu'il s'agit 
précisément de démontrer; d'autre part, il parait présupposer 
d'emblée une certaine connaissance de ce qu'est le bien afin de 
constituer la vie bonne, alors que cette constitution a précisément 
pour but de nous permettre d'atteindre une telle connaissance 
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par l'examen de la vie bonne?. Heureusement, il n'est nullement 
nécessaire d'attribuer de tels cercles vicieux à l'argumentation de 
Socrate. Car qu'est-ce qu'un mauvais mélange? Socrate nous le 
dit un peu plusloin: c'estune combinaison qui corrompt ses com- 
posants et se corrompt elle-méme la premiére; ce n'est plus un 
mélange, mais un péle-méle sans mélange (οὐδέ... κρᾶσις ἀλλά 
τις ἄκρατος συμπεφορημένη) (64 dio-ei). Un mauvais mélange 
n'est plus un mélange, parce qu'il corrompt ses propres compo- 
sants et qu'il n'y a pas de sens à parler d'un mélange de compo- 
sants qui n'existent plus. Pour pouvoir parler de mélange, il faut 
que les composants conservent leur propre nature—ce qui n'im- 
plique nullement qu'ils ne puissent agir l'un sur l'autre, mais à 
condition que cette action n'entre pas en conflit avec leur nature 
propre, voire contribue à la révéler. Il en va de méme pour la vie 
mixte: celle-ci ne serait plus mixte si chacun de ses composants 
corrompait l'autre; en effet, comment pourrait-on continuer à 
désigner comme mélange de plaisir et d'intelligence ce qui ne 
comporterait plus ni l'un ni l'autre? L'exigence de composer 
un «bon» mélange n'est donc pas différente de celle de com- 
poser un mélange en général: elle précise seulement en quel 
sens ce mélange doit étre entendu, à savoir non pas comme ce 
que les stoiciens nommeront plus tard une «fusion » (σύγχυσις), 
dans laquelle les composants s'entre-détruisent mutuellement et 
donnentlieu à quelque chose de tout à fait différent, mais comme 
un mélange au sein duquel chaque composant conserve sa nature 
propre, désigné ici déjà par le terme κρᾶσις“. Or il est clair que 
c'est cette idée du mélange qui a présidé à l'identification de 
la vie mixte au bien; car si seule cette vie paraissait suffisante 
et compléte, c'est parce qu'elle comprenait à /a fois le plaisir et 
l'intelligence, qui tous deux avaient des raisons d'étre désirés 


? Sur ce second cercle, comparer Migliori (1993), pp. 295-290, et (1998), 
PP- 4547455. ainsi que Frede (1997), pp. 347-348. Selon le premier, il s'agirait 
bien là d'un cercle vicieux, qu'il considére comme un signe que Platon ne veut 
pas fournir une définition du bien par écrit. 

? Comparer Aristote, De Generatione et Corruptione, 1, 10, $27 b4—6. 

* On peut en effet se demander si ce passage ne constitue pas l'une des 
sources de la doctrine stoicienne de la «o&oic, type particulier de μίξις au sein 
duquel les composants conservent leurs qualités propres. Sur cette doctrine, 
cf. les textes rassemblés par Long et Sedley (1987), 48. Le terme χρᾶσις est 
cependant employé dans un tout autre sens en 47 c5, et en 50 αἱ et 64 a1, il 
est manifestement synonyme de μίξις. 
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comme tels. C'est donc en se fondant sur l'idée d'une vie mixte 
telle qu'elle a été dégagée plus tót, et sur elle seule, que va s'opé- 
rer la sélection des plaisirs et des sciences. Il s'agira de montrer 
que contrairement à ce que l'on pouvait croire auparavant, le 
mélange, s'il veut vraiment étre un mélange, ne peut s'opérer que 
d'une seule facon, car toute autre maniére de procéder abouü- 
rait à corrompre ses composants, donc à le nier lui-méme comme 
mélange. 

Dans ces conditions, on comprend que le critére de sélection 
soit celui de la compatibilité entre les composants. Cette compati- 
bilité ne peut étre déterminée de l'extérieur, ce qui impliquerait 
ànouveau la présupposition de considérations formelles qui réin- 
troduiraient un cercle dans l'argumentation ; c'est bien plutót du 
point de vue de chacun des composants qu'il faut juger de l'accepta- 
bilité ou non des espéces de l'autre, selon que sa nature propre 
autorise la présence de celles-ci et exige l'absence de celles4aà. 
Pour ce faire, la meilleure maniére est encore de poser la ques- 
üon au plaisir et à l'intelligence eux-mémes. Loin de se réduire 
à un simple artifice littéraire, la mise en scéne d'une interroga- 
üon du plaisir et de la science visant à leur demander leur avis 
sur la cohabitation à laquelle on les invite (63 a8-64 a6) rend 
manifeste que le probléme est ici posé dans toute sa radicalité*. 


S82. LEs SCIENCES 


Par οὗ commencer? La prudence nous invite à ne pas méler 
d'emblée tout le plaisir à toute la pensée, mais à procéder par 
étapes (61 d1-3). Dans un premier temps, nous pouvons nous 
contenter d'introduire les espéces les plus vraies de chacun (61 
d4-62 a1). En effet, ces espéces sont celles oü la pensée et le 
plaisir sont le plus eux-mémes, oü leur essence se manifeste à 
l'état pur; et si notre vie doit consister en un mélange de plaisir 
et d'intelligence, elle doit certainement comporter au moins ces 


5 Comparer Hackforth (1972), p. 128; Hampton (1990), p. 82; Gadamer 
(19942), pp. 304-305. On peut interpréter la priére à Dionysos, Héphaistos ou 
«celui des dieux qui a recu cette dignité de présider aux mélanges» (61 bi1- 
c2) dans le méme sens, Dionysos étant du cóté du plaisir, Héphaistos du cóté 
des sciences et des techniques (cf. Klein (1971-1972), p. 180) : leur invocation 
est une maniére de dire que ce sont les plaisirs et les sciences eux-mémes qui 
présideront au mélange. 
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espéces. C'est seulement pour les autres que la question se pose: 
devons-nous également inclure ces espéces «moins pures » ? Dans 
le cas des sciences, le critére permettant d'en décider est celui de 
la suffisance (ixavóv, cf. 61 e7, 62 a7) : avons-nous encore besoin 
(προσδεόμεϑα, 61 69) de ces autres espéces si nous possédons les 
pures? Imaginons par exemple quelqu'un qui pense la justice 
elle-méme, qui sache ce qu'elle est, qui soit capable de donner 
le logos qui résulte de cette pensée, et qui se trouve dans la 
méme situation à l'égard de tous les autres étants (62 a2—-6); 
il connaitra certes le cercle en soi et la sphére divine en soi; 
mais s'il ignore en revanche le cercle et la sphére d'ici-bas, 
de méme que la régle fausse, ne sera-til pas ridicule lorsqu'il 
s'agira de construire une maison—ou méme tout simplement 
lorsqu'il voudra retrouver le chemin de son foyer (62 a7-b9)? 
Et la musique, avec toute son imprécision, n'estil pas nécessaire 
de l'admettre elle aussi, «si notre vie doit de quelque maniére 
étre une vie» (62 c1-4)? Ne sommes-nous pas contraints en 
définitive, tels des porüers vaincus par la foule, d'ouvrir les portes 
toutes grandes et de laisser toutes les sciences pénétrer dans 
cette demeure que nous préparons pour le bien, y compris les 
plus imparfaites—à condition cependant, précise Protarque, de 
posséder les plus pures (62 c5-d7)?? 

On a parfois trouvé surprenant ce laxisme avec lequel Socrate 
admet ici des sciences qu'il juge lui-méme imparfaites, voire 
fausses, et on y a vu une évolution par rapport à des dialogues 
comme le Phédon ou la République, oà Platon développerait un 
idéal de vie purement intellectuel, tandis que se révéleraitici une 
tendance à un «pragmatsme » accru, ou en tout cas une plus 
grande attention portée aux nécessités liées à notre condition 
sensible". C'est oublier que dans la République également, n'est 


$ Contrairement à ce que suggére Smith (2002), p. 215, cette inclusion de 
toutes les sciences ne comprend évidemment pas la rhétorique de Gorgias, à 
laquelle Platon a consacré tout un dialogue pour démontrer qu'elle n'était pas 
une science. Nous avons vu plus haut (Chapitre XIII) ce que la reconnaissance 
de l'utilité pratique de ce soi-disant art avait d'ironique. 

? Voir par exemple Wilamowitz-Moelendorff (1920), Vol. I, p. 632; Moulinier 
(1952), pp. 392-393; Schuhl (1967), pp. 220-221.Signalons que Horn (1863), 
ΡΡ. 395-396, est allé jusqu'à s'appuyer sur ce passage pour nier l'authenticité 
du Philébe (voir également les répliques d'Apelt (1896), pp. 15-16, ainsi que 
la riposte de Horn (1896), pp. 292-293. On trouvera un résumé de cette 
controverse dans Rodier (1900), pp. 128-129). 
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considéré comme pleinement éveillé que celui qui «est capable 
d'apercevoir aussi bien le beau lui-méme que ce qui en parücipe, 
et de ne pas croire que ce qui en participe soit le beau lui- 
méme ni que le beau lui-méme soit ce qui en participe» (V, 
470 c9-d4), et que les gouvernants—les philosophes—y sont dits 
devoir non seulement connaitre ce qu'est chaque chose, mais 
également ne pas étre en reste quant à l'expérience (ἐμπειρία) 
(VL 484 d5sq.). C'est pourquoi leur cursus éducatif prévoit 
qu'aprés avoir passé cinq ans à étudier la dialectique, on les 
fasse redescendre dans la caverne et on les y confronte à des 
situations concrétes pendant pas moins de quinze années, «afin 
qu'en matiére d'expérience (ἐμπειρίᾳ) non plus ils n'aient pas 
de retard sur les autres» (VIL, 539 e2-540 a4). C'est plutót avec 
l'image du philosophe véhiculée par la digression du TAéététe 
(172 b8-177 c2), ignorant jusqu'au chemin qui méne à l'agora 
tant il est plongé dans ses pensées, que le présent passage semble 
en désaccord. Cependant, à la différence de la République et du 
Philébe,le Théététe ne prétend nullement livrer un idéal de vie, mais 
seulement décrire un état de fait: le philosophe qu'il dépeint est 
celui qui, contraint de regagner la caverne, est encore sous le 
coup de la lumiére de l'intelligible et éprouve des troubles de 
vision lorsqu'il se retrouve subitement confronté à l'obscurité (cf. 
République, VII, 517 d4-518 b5). Méme dans la République, l'àme 
qui est victime de ce genre de troubles n'est nullement décriée— 
elle est méme dite « heureuse » d'éprouver cela (cf. εὐδαιμονίσειεν, 
518 b1); mais on voit difficilement pourquoi une telle condition 
devrait étre considérée comme meilleure que celle de celui qui 
est capable de se repérer tout autant à l'extérieur qu'à l'intérieur 
de la caverne. C'est ce qui explique l'entrainement intensif que 
recolventà cet effet les futurs gouvernants aprés s'étre familiarisés 
avec les ressorts intimes de la dialectique, afin de leur permettre 
d'effectuer ce passage sans heurt. 

C'est trés exactement ce que dit ici Protarque: on ne voit 
vraiment pas le tort que cela pourrait nous faire de posséder 
également les sciences impures, à condition de posséder les pures. 
Car c'est seulement alors que nous serons capables de distinguer 
les images des modeles, de reconnaitre les images comme images, 
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et d'assigner à chaque science la valeur qui lui revient*. Bien 
plus, nous l'avons vu, la dialectique est présupposée par toutes 
les autres sciences; dés lors, celle-ci nous permettra également 
de développer ces sciences au maximum de leurs potentalités. 
Toutes les sciences sont l'expression d'un seul et méme pouvoir, 
et toutes sont donc unies par des liens de parenté ; c'est pourquoi 
dés que l'on en posséde la souche, il n'y a plus aucun risque de 
conflit entre ses diverses branches?. 

Cependant, ce n'était pas, en tout cas pas seulement, cette 
compatibilité entre les diverses sciences qui devait nous servir 
de critére de sélection, mais avant tout leur compatbilité avec 
le plaisir. Or jusqu'à présent, c'est uniquement en vertu de leur 
propre valeur que toutes les sciences ont été admises dans le 
mélange: 


en effet, il ne nous a pas été permis de faire ce que nous avions 
pensé faire, à savoir mélanger d'abord les parties (des sciences et 
des plaisirs) vrais; mais, à cause de notre affection pour toute la 
science, nous avons laissé toutes ses espéces rentrer en bloc, avant 
méme les plaisirs. (62 d8—-e1) 


Mais qu'en pensent les plaisirs? Ne vontils pas ressentir cette 
situation comme une injustice à leur égard? Non, car ils sont 
devenus suffisamment raisonnables pour comprendre que cet 
accueil de toutes les sciences est tout à leur avantage: en effet, 


rester seul, solitaire et séparé, ce n'est pour aucun genre ni tout à 
fait possible ni avantageux ; mais nous [scil les plaisirs] croyons que 
le meilleur de tous les genres, si on les compare un à un, pour coha- 
biter avec nous, est celui qui consiste à connaitre tous les autres et 
chacun d'entre nous aussi parfaitement que possible. (63 b7-c3) 


8. Cf. Taylor (1956), p. 87. 

? Bolotin (1985), p. 7, fait remarquer qu'il semble impossible qu'un homme 
possede /outes les sciences; de sorte que la vie bonne décrite à la fin du 
Philébe serait inaccessible, ce que viserait à faire comprendre cette «ridicule» 
conclusion (p. 10). Certes, il est clair que l'on ne peut exiger du méme homme 
d'étre à la fois musicien, médecin, architecte et pilote; mais il ne semble pas 
nécessaire de tirer une telle absurdité de ce texte. L'homme qui vit la vie bonne 
du Philebe est avant tout un dialecticien, c'est-à-dire un philosophe (voir infra) ; 
et si on lui conseille de prendre également connaissance des autres sciences, 
ce n'est certainement pas à la maniére d'un professionnel, mais seulement afin 
de lui permettre de faire face aux situations variées auxquelles il risque d'étre 
confronté au cours de son existence. Ce qui est important, c'est que la possession 
de ces autres sciences ne peut en tout cas faire aucun tort à celui qui maitrise 
également la dialectique, du moins tant qu'elles lui sont subordonnées. 
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Les plaisirs ont tiré enseignement de leur propre examen; ils 
ont désormais compris qu'ils avaient besoin de l'intelligence pour 
étre ce qu'ils sont. Car en tant qu'ils reposent sur la sensation, 
ils ont besoin de la conscience, donc de la phronésis; en tant 
qu'ils sont des phénoménes, ils incluent également la doxa, et 
plus spécialement la doxa vraie ou droite, s'ils veulent étre eux- 
mémes vrais; celle-ci implique à son tour la mémoire, condition 
de la récognition d'une sensation comme ceci ou cela. Mais plus 
que tout, ils ont besoin de la dialectique, car elle seule peut 
fournir le concept correct du plaisir, condition de possibilité de 
l'expérience de tout plaisir vrai en général. Non seulement les 
plaisirs n'ont rien à perdre de leur mélange avec les différentes 
formes d'intelligence, mais ils ont tout à y gagner, puisque c'est 
seulement sur fond d'intelligence qu'ils peuvent émerger et 
révéler leur véritable nature. 


83. LES PLAISIRS 


Tournons-nous à présent vers la source des plaisirs. En nous 
tenant au principe de prudence énoncé plus haut, nous com- 
mencerons par n'accepter que les plaisirs vrais (62 eg-8). En 
réalité, comme on l'a parfois remarqué, l' «inclusion» de ces 
plaisirs découlait déjà pour une grande part de celle des sciences: 
en effet, les plaisirs purs de la connaissance sont les consé- 
quences nécessaires de l'activité de l'intelligence, et les plaisirs 
esthétiques sont suscités par les oeuvres des sciences produc- 
tives telles que la musique et l'art de la construction, qui tous 
deux viennent d'étre explicitement cités". C'est pourquoi les 
sciences ellessmémes considérent de tels plaisirs comme leurs 
proches parents (cf. οἰκείας, 63 e4). Cela montre une fois de plus 
combien cette séparation des plaisirs et des sciences est artifi- 


1? Cf. Boussoulas (1952), p. 136, et Taylor (1956), pp. 87-88. En revanche, 
Cooper (1977), pp. 338-339, semble aller trop loin lorsqu'il écrit que c'est 
seulement parce qu'elles produisent des plaisirs esthétiques que les sciences 
impures sont acceptées dans le mélange, et non en vertu de leur propre valeur: 
nous l'avons vu, c'est bien plutót en vertu du critére de la suffisance qu'elles 
sont incluses dans le mélange. 
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cielle, bien que tout à fait justifiée pour nous montrer la parfaite 
conformité des résultats de cette analyse avec ceux des précé- 
dentes. 

Outre ces plaisirs vrais, devrons-nous en incorporer d'autres 
au mélange? En particulier, s'il y a des plaisirs nécessaires, ne 
devrons-nous pas également les mélanger? Certes, répond Pro- 
tarque: comment les refuser (62 e8—10) ἢ Cette soudaine appari- 
ton des «plaisirs nécessaires », dont il n'avait jamais été question 
auparavant, semble faire difficulté. Tout d'abord, que recouvre 
exactement ce terme, introduit ici sans la moindre explication? 
Pour répondre à cette question, on se tourne en général vers un 
texte du livre VIII de la République (558 d8—559 d3). À vrai dire, 
ce texte parle de désirs nécessaires plutót que de plaisirs néces- 
saires, mais il est clair que les deux sont liés (cf. République, VIII, 
558 d4-6; 561 a1-c5; IX, 571 b3-c1): les plaisirs nécessaires 
sont les plaisirs qui résultent de la satisfaction des désirs néces- 
saires. Ceux-ci, dit Socrate, sont «ceux que nous ne pourrions 
pas repousser, ainsi que ceux qui, lorsqu'ils sont satisfaits, nous 
sont avantageux» (VIIL, 558 d11-e2). Sont non nécessaires en 
revanche «ceux dont on pourrait se délivrer, si l'on s'y exercait 
dés la jeunesse, et qui ne produisent rien de bon lorsqu'on les a en 
soi, certains produisant méme le contraire » (559 a3-4). Comme 
exemples de désirs nécessaires, Socrate cite le désir de manger, 
qui est à la fois inévitable et utile pour tout étre vivant, ainsi que 
le désir de plats cuisinés, pour autant que ceux-ci contribuent à la 
bonne forme physique; comme exemple de désir non nécessaire 
et nuisible, celui qui tend vers une cuisine de luxe, détachée de 
tels desseins (559 a8-c2). Ces exemples montrent que la néces- 
sité dont il est question ici est une nécessité liée à notre condition 
d'étres en devenir: c'est seulement parce que nous sommes pris 
dans le flux incessant de la génération et de la destruction que 
nous sommes obligés d'y céder afin de survivre—et, autant que 
possible, de nous maintenir dans une bonne condition générale 
(c£. Timée, 70 e4—5). C'est pour cette raison que les désirs qui 
les suscitent sont dits χρηματιστικαί ( République, VIII, 558 d5) : ils 
sont utiles pour autre chose (χρησίμους πρὸς τὰ ἔργα, 559 c4). 
Les plaisirs nécessaires ne sont donc pas bons en eux-mémes: 
la nature du nécessaire n'estelle pas fondamentalement diffé- 
rente de celle du bien (VI, 493 c5-6) ? S'ils peuvent malgré tout 
étre dits bons d'une certaine maniére (cf. Gorgias, 499 d1sq.), 
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c'est seulement eu égard à ce qu'ils rendent possible, et non en 
vertu de leur valeur propre. Dés lors, si on les accepte dans la 
vie bonne, ce n'est pas en vertu d'un choix, mais au contraire 
parce qu'ils sont inévitables" : le philosophe n'aurait pour sa part 
aucun besoin de ces plaisirs, s'il n'était contraint par la nécessité 
de les éprouver en satisfaisant les besoins vitaux de son organisme 
(cf. République, IX, 581 d10-e4; comparer Phédon, 64 d8—-e7). On 
voit que le cas des plaisirs nécessaires est tres différent de celui 
des sciences impures, dont l'introducton était déclarée néces- 
saire (ἀναγκαῖον, Philébe, 62 b8, c3) pour satisfaire au critére de 
la suffisance, et donc parce que la vie bonne devait étre univer- 
sellement digne de choix: ici, en revanche, la nécessité a valeur 
de contrainte, de sorte que l'inclusion des plaisirs nécessaires 
est tout simplement un fait irréducüble dont nous ne sommes 
pas maitres—ce qui explique que le dialogue n'y ait fait aucune 
allusion auparavant. 

Cependant, cet état de fait ne signifie pas que nous devons 
nous laisser submerger par la nécessité sans tenter de la juguler. 
Au contraire, il convient de réduire la puissance de ces plaisirs 
au strict minimum, pour ne plus conserver que ce qui en eux 
est réellement nécessaire. Car s'il est vrai que nous sommes 
pris dans le flux incessant de la génération et de la destruction, 
n'avons-nous pas vu lorsque nous étudiions la troisiéme espéce 
de plaisirs faux qu'en decà d'un certain seuil, ces processus 
pouvaient demeurer insensibles ἢ Dés lors, nous devons chercher 
à nous maintenir sous cette limite, ou du moins aussi prés d'elle 
que possible, afin d'éviter de sombrer dans une indétermination 
qui fausserait toute notre perspective. Ce travail, qui est celui de 
la modération (cf. σωφρονεῖν, 63 e5), consistera par exemple à 
manger de maniére réguliére et en quantité raisonnable pour 
éviter d'étre tiraillés par la faim, désir qui, certes, procure de 
grands plaisirs lorsqu'il est comblé, mais est en méme temps une 
grande douleur, et nous empéche de nous concentrer sur des 
sujets plus nobles. Une telle attitude est déjà une maniére de 
déterminer ces plaisirs nécessaires au moyen de l'intelligence, et 
par là méme de les rendre aussi vrais que possible. C'est d'ailleurs 
explicitement ce que dit Socrate dans la République: lorsque les 


!! Comme y insistent Taylor (1956), p. 88; Crombie (1962), p. 264; Van Riel 
(2000b), p. 132. 
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désirs des deux partes inférieures de l'àme suivent la conduite 
dictée par la parüe supérieure, elles recoivent les plaisirs les plus 
vrais, autant du moins que cela leur est possible (IX, 586 d4- 
587 a2). Il en va de méme pour les peines, auxquelles l'homme 
véritablement bon imposera également quelque mesure (cf. X, 
603 e8: μετριάσει... πως πρὸς λύπην). Méme face à la nécessité 
apparemment irréductible, l'intelligence ne doit pas abdiquer ses 
droits, mais s'appliquer tout au moins à réduire l'indétermination 
qu'elle ne peut totalement supprimer. C'est seulement à cette 
condition qu'elle peut accepter le voisinage de ce qui autrement 
lui serait contraire. 

En effet, lorsqu'on les interroge pour savoir si elles accepte- 
raient de cohabiter avec les plaisirs, les sciences se montrent 
beaucoup plus circonspectes que les plaisirs: «quels plaisirs? », 
demandent-elles immédiatement (63 c6—-8). C'est qu'elles n'ont 
nul besoin quant à elles des plaisirs pour étre ce qu'elles sont. 
Au contraire, de nombreux plaisirs s'opposent purement et sim- 
plement à leur maintien et à leur exercice, voire à leur nais- 
sance (comparer Phédon, 65 c5-10; Timée, 86 b4-c3; ainsi que 
la deuxiéme espéce de plaisirs faux décrite plus haut). C'est le 
cas en particulier des plaisirs les plus grands et les plus intenses, 
c'est-à-dire les plus illimités, ceux qui n'ont pas subi l'action sal- 
vatrice de l'intelligence, et qui pour cette raison sont ici quali- 
fiés de fous (uavixat, 63 46) et dits résulter de l'absence d'in- 
telligence (ἀφροσύνη, 63 67). L'intelligence ne peut accepter 
de cohabiter avec de tels plaisirs, puisque cela aboutirait à sa 
propre destruction et par là méme à la négation du mélange 
comme mélange. Elle accepte en revanche à bras ouverts les plai- 
sirs vrais et purs, ainsi que ceux qui accompagnent la santé et la 
modération—á savoir les plaisirs nécessaires sous la condition qui 
vient d'étre décrite"; et elle ajoute ceux qui résultent de la vertu 


1? Contrairement à ce qu'écrit Frede (1993), p. 78, n. 1, et (1997), p. 346, 
il n'est nullement nécessaire de supposer que Platon, pour étre cohérent avec 
son modele général, doive ici penser aux plaisirs qui accompagnent la poursuite 
de la santé plutót que sa possession, avec pour conséquence que le malade qui 
recouvre la santé serait plus heureux que le bien portant—ce que méme Platon 
considére bien entendu comme absurde (cf. Gorgias, 478 c3—7). En effet, si l'on 
se fonde sur l'idée du flux continu telle qu'elle est exposée dans le Banquet (2077 
d2-e1), on comprend que le simple maintien de la santé suppose un processus 
de restauration permanent. 
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tout entiére (63 d1—64 a3). ἃ nouveau, la soudaine mention de 
cette troisiéme espéce de plaisirs acceptables dans la vie mixte 
peut paraitre surprenante : pourquoi Socrate n'en a-til pas parlé 
plus tót? Π a bien mentionné au tout début du dialogue le plaisir 
qu'éprouve celui qui est modéré par le fait méme d'étre modéré 
(12 di-2), mais il n'en a plus jamais été question par la suite. 
R. Hackforth a proposé d'interpréter ce silence comme l'indice 
des limites du modeéle explicaüf du plaisir choisi par Platon, dans 
la mesure oü ce modéle pourrait difficilement rendre compte de 
tels plaisirs « moraux »"*. C'est toutefois oublier que la vertu est 
connaissance selon Platon, et plus exactement connaissance du 
bien; or cette connaissance, comme toutes les connaissances, ne 
se réduit pas à la simple possession d'une doctrine acquise une 
fois pour toutes, mais est dialectique: car qu'est-ce que la connais- 
sance du bien sinon le cheminement du Philébe lui-méme? Le 
plaisir résultant de la vertu est donc une simple variété du plaisir 
de connaissance, et par conséquent une sous-espéce de plaisirs 
vrals. C'est pourquoi il en est si peu question dans le dialogue. 
En revanche, si on voulait à tout prix maintenir une distincüon 
entre plaisirs moraux et plaisirs vrais, d'une part on serait obligé 
de supposer que les plaisirs moraux sont faux et mélangés de 
peines, et d'autre part on devrait encore expliquer l'absence de 
ces plaisirs dans la hiérarchie des biens qui clót le dialogue, oü 
seuls les plaisirs purs et vrais sont cités. 

En définitive, ne sont acceptés dans le mélange que les plaisirs 
qui ont subi l'acüon déterminante de l'intelligence—que cette 
action soit ce qui rend possible ou suscite le plaisir (plaisirs purs 
et vrais, y compris les plaisirs moraux) ou s'applique à un plaisir 
indépendant et inévitable pour le rendre aussi inoffensif que 
possible (plaisirs nécessaires). Nous rejoignons ainsi les résultats 
obtenus lors de la seconde parte du dialogue, à savoir que si 
certains plaisirs peuvent étre bons, ils ne le doivent pas à leur 


15 D'aprés Waterfield (1982), pp. 20-21, ces derniers plaisirs seraient en 
réalité identiques aux plaisirs nécessaires dont ils préciseraient les conditions 
sous lesquelles ils peuvent étre acceptés (voir également Migliori (1993), 
P- 304). Cette interprétation est également possible, mais il nous semble que 
dans ce cas, Socrate ne dirait pas que de tels plaisirs résultent de la vertu, 
mais plutót qu'ils peuvent étre acceptés ἃ condition d'étre limités par un 
comportement vertueux. 


14 Hackforth (1972), pp. 128-129. 
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qualité de plaisirs, mais à l'intelligence qui les limite. Cependant, 
cela ne contreditil pas le principe méme qui est censé présider à 
la recherche actuelle, selon lequelle bon mélange est celui qui ne 
corrompt pas ses composants ? Non, car l'action de l'intelligence 
sur le plaisir, loin de corrompre celui-ci, peut seule le révéler 
dans sa véritable nature, tandis que livré à lui-méme, le plaisir 
aboutit à sa propre négation, se mélant à son contraire jusqu'à 
en devenir indisünct. La sélection des plaisirs ainsi opérée n'est 
donc pas seulementà l'avantage de l'intelligence, mais également 
à l'avantage du plaisir. 


S84. LA v£RITÉ 


Le mélange estil terminé? D'aprés Socrate, il est nécessaire 
d'ajouter un composant supplémentaire: en effet, «ce à quoi 
nous ne mélangerions pas la vérité, cela ne pourrait jamais vrai- 
ment advenir, ni, une fois advenu, étre (οὐκ ἄν ποτε τοῦτο ἀληϑῶς 
γίγνοιτο οὐδ᾽ àv γενόμενον eig) ^» (64 b2-9). Cette formulation 
renoue explicitement avec la division quadripartite, et nous rap- 
pelle que la vie mixte est un membre du troisiéme genre, un étre 
advenu (γεγενημένη οὐσία)": c'est une entité stable, qui participe 
à l'intelligible et est vraie en ce sens. De fait, nous l'avons vu, 
elle consiste en un mélange de plaisir et d'intelligence au sein 
duquel cette derniére assume le róle de cause pour déterminer 
et limiter le premier autant que possible. Partant de la simple 
idée du mélange de plaisir et d'intelligence, nous avons rejoint 
celle du mélange d'apeiron et de peras. La correspondance entre 
les deux conceptions du bien que rien ne semblait a priori unir a 
désormais été définitivement établie. 

Mais que peut bien signifier cet ajout de la vérité? Celle-ci 
n'étaitelle pas déjà présente, dés lors que les plaisirs vrais et 


15 Nous sommes d'accord avec Benitez (1989), p. 102, pour ne rapporter 
l'adverbe ἀληϑῶς qu'au premier optatif et non au second, et dés lors pour ne 
pas voir dans ce passage l'attribution de «l'étre véritable» à un étre sensible. 
En effet, c'est seulement en tant que condition du devenir que la vérité est dite 
devoir étre introduite dans le mélange (cf. 64 27-8) ; car c'est seulement alors 
que ce devenir devient un véritable devenir, c'est-à-dire un devenir qui produit 
un étre. Il n'en reste pas moins que l'étre ainsi produit est vrai en tant qu'étre, 
méme s'il ne posséde pas l' «étre véritable » ni la «vérité réelle» des Idées. 

16 Boussoulas (1952), pp. 150—152, a bien insisté sur ce point. 
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les sciences étaient entrés dans le mélange? Plusieurs interpréta- 
tons ont été proposées pour expliquer cette étrange proposiüon. 
D'aprés certains, elle signifierait qu'un véritable mélange ne peut 
se contenter de la vérité de ses composants, mais doit encore pos- 
séder une vérité qui lui soit propre". D'autres y voient une réfé- 
rence à la vérité entendue désormais au sens de «réalité objec- 
tive », en y repérant parfois l'expression humoristique d'un doute 
dans le chef de Platon sur la possibilité de réaliser effectivementla 
vie bonne à laquelle la recherche a abouti'*. Aussi subtiles soient- 
elles, ces interprétations ne nous semblent pas nécessaires. En 
effet, il n'y a pas plus de raison de considérer cette «adjonction » 
de la vérité comme l'ajout d'un nouveau composant qu'il n'y en 
avait de considérer celle des plaisirs purs comme indépendante 
de celle des sciences qui les suscitent. Si les sciences et les plaisirs 
incorporés dans le mélange dépendent intrinséquement les uns 
des autres, la métaphore du mélange de substances séparées peut 
seulement signifier l'analyse des divers aspects de ce mélange. Il 
en va de méme ici: I' «ajout» de la vérité doit sans doute étre 
compris comme la mise en évidence d'un aspect essentiel du 
mélange que nous avons obtenu?. 

Pourquoi pointer cet aspect à ce stade de la discussion? Peut- 
étre pour manifester que la vérité est ce qui se trouve au point 
de jonction entre les sciences et les plaisirs choisis, l'élément 
commun en eux qui assure leur liaison en un tout harmonieux. 
C'est parce qu'ils sont vrais que les plaisirs retenus peuvent 
s'harmoniser avec les sciences, car celles-ci, en tant qu'activités 
de détermination, sont sources de vérité. On rétorquera sans 
doute que cela ne pourrait valoir que si seuls les plaisirs vrais 
et les sciences vraies avaient été accueillies, mais que tel n'est 
précisément pas le cas, puisque le mélange compte également des 
sciences impures, voire fausses, ainsi que des plaisirs nécessaires 
qui ont été explicitement disüngués des plaisirs vrais. Pour ce qui 
est de ces derniers, nous avons vu néanmoins que leur admission 
ne résultait pas d'un choix, mais d'une contrainte, et que par 
ailleurs, ils ne pénétraient dans le mélange qu'à condition d'étre 


17 Cf. Bury (1897), p. 208; Friedlánder (1969), p. 347; Dixsaut (20093), 
p. 256. 

1$ Cf. Rodier (1900), p. 151; Hackforth (1972), pp. 192-139. 

19 Comme l'a bien vu Boussoulas (1952), p. 149, n. 1. 
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limités par l'intelligence, et dés lors d'étre rendus aussi vrais que 
possible. S'il subsiste encore une part de fausseté en eux, au 
sens oü il est sans doute impossible d'évacuer absolument toute 
trace de peine de la vie humaine, celle-ci est toutefois réduite au 
minimum, et de toute facon ce n'est pas elle qui contribue à la 
bonté de cette vie. Quant aux sciences dites «fausses», il convient 
de se souvenir que leur imprécision ne leur est pas imputable, 
mais découle de l'instabilité de ce à quoi elles s'appliquent, à 
savoir le monde en devenir. Or que nous le voulions ou non, 
nous vivons bel et bien dans un tel monde. Dans ces conditions, il 
faut noter que la possession des sciences «fausses», loin de nous 
éloigner de la vérité, nous en rapproche. Car le peu de vérité 
qu'il y a en elles est tout ce qu'il peut y avoir, et sans elles, nous 
serions réduits à des conjectures qui ne pourraient s'appuyer sur 
aucun critére à l'égard de la réalité sans cesse changeante qui 
nous entoure, de sorte que nous vivrions dans un état de fausseté 
compléte. Les moyens fournis par les sciences impures pour nous 
repérer dans le monde oü nous vivons, aussi précaires soientzils, 
ne doivent pas étre méprisés, car ils nous permettent d'insuffler 
autant de vérité que possible dans une réalité qui y semble rebelle par 
nature et d'étendre les bienfaits de la dialectique jusque dans le 
sensible. Or celui qui aime réellement la vérité et désire tout faire 
en vue d'elle (58 d5) doit également vouloir son rayonnement 
universel: il ne peut se cantonner dans le «ciel des Idées », mais 
doit également retourner dans la caverne pour l'organiser à son 
image. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre de prime abord, 
l'inclusion des sciences «fausses» dans la vie mixte se fait tout 
autant au bénéfice de la vérité que l'exclusion des plaisirs faux. 
Le mélange est donc bien un mélange pour la vérité; et s'il 
demeure en lui une part de fausseté, celle-ci n'est nullement 
intentionnelle: elle résulte seulement de l'indétermination liée 
à notre condition d'étres en devenir, elle en est le reliquat 
irréductible qui subsiste aprés que l'intelligence est allée jusqu'à 
l'extréme limite de ses possibilités. 
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Le mélange a ainsi réalisé pour nous « un certain ordre incorporel 
qui commande harmonieusement un corps animé » (κόσμος τις 
ἀσώματος ἄρξων καλῶς ἐμψύχου σώματος, 64 b7)?*. Cet ordre n'est 
autre que l'état ou la disposition de l'àme capable de procurer 
à tous les hommes la vie heureuse que nous cherchons depuis 
le début du dialogue (cf. 11 d4-6, comparer 64 c7: διάϑεσις), 
c'està-dire le bien entendu au sens de vie bonne. Il s'agit d'une 
structure qui doit régler tous les mouvements de notre vie, en 
organiser le déroulement, afin de la rendre harmonieuse et 
bonne?! L'ordre ayant été introduit dans l'àme par l'intelligence, 
il peut à présent étre transmis au corps lui-méme; le modele 
cosmique d'une mise en ordre immanente du monde par le biais 
de son àme intelligente a désormais trouvé un corrélat dans la 
vie humaine. Quant au détail de cette structure, il sera examiné 
plus en profondeur par la suite. 

Quel est le statut de cette vie mélangée? Représente-t-elle 
l'idéal supréme de ce qui est accessible dans cette vie, ou plu- 
tót une sorte de compromis qui se contenterait de décrire le 
«bien humain » en général sans prétendre s'élever au niveau de 
la vie philosophique? C'est souvent la seconde interprétation qui 
a été adoptée par les commentateurs. D. Frede a notamment écrit 
que la vie à laquelle aboutissait la discussion du Philébe représen- 
tait un compromis par rapport aux tendances beaucoup plus 
extrémes des dialogues précédents, en ce qu'elle était concue de 
maniére à pouvoir étre acceptée par tout étre humain—à condi- 
üon toutefois qu'il ne soit pas adepte d'un mode de vie exces- 
sivement «philébien »—, et non seulement par le philosophe. 


20 Sur cette expression, cf. Schuhl (1963). Contrairement à ce qu'écrit Robin 
(1931), p. 358, et (1997), p. 121, il n'y a aucune raison d'y voir une référence 
au «monde intelligible ». 

?! En ce sens, il n'est pas inutile de noter, avec Harte (1999), p. 386, que 
διάϑεσις vient du verbe διατίϑημι qui signifie «placer dans un certain ordre », 
c'est-à-dire «disposer» au sens étymologique du terme. 

?? Cf. Frede (19993), p. lxii, et (1997), pp. 350-351 (sa position nous semble 
plus nuancée dans Frede (1999), pp. 346-354). De méme, Joly (1956), p. 92, 
considére que le Philébe décrit «l'idéal de vie pour le commun des mortels ». 
Signalons que Gomperz (1909), p. 625, décelait au contraire dans la vie bonne 
du Philébe une tendance à l'ascétisme qui n'aurait trouvé d'équivalent que dans 
le Phédon. 
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Une telle interprétation nous semble difficilement défendable. 
Car n'oublions pas que la vie mixte inclut comme composant 
essentiel la dialectique; or qui d'autre que le philosophe peut 
maitriser une telle science—et, qui plus est, lui accorder la pré- 
éminence sur toutes les autres? La vie mixte ne peut étre que 
la vie du philosophe. Certes, elle est acceptable par tout étre 
humain, mais à condition qu'il comprenne le Philébe, ce qui sup- 
pose qu'il devienne philosophe. Que cette vie soit mélangée de 
plaisir ne représente nullement un compromis, car elle ne com- 
porte que les plaisirs qui résultent naturellement de l'exercice 
de l'intelligence, ou du moins, pour ce qui est des plaisirs néces- 
saires, qui ont été limités par elle autant que possible. C'est bien 
une vie οἱ l'intelligence est toute puissante qui a été mise au 
jour. 

Dans ces conditions, on voit que la vie mélangée obtenue à la 
fin du Philébe, aussi mélangée soitelle, est en définitive identique 
à la vie d'intelligence bien comprise: choisir cette vie mélan- 
gée ou choisir la vie d'intelligence, c'est du pareil au méme, car 
les plaisirs qu'inclut la premiére sont des conséquences néces- 
saires soit de l'acüvité de l'intelligence elle-méme, soit du fait 
qu'elle s'accomplit dans une àme qui anime un corps, et dés 
lors appartiennent de facto à la vie d'intelligence telle qu'elle 
peut étre effectivement vécue?. Certes, la présence de ces plaisirs 
n'est pas négligeable, et rend cette vie d'autant plus agréable; 
cependant, ce ne sont pas ces plaisirs qui sont primitivement 
la cause de sa désirabilité, mais l'intelligence en elle-méme et 
pour elle-méme, comme la suite va encore le confirmer. C'est 
cette identité de fait entre la vie mélangée—du moins la vie bien 
mélangée, mais nous avons vu qu'elle seule était un véritable 
mélange—-et la vie d'intelligence telle qu'elle se manifeste néces- 
sairement lorsqu'elle est effecüvement vécue que veulent suggé- 
rer les références à la «vie divine» qui parcourent le dialogue. 
Cette vie divine est peut-étre celle des dieux, mais elle est aussi 
celle des philosophes, amoureux de la vérité plutót que du plai- 
sir. 

La vie mélangée n'est pas un compromis: elle est l'idéal supré- 
me de ce qui nous est accessible durant cette vie (cf. 61 a1-2: τὸ 


?3 Sur ce point, nous rejoignons par un tout autre chemin les conclusions de 


Migliori (1993), pp. 402—403 et 413-414. 
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παντάπασιν ἀγαϑόν). C'est d'ailleurs à cette seule condition que 
nous pouvons la considérer comme la demeure du bien, et nous 
appuyer sur elle pour remonter à l'Idée du bien elle-méme. 


CHAPITRE XVI 


PASSAGE ἃ L'IDÉE DU BIEN 


S81. LA DEMEURE DU BIEN 


Nous voici donc arrivés dans le vestibule du bien, ou plus exac- 
tement de sa demeure (64 c1-2). Cette demeure, c'est la vie 
bonne qui vient d'étre constituée (cf. 61 ag-b10), dans laquelle 
nous allons à présent devoir pénétrer complétement pour y cher- 
cher son occupant, à savoir le bien lui-méme. Cela suppose que 
nous considérions désormais la vie bonne non plus comme égale 
au bien, mais seulement comme portant son empreinte (τύπος, 
61 a4)—autrement dit, comme participant à l'Idée du bien; et 
c'est en examinant cette vie bonne de l'intérieur que nous pour- 
rons y repérer cette empreinte, et, par l'intermédiaire de celle-ci, 
remonter jusqu'à l'Idée du bien qui l'y a apposée (cf. 69 e8- 
64 45)". Cette démarche est tout à fait fondamentale, car elle 
montre que le contenu méme de l'Idée du bien, loin d'étre 
présupposé dés le début, est dégagé à partir d'un examen de 
la vie bonne*. Il est important de conserver cette procédure 
en mémoire, afin d'éviter d'accuser injustement Platon d'avoir 
subordonné la morale à des considérations d'ordre mathéma- 
tique ou cosmologique?, ou encore d'avoir creusé un gouffre 


! Comparer l'interprétation de Jamblique telle que la reconstruit Van Riel 
(1999b). 

? Contrairement à ce qu'écrit Poste (1860), p. 121, selon qui les caracteres 
du «bien humain » seraient ici déduits des attributs du bien «idéal» ou «divin ». 

3 Cf. Aristote, Éthique à Eudéme, 1, 8, 1218 a15-21: « On doit en outre inverser 
la méthode de ceux qui actuellement s'attachent à montrer le bien lui-méme, 
car actuellement ils prennent comme points de départ des étres dont on 
n'admet pas communément qu'ils possédent le bien pour montrer que des 
biens communément admis sont bons: à partir des nombres, que la justice et la 
santé sont bonnes, car elles représentent des structures d'ordre et des nombres, 
leur idée étant que le bien appartient aux nombres et aux unités, puisque l'Un 
estle bien lui-méme » (trad. Décarie (1878)). Etant donné l'insistance d'Aristote 
sur le fait qu'il se référe à ce qui se produit actuellement, il est peu probable que 
cette critique vise Platon, si du moins on considére I' Ethique à Eudéme comme 
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infranchissable entre la vie bonne et l'Idée du bien en réduisant 
cette derniére à des caractérisüques purement formelles. C'est 
précisément le contraire qui se produit: c'est en tant que résultat 
d'une démarche qui prend appui sur la vie bonne que ces caracté- 
risüques sont dégagées. Certes, une fois dégagées, elles pourront 
étre considérées en elles-mémes, Yndépendamment de la vie bonne: 
c'est seulement de cette maniére que l'on pensera l'Idée du bien 
en tant que telle. Bien plus, ces caractéristiques pourront ensuite 
étre repérées dans tout ce qui est bon en général, c'est-à-dire 
dans tout ce qui participe à l'Idée du bien ; c'est pourquoi le bien 
que nous cherchons à présent est dit étre le bien non seulement 
en l'homme, mais également dans le tout (64 a1-2, c9). Il n'en 
reste pas moins que c'est par la considération de la vie bonne 
qu'elles sont dégagées et non l'inverse, ce qui confére à celle-ci 
une priorité méthodologique incontestable. 

Ce processus par lequel nous allons remonter de la vie bonne à 
l'Idée du bien dontelle parücipe peut étre nommé « abstraction », 
à condition de bien voir qu'il ne s'agit pas ici d'abstraire un uni- 
versel d'un ensemble de cas particuliers, mais de dégager un 
caractére d'une chose particuliére en l'isolant de tout ce qui en 
elle n'est pas ce caractere. Cependant, une telle démarche n'est 
légitime que sil'on présuppose que le contenu du bien est qualita- 
tivement identique dans son Idée et dans ce qui en participe; en 
d'autres termes, qu'il n'y a aucune différence qualitative entre ce 
qu'est le bien en soi et ce qu'il est en un autre. Or la notion méme 
de participation du sensible à l'intelligible n'implique-telle pas 
au contraire une différence irréductible entre l'Idée et son par- 
ticipant? Le participant n'estil pas par nature contraint de ne 
manifester que trés imparfaitement les caractérisüques de son 
modele? Dés lors, ne doit-on pas craindre que la vie bonne, loin 
d'exhiber le bien dans toute sa splendeur, n'en présente qu'un 
reflet affadi? Etsi tel est le cas, comment pourrait-on encore espé- 
rer découvrir le contenu de l'Idée du bien en se fondant sur elle? 
De telles objecüons reposent toutefois sur une vision de la partici- 
pation dont le caractére erroné nous parait aujourd'hui établi. En 
effet, on a montré que la distinction entre l'Idée etson participant 
sensible n'était pas à chercher dans le fait que le second serait 


un ouvrage relativement tardif. Quoi qu'il en soit, le Philébe montre en tout cas 
que cette critique n'atteint pas Platon. 
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condamné à ne pouvoir offrir qu'une approximation de la pre- 
miére, mais plutót danse fait qu'àla différence de l'Idée qui n'est 
que ce qu'elle est, ce qui en participe peut recevoir d'autres pré- 
dicats, y compris des prédicats contraires, sans que cela implique 
que le prédicat correspondant à cette Idée dans le participant 
n'y soit présent que de maniére approximative*. Par exemple, la 
grandeur en soi n'est que grande, tandis qu'une chose grande 
sous un certain rapport peut également étre considérée comme 


s: L'interprétation de la participation en termes d'approximation a été mise 
en question par Gosling (1965); mais c'est surtout Nehamas (1975) qui a 
développé l'interprétation alternative ici résumée, qui a également été adoptée 
par Pritchard (1995), pp. 127-149. Selon Nehamas, une telle conception de 
la participation impliquerait que seuls les prédicats incomplets, c'est-à-dire 
les prédicats attributifs ou relationnels (du type «est beau» ou «est grand», 
qui n'ont de sens que lorsque le sujet auquel ces prédicats sont attribués 
est considéré en relation avec d'autres objets), par opposition aux prédicats 
complets (du type «est un homme» ou «est un doigt», qui désignent ce 
que sont ces objets en eux-mémes, indépendamment de toute relation à 
autre chose), correspondraient à des Idées (cf. p. 178). Cependant, cette 
conséquence ne devient nécessaire que si l'on restreint la raison de la capacité 
du participant à endosser des prédicats contraires à sa mise en relation avec 
des objets différents; mais il est parfaitement possible d'attribuer cette capacité 
à d'autres causes également, notamment au devenir (un homme sensible est 
certes un homme maintenant, mais il ne le sera pas toujours, puisqu'il mourra; 
en ce sens, il se distingue de l'Idée d'homme, qui quant à elle n'est jamais 
que ce qu'elle est). Sur ce point, nous sommes d'accord avec Pritchard, qui 
distingue quatre conditions sous lesquelles un particulier sensible peut revétir 
des prédicats contraires, selon qu'il est envisagé (1) sous différents aspects 
(ou dans différentes parties), (2) à différents moments, (3) dans différentes 
relations et (4) en différents lieux (en ce sens qu'il est différent pour des 
observateurs différents) (p. 133). Rappelons également que dans le 7?mée, toutes 
les déterminations des objets sensibles, y compris celles qu'Aristote rapporterait 
à la catégorie de l'ousia, sont considérées en derniére instance comme des 
prédicats provisoires de la χώρα (cf. 49 46-50 c6). Contre l'interprétation de 
l'imperfection du sensible en termes d'approximation de l'intelligible, voir 
également Patterson (1985), pp. 83-115 et 165-169, qui objecte néanmoins 
à l'interprétation de Nehamas que la co-présence des contraires ne fournit 
pas un critére suffisant pour distinguer le sensible de l'intelligible. Tout en 
lui accordant ce point, nous répondrons que cette co-présence est toutefois la 
seule différence touchant au contenu, toutes les autres différences entre l'Idée 
et son participant sensible concernant leur forme—à savoir que la premiére est 
éternelle, hors du temps et de l'espace, tandis que le second est un étre spatio- 
temporel. Mais cela ne change rien au fait que le prédicat correspondant àl'Idée 
dans le participant doit avoir le méme contenu que cette Idée, et c'est tout ce 
qui nous intéresse ici. Insistons par ailleurs sur le fait que la conception de 
la participation ici défendue est loin d'étre nouvelle, puisqu'elle se rapproche 
de celle des néoplatoniciens tardifs, qui faisait intervenir le «participé» entre 
Τ᾿ «imparticipable» et le «participant» (voir notamment Proclus, Eléments de 
théologie, Prop. 23-24). 
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petite sous un autre rapport; mais précisément, dans le Phédon 
(102 d5-103 a3), Socrate insiste sur le fait que non seulement la 
grandeur en soi, mais également la grandeur qui est dans la chose 
grande (à la différence de la chose grande elle-méme) ne peut 
jamais recevoir le prédicat contraire. Le critére permettant de dis- 
ünguer le contenu de l'Idée elle-méme et celui de son participant 
ne vaut donc plus pour le distinguer de celui du prédicat qui lui 
correspond dans ce participant, ce qui implique que ces contenus 
sont identiques—du moins qualitativement identiques, cette iden- 
üté qualitative étant la seule requise ici. Si le sensible est toujours 
imparfaitement déterminé, ce n'est pas parce que les détermina- 
tions qu'il possede seraient ellessmémes imparfaites, mais parce 
qu'en lui, elles coexistent nécessairement avec d'autres détermi- 
nations, y compris des déterminations contraires. Aucune chose 
grande n'est parfaitement grande, parce qu'elle est également 
petite sous d'autres rapports; mais la grandeur de cette chose 
grande, lorsqu'on l'isole de tous les autres caracteres de cette 
chose, est tout aussi grande que la grandeur en soi. Il en va 
de méme pour la vie bonne: certes, en tant que vie, celle-ci ne 
peut étre parfaitement bonne—nous avons d'ailleurs vu qu'elle 
incluait certains plaisirs non en vertu de leur bonté, mais en rai- 
son de leur caractére inévitable ; mais il n'en reste pas moins que 
sa bonté, c'est-à-dire la marque du bien en elle, est, quant à elle, 
parfaitement bonne et a qualitativement le méme contenu que 
l'Idée du bien. Dés lors, en isolant au sein de cette vie les caracté- 
ristiques qui la rendent bonne et en les séparant de tout le reste, 
ce ne sera pas d'une simple approximation de l'Idée du bien que 
nous serons en présence, mais de cette Idée elle-méme. 
Cependant, en s'appuyant sur le participant pour remonter à 
l'Idée à laquelle il participe, ce procédé n'implique-til pas une 
projection dans l'empirique? Non, car le participant sur lequel il 
se fonde n'est pas un simple produit de l'expérience: il s'agit de 
la vie bonne en tant qu'elle a été construite par tout le dialogue. 
Gertes, la vie ainsi construite est une vie «sensible», en ce sens 
qu'elle üent compte de toutes les conditions lui permettant de 
s'accomplir dans le monde du devenir; cependant, elle n'a pas été 
constituée de maniére sensible, mais par le /ogos, et c'est encore 
parle /ogos que nous allons l'examiner. Bref, il s'agit de ce quel'on 
pourrait nommer un «idéal sensible », dans la mesure oü, comme 
nous avons tenté de le montrer dans le chapitre précédent, elle 
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représente la meilleure vie possible dans le monde du devenir, 
celle dans laquelle le bien se manifeste le plus clairement (cf. 
φανερώτερον, 61 bg). En ce sens, on peut comparer la démarche 
du Philébe à celle de la République, oü il s'agit de commencer par 
construire la cité parfaite afin de pouvoir idenüfier l'empreinte 
de la justice en elle (voir surtout IL, 368 c7-369 a4; IV, 427 c6-d7 
et 434 d6-e2, ainsi que 443 c1, oü l'on trouve l'expression τύπον 
τινά), sinon que la démarche du Philébe est dialectique de part en 
part, ce qui n'était pas le cas de celle de la République. 

51 cette démarche est dialectique, c'est au sens oü elle repose 
tout entiére sur la division des plaisirs et des sciences qui seule 
nous a permis de constituer la vie mixte. Bien plus, nous ver- 
rons que les caractéres qui consttuent le logos de l'Idée du bien 
seront dégagés à partir de considérations purement dialectiques, 
à savoir la reconnaissance des caractéres qui constituent la dif 
férence dialecüque entre plaisirs bons et plaisirs mauvais. On 
peut néanmoins se demander s'il n'aurait pas été plus simple, 
voire plus efficace, d'appliquer directement la méthode de divi- 
sion relativement à l'Idée du bien elle-méme afin d'en détailler 
le contenu. Pourquoi avoir emprunté ce chemin détourné? La 
réponse à cette question nous semble résider dans le statut de 
la méthode de division dans son usage définitionnel. En effet, 
comme nous l'avons déjà observé, cette méthode n'est en aucun 
cas une méthode démonstrative : lorsqu'elle vise à définir un objet 
quelconque, elle se contente d'expliciter les conceptions que se 
font les interlocuteurs de l'objet en question, rendant ainsi pos- 
sible un examen approfondi de ces conceptions*. Cela ne pose 
aucun probléme lorsque ce qu'on examine est le sophiste ou 
le politique, car l'essentiel consiste alors dans la pratique de la 
dialectique elle-méme plutót que dans ses résultats; mais cela ne 
peut en revanche nous satisfaire dans le cas du bien, puisque la 
définition de celui-ci est précisément ce qui va nous permettre 
de fonder cette supériorité de la praüque de la dialectique sur 
tout le reste. C'est pourquoi nous avons dü avoir recours à cet 
autre procédé, consistant à construire la vie bonne comme parti- 
cipant au bien afin de pouvoir, par l'examen de celle-ci, remonter 
jusqu'à l'Idée du bien elle-méme. 


5 Nous avons insisté sur ce point dans Delcomminette (2000), Premiére 
partie. 
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Mais pourquoi avoir choisi de partir de la vie bonne à titre 
de participant au bien? Toute autre chose bonne n'auraitelle 
pas pu nous servir de point d'appui? Non, car dans tous les 
autres cas, nous aurions été incapables d'échapper au cercle 
consistant à devoir présupposer connue l'Idée du bien afin de 
pouvoir reconnaitre que la chose en question y participe. Le cas 
de la vie bonne est unique en ce qu'il nous offrait quant à lui la 
possibilité de mettre celle-ci au jour dans toute sa bonté par un 
autre moyen, à savoir le fait qu'elle représente l'état vers lequel 
tendent tous les étres vivants. Il suffisait dés lors de donner un 
contenu à cet état au moyen des critéres de la complétude, de la 
suffisance et du fait d'étre universellement digne de choix pour 
nous mettre en présence d'une chose bonne qui, en tant que 
bonne, devait nécessairement participer à l'Idée du bien et nous 
permettrait dés lors de remonter jusqu'à elle, sans pour autant 
impliquer de cercle. La priorité méthodologique conférée à la vie 
bonne par le Philébe n'est donc pas accidentelle: elle correspond 
à la seule maniére d'atteindre le bien sans pétition de principe. 


82. LA NOTION DE CAUSE 


Examinons à présent la maniére dont s'effectue précisément le 
passage de la vie bonne à l'Idée du bien. L'opérateur de ce 
passage est la notion de cause (αἴτιον, αἰτία). Socrate pose en 
effet la question en ces termes: 


Dans ce mélange, que considérerons-nous comme le plus hono- 
rable et le plus responsable [ou: le plus cause (μάλιστ᾽ atuov)] du 
fait qu'une telle disposition [scil. la vie bonne] est aimée (προσ- 
φιλῆ) de tous? (64 c5—-7) 


La réapparition de la notion de cause à ce stade peut surprendre: 
n'avons-nous pas depuis longtemps assigné ce róle à l'intelh- 
gence? Comment expliquer que cette question resurgisse à cet 
endroit du dialogue, oü la réponse qui lui est donnée est de 
plus tout à fait différente? On pourrait sans doute étre tenté de 
résoudre ce probléme en disant que les effets dont il s'agit sont 
différents dans les deux cas: ce dont l'intelligence était cause, 
c'était la vie mixte en tant que telle, tandis que la cause dont il 
s'agit ici est cause du fait que la vie bonne est aimée de tous, c'est- 
à-dire bonne. Cependant, cette distinction ne üent pas. En effet, 
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nous avons vu que l'intelligence n'était pas seulement cause du 
mélange d'apeiron et de peras, mais aussi, par là méme, cause de 
la bonté de ce mélange. Quant à la cause dont il est question ici, 
quelques lignes aprés le passage qui vient d'étre cité, Socrate la 
désigne comme «la cause (αἰτίαν) de tout mélange, par laquelle 
quel qu'il soit il devient (γίγνεται) digne de tout ou de rien du 
tout» (64 d3-5). De fait, comme nous l'avons vu, seul un bon 
mélange est vraiment un mélange; dés lors, la cause de la bonté 
du mélange est par le fait méme également cause de ce mélange. 

Tant l'intelligence que la cause qui va étre déterminée à présent 
sont causes à la fois de la vie bonne et de sa bonté. C'est pourquoi 
on peut parler dans les deux cas de la cause du bien, le terme 
«bien » pouvant étre entendu dans un sens comme dans l'autre. 
Cette identité de l'effet n'impliqueraitelle pas également celle 
de la cause? C'est ce qu'ont conclu plusieurs commentateurs*. 
Cependant, une telle interprétation nous semble omettre un 
élément important, à savoir que si c'est bien le méme effet qui 
résulte de chacune des deux causes, il est envisagé dans deux 
perspectives différentes. L'intelligence, rappelonsJe, était envisagée 
dans le cadre d'une classification quadripartite qui n'avait de 
sens que relativement à la production de quelque chose. Elle 
pouvait dés lors étre considérée comme une forme particuliére 
de cause efficiente, que l'on désignerait plus justement par le 
terme de cause productive. C'est en ce sens qu'elle était cause de 
la vie bonne: elle était responsable de sa production. En revanche, 
c'est en considérant la vie bonne telle qu'elle a été produite au 
cours du dialogue que Socrate pose à nouveau la question de la 
cause à ce stade, et en la considérant non pas comme résultant 
d'un processus de production, mais en quelque sorte sub specie 
aeternitatis, afin de repérer ce qui en elle est responsable du fait 
que nous la disons bonne, c'est-à-dire la caractéristique de bonté qui 
s'y manifeste. 

Cette distinction entre deux perspectives selon lesquelles est 
envisagée la notion de cause n'est pas nouvelle: on peut déjà 
en déceler des traces dans l' Hippias majeur. Dans ce dialogue en 
effet, aprés avoir proposé de définir le beau par l'utile, ou plus 
précisément par l'avantageux (295 c1-296 66), Socrate précise 


? Voir en particulier Wilamowitz-Moelendorff (1920), Vol. I, p. 640; Hamp- 
ton (1990), p. 88; Natorp (1994), pp. 347-348; La Taille (1999b), pp. 371-372. 
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que l'avantageux est ce qui produit le bien (τὸ ποιοῦν ἀγαϑόν) ; 
or ce qui produit (τὸ ποιοῦν) n'est rien d'autre que la cause (τὸ 
αἴτιον), de sorte qu'il faudrait en conclure que le beau est la 
cause du bien (296 e7-297 a1). La notion de cause reléve ici de 
la perspective de la producton et peut étre rapprochée de celle 
qui apparait dans le cadre de la division quadripartite. C'est ce 
que confirme la suite, οὐ Socrate fait remarquer que la cause est 
nécessairement autre que ce dont elle est cause, c'est-à-dire que 
ce qui advient (τὸ γιγνόμενον) sous l'action de ce qui produit, ce 
qui le conduit à rejeter la définition du beau par l'avantageux, 
puisqu'elle aboutirait à poser une distinction entre le beau et le 
bien (297 a2-d9). Or un peu plus loin dans le méme dialogue, 
on trouve une autre occurrence de la notion de cause qui reléve 
manifestement d'une perspective trés différente. Socrate vient de 
suggérer une nouvelle définition du beau: «le beau estl'agréable 
qui se présente par l'intermédiaire de l'ouie et de la vue» (298 
a6—7). La question qui se pose alors est la suivante: en vertu de 
quoi, de quel caractére (τι), ces plaisirs de la vue et de l'ouie 
différentils de tous les autres? Ce ne peut étre en vertu du fait 
d'étre des plaisirs, puisque cela est par définition commun à tous 
les plaisirs (299 d2—7). 
Donc, n'est-ce pas (...) à cause de quelque chose d'autre (δι᾽ ἄλλο 
τι) que le fait d'étre des plaisirs que vous préférez ces plaisirs 
aux autres, observant en eux quelque chose de tel qu'ils ont un 
caractére différent (τι διάφορον) des autres, par la considération 
duquel vous affirmez qu'ils sont beaux? Car si un plaisir qui vient 
de la vue est beau, ce n'est pas, j'imagine, à cause du fait qu'il vient 
de la vue (οὐ γάρ που διὰ τοῦτο καλή ἔστιν ἡδονὴ ἡ διὰ τῆς ὄψεως, 
ὅτι àv ὄψεώς ἐστιν); en effet, si c'était cela qui était la cause (τὸ 
αἴτιον) de sa beauté, alors l'autre plaisir, celui qui vient de l'ouie, 


ne pourrait jamais étre beau, puisqu'il ne vient pas de la vue. (299 
d8-e6) 


Bien entendu, l'inverse est tout aussi vrai. 


Ils ont donc un caractére identique (τι τὸ αὐτό) qui fait (ποιεῖ) 
qu'ils sont beaux, le caractére commun qui est présent aussi bien 
à eux deux en commun qu'à chacun en particulier. (300 ag-b1) 


Malgré la présence du verbe ποιεῖν, il semble clair que la cause doit 
ici s'entendre en un autre sens que dans le passage précédent: 
elle n'est plus ce qui produit, mais un caractere présent à la 
chose, qui lui appartient en propre et est responsable du fait 
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qu'on la qualifie de belle. La différence la plus flagrante entre 
ces deux types de causes tient en ceci que dans le premier cas, 
la cause était distinguée de maniére emphatique de son effet, 
tandis que dans le second, elle semble d'une certaine maniére s'y 
identifier: demander la cause de la beauté des plaisirs de la vue 
et de l'ouie, c'est demander à quoi répond exactement en eux 
cette qualification de «beaux» que nous leur attribuons, bref en 
quoi consiste précisément leur beauté. 

Mais c'est dans le Phédon que cette dichotomie entre deux types 
de causes s'affirme le plus explicitement. Afin de déterminer ce 
qu'il faut entendre par la cause au second sens, il ne sera sans 
doute pas inutile de nous attarder quelque peu sur la maniére 
dont elle est introduite dans ce dialogue. 

C'est suite à l'objection de Cébés que Socrate déclare néces- 
saire une investigation relative à la cause (αἰτία) de la génération 
et de la destruction (95 e10-96 a1). Dans ce qu'il est convenu 
d'appeler son «autobiographie intellectuelle » (96 a55sq.), Socra- 
te commence par raconter ses expériences malheureuses dans 
cette recherche, oü il rencontre d'abord des causes « mécani- 
ques» des physiologues qui lui semblent tout à fait insatisfaisantes, 
avant de découvrir ce qui lui apparait enfin comme une réponse 
à la hauteur de ses attentes dans l'enseignement d'Anaxagore. 
Celui-ci affirme en effet que c'est l'intelligence qui est la cause 
ordonnatrice de toutes choses (νοῦς ἔστιν ὁ διακοσμῶν τε καὶ 
πάντων αἴτιος, 97 c1-2). Cette cause plait beaucoup à Socrate, 
car elle implique, pense-til, que toutes choses sont ordonnées et 
disposées par elle de la meilleure maniére possible. Il s'imagine 
donc qu'Anaxagore va lui exposer en quoi consiste ce qui vaut le 
mieux pour chacune et le bien commun à toutes. La cause dont il 
s'agit ici est dés lors cette cause productive qui, en tant qu'elle est 
identique à l'intelligence, ne peut viser que le meilleur. L'intelh- 
gence cosmique serait donc une forme particuliére de cause effi- 
ciente incluant comme composante essentielle une dimension 
de finalité". Toujours est-il que l'espoir de Socrate est bien vite 
décu, car le détail des explications d'Anaxagore n'est pas selon 
lui à la mesure des exigences de sa position initiale. C'est ce qui 
le conduit à abandonner, au moins provisoirement, la recherche 


7 Cf. Fine (1987), pp. 90-92. 
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de ce type de causes—sans pour autant la condamner, puisqu'il 
déclare qu'il se ferait volontiers le disciple de n'importe qui pour 
apprendre ce que peut étre une cause de ce genre (99 c6-8)—et 
à se lancer dans ce qu'il nomme sa «seconde navigation» (τὸν 
δεύτερον πλοῦν, 99 c9-d1) à la recherche de la cause. 

L'expression δεύτερος πλοῦς est trés discutée?. Socrate veutiil 
dire qu'il a trouvé un autre moyen d'atteindre le méme but, à 
savoir de découvrir que le monde est organisé selon le principe 
du meilleur, ou que le type de cause qu'il recherche a lui-méme 
changé? Et doit-on comprendre que cette seconde voie n'est 
qu'un «pisaller», ou ne fautil voir aucune nuance pójorative 
dans cette expression—sinon, éventuellement, de maniére iro- 
nique ? Sans entrer dans les détails, nous nous contenterons de 
dire qu'il nous semble incontestable que cette expression indique 
un changement de perspective, et donc d'interrogation: on passe 
d'une perspective «physique» à une perspective «logique ». De 
fait, à condition de comprendre ce dernier terme non au sens 
d'une logique formelle, mais au sens large de ce qui concerne 
les logoi, c'est littéralement ce que dit Socrate, dans un passage il 
est vral tout aussi discuté que le premier: s'étant lassé de l'exa- 
men des étres (τὰ ὄντα), il s'est dit qu'il ferait mieux de procéder 
comme ceux qui observent une éclipse de soleil, et qui, afin de se 
protéger les yeux, l'examinent par l'intermédiaire de son reflet 
dans l'eau; de méme, de crainte que son àme ne devienne aveugle 
à force d'observer les choses au moyen des sens, il s'est réfugié du 
cóté des logoi pour y examiner la vérité des étres (99 d4-e6). Il 
s'empresse toutefois de corriger l'éventuelle erreur que sa com- 
paraison pourrait faire surgir, en précisant qu'il n'accorderait pas 
du tout que cette méthode ne nous confronte qu'avec les images 
des étres, tandis que l'expérience directe, sensible, nous mettrait 
en rapport avec leur réalité (99 e6-100 a3). Comprenons que 
c'est bien plutót le contraire qu'il faut soutenir: c'est seulement 
lorsqu'on les examine par le biais des logoi qu'on a une chance 
de les atteindre dans leur vérité. 

Que devient la notion de cause dans une telle optique? Elle 
ne peut plus étre une cause au sens physique du terme, mais elle 
doit étre une cause en vertu du simple /ogos, sans considération 


8 Pour une bonne synthése, cf. Dixsaut (19912), pp. 139-140 et 371-373, 
n. 276. Nous suivons pour l'essentiel l'interprétation de M. Dixsaut sur ce point. 
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pour les choses sensibles—bref, une cause /ogique?. Par ailleurs, 
les exigences de Socrate relativement à la causalité sont telles— 
à savoir qu'entre la cause et son effet doit régner une relaüon 
nécessaire et biunivoque: à un effet donné doit nécessairement 
correspondre une et une seule cause, et inversement—que la 
seule liaison logique capable d'y répondre est en définitive l'ap- 
parente tautologie de l'identité à soi". Qu'est-ce qui fait qu'une 
chose belle est belle? Précisément le fait qu'elle est belle, c'est-à- 
dire qu'elle participe à la beauté elle-méme. On en arrive donc 
à ces «formules cent fois ressassées» (và πολυϑρύλητα, 100 b5): 
c'est à la beauté elle-méme qu'il faut attribuer la responsabilité 
(αἰτία) de la beauté d'une chose belle, c'est sa participation à la 
beauté en soi qui explique la présence de cette caractéristique en 
elle. Seule la beauté est cause de la beauté: il ne faut pas cher- 
chersa cause en dehors d'elle-méme—par exemple dans la forme 
ou dans la couleur—, sous peine non seulement de risquer l'er- 
reur, mais aussi et surtout de sortir du probléme. Cette réponse 
à la question de la cause peut certes sembler «naive », mais elle 
est aussi la plus süre: de fait, en s'en tenant à ce principe, on 
ne risque jamais de se tromper, d'assigner à un effet une cause 
erronée (100 c4-e3). 

On rétorquera que cette réponse s'avére, de plus, partüicu- 
liérement peu instructive. En effet, à celui qui, à la quesüion 
«pourquoi cette chose est-elle belle?», répond «à cause de sa 
beauté (c'est-à-dire du fait qu'elle parücipe à la beauté) », on est 
immédiatement tenté de riposter: «soit; mais qu'est-ce que la 
beauté ? ». Mais tel est précisément le but: faire passer d'une inter- 
rogation physique à une interrogation dialectique". Le type de cause 
proposé par Socrate n'est décevant que dans une perspective phy- 


? L'interprétation de la causalité des Idées en termes «logiques» a été 
proposée notamment, à des titres trés divers, par Vlastos (1969) ; Shorey (1982), 
pp. 13-15; Natorp (1994), pp. 150-157; Sedley (1998). On peut également 
citer le commentaire de Dixsaut (19912), pp. 140-143, qui, bien qu'elle parle 
plutót en termes d'intelligibilité, insiste elle aussi sur la différence irréductible 
entre ce type de causes et les causes «physiques» sous quelque forme que ce 
soit. 

10 [identité dont il s'agit ici n'est pas une identité ontologique entre la 
cause et l'effet, mais une identité qualitative entre leur contenu, en ce sens que le 
contenu de l'Idée est qualitativement identique au contenu du prédicat qui lui 
correspond dans ce qui en participe. Un tel type d'identité est d'ailleurs le seul 
qui puisse nous intéresser dans une perspective «logique » ou «dialectique ». 

11 Comparer Bolton (1998), pp. 91-111, qui parle quant à lui du passage 
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sique : de fait, il ne nous apprend proprement rien sur la maniére 
dont une chose devient ceci ou cela, c'est-à-dire en vient à par- 
üciper à ceci ou à cela, puisque Socrate affirme expressément 
que cela ne l'intéresse pas pour le moment (cf. 100 d5-7). En 
revanche, ce type de réponse est le principe méme de la pos- 
sibilité d'une interrogation dialectique, portant sur l'essence de la 
caractéristique envisagée. Il ne s'agit plus alors d'expliquer com- 
ment une chose devient ceci ou cela, mais bien plutót de rendre 
compte du ceci ou du cela que cette chose devient, bref des pré- 
dicats qu'elle revét successivement. Tel est à notre sens le róle 
de la méthode hypothétique que Socrate décrit plus loin (101 
d3-8), dont le but déclaré est de «donner le logos» de l'hypo- 
thése posée en premier lieu, c'est-à-dire de ce qui a été assigné 
comme cause, ce qui concorde parfaitement tant avec ce qui 
est dit de la dialectique dans la République qu'avec la pratique 
de la méthode de rassemblement et de division dans le Phédre, 
le Sophiste, le Politique—le cas du Philebe étant quelque peu dif- 
férent, comme nous l'avons vu. Bien plus, il nous semble que 
l'on peut reconnaitre les prémices de cette conception de la 
causalité non seulement dans le texte de l' Hippias majeur cité 
plus haut, mais aussi dans le Gorgias (465 a2—5, 500 e4-505 
bi), οὐ donner le /ogos d'une chose et en énoncer la cause 
sont identifiés comme les conditions de toute τέχνη véritable, 
ainsi que dans le «raisonnement causal» (αἰτίας λογισμός) du 
Ménon (98 a3-4), critére de la différence entre science et opi- 
nion droite. 

Les deux types de causes apparemment acceptés par Socrate— 
celui promis par Anaxagore, mais qu'il se sent incapable de 
découvrir, et celui de sa «seconde navigation »—relévent donc 
de deux perspectives totalement différentes: une perspective que 
l'on peut continuer à qualifier de « physique », en ce qu'elle tente 
de comprendre le devenir en tant que devenir, ou plus exacte- 
ment en tant que production; et une perspective «logique» ou 
«dialectique», qui n'a affaire qu'à des logoi—ce qui ne l'em- 
péche nullement, au contraire, d'atteindre la vérité des étres, 
puisque celle-ci ne se dévoile précisément que dans les ἰοροῖ. De 
cette différence entre perspectives découle une différence entre 


d'une interrogation physique à une interrogation métaphysique. Voir aussi 
Dixsaut (19912), p. 373, n. 276. 
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deux espéces de causes (cf. Phédon, 99 c*7 : τῆς τοιαύτης αἰτίας; 100 
b3-4: τῆς αἰτίας τὸ εἶδος ὃ πεπραγμάτευμαι). Que Socrate recon- 
nalsse deux espéces de causes ne signifie nullement qu'elles 
ne répondent pas à une notion unitaire de la cause, définie 
essentiellement en fonction de la relation logique qui la lie à 
son effet; simplement, cette notion unitaire est appliquée dans 
deux perspectives différentes, et le type de candidat capable d'y 
répondre change en fonction de la perspective dans laquelle 
il est recherché: selon la premiére perspective, il s'agit de l'in- 
telligence comme cas particulier de cause efficiente"; selon la 
seconde, des Idées comme causes logiques au sens précisé plus 
haut. Bref, ces deux espéces de causes apparüennent bien au 
méme genre—aà savoir la notion unitaire de cause, qui défi- 
nit les critéres validant l'appellation de «cause»—-, mais elles 
n'en ont pas moins des différences, qui relévent non pas du fait 
qu'elles répondraient à deux notions de causes différentes, mais 
de la différence entre les perspectives auxquelles elles appar- 
üennent. C'est pourquoi toute tentative de réduire la cause du 
second type à l'une des quatre causes aristotéliciennes, y com- 
pris la cause formelle, nous parait erronée: en effet, les causes 
aristotéliciennes sont issues de l'analyse du devenir en tant que 
devenir, tandis que la cause de la seconde navigation suppose 
précisément que l'on cesse de s'intéresser au devenir en tant 
que tel pour le considérer en quelque sorte sub specie aeterni- 
latis. Par ailleurs, il n'y a aucune raison de penser que Pla- 
ton confond ces deux perspectives": au contraire, il reconnait 
à chacune sa pertinence, mais relativement à des problématiques 
différentes. Il n'y a pas lieu non plus de voir dans le passage 
de l'une à l'autre le signe d'une évolution dans la pensée de 


12 En ce sens, nous sommes d'accord avec l'analyse de Sedley (1998), pp. 
114-127. 

18 Ce qui ne signifie nullement que tous les prétendants au titre de cause 
envisagés au cours de la premiére navigation sont ce qu'on nommera aprés 
Aristote des causes efficientes, ce qui est clairement faux, mais simplement qu'ils 
relévent tous d'une perspective physique (y compris en Phédon, 96 e1-97 b3, oü 
les opérations mathématiques sont décrites comme des processus physiques), 
et que dans cette perspective, seul ce type particulier de cause efficiente qu'est 
l'intelligence peut répondre aux exigences posées par la notion unitaire de 
cause. 

14. Contra Annas (1982), qui considére que c'est cette confusion que dénonce 
Aristote dans sa critique de Platon sur ce point. 
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Platon, puisqu'elle peuvent trés bien coexister dans le méme 
dialogue: simplement, elles répondent à des problémes diffé- 
rents. 

En nous fondant sur cette analyse, nous pouvons tirer les 
conclusions suivantes relativement à notre propos. Tout d'abord, 
les deux causes du bien dont il est question dans le Philebe 
ne sont nl concurrentes ni identiques, mais relévent de deux 
perspectives différentes: la perspective de la production et la 
perspective logique ou dialectique'*. Il n'y a donc aucune raison 
de chercher à identifier les instances qui sont désignées comme 
causes dans chaque cas. Bien plus, une telle idenüficaüon ne 
pourrait conduire qu'à une absurdité, car alors que dans la 
premiére perspective, la cause est nécessairement distincte de 
son effet, ce qui signifie dans le cas présent inférieure à lui, 
puisque cet effet est le bien, dans la seconde elle s'y idenüfie 
d'une certaine maniére, du moins quant à son contenu: la cause 
du bien en ce second sens, ce sont les caractéristiques de bonté 
présentes à tout ce qui est bon, et qui, considérées en elles- 
mémes, constituent le contenu de l'Idée du bien. C'est d'ailleurs 
ce qui explique les apparentes hésitations de Socrate lorsqu'il 
s'était agi de subsumer l'intelligence sous le genre de la cause 
(cf. 22 d1-8, 31 a2, a7-8): tout dépend en effet de ce qu'on 
entend par le terme «cause», car si l'intelligence est bien la 
cause productive du bien, en revanche la cause du bien dans la 
perspective logique ne peut étre que l'Idée du bien elle-méme, 
à laquelle l'intelligence peut seulement étre dite semblable ou 
apparentée (ὅμοιος, συγγενής: cf. 22 d8, 31 a8), comme cela sera 
établi plus loin (cf. 65 b7, c9, d3). C'est également pour cette 
raison que l'intelligence, en tant qu'elle est distincte du bien, 
ne pourra jamais prétendre qu'à la seconde place, tandis que 
la premiére sera occupée par l'Idée du bien sous ses différents 
aspects. Enfin, on comprend désormais que poser la question 


15 Comme le suggére DeLacy (1939). 

16 Comparer Frede (1997), p. 360. Poste (1860), p. 129, n. ad 64 c6, 
cherche à faire correspondre à cette différence de perspectives une différence 
terminologique: le premier type de cause serait indiqué par le terme αἰτία, le 
second par le terme αἴτιον. On peut certes repérer une tendance assez nette 
dans cette direction, mais il reste des exceptions: ainsi, la cause productrice est 
désignée par le terme αἴτιον en 26 e7 et 30 e1, tandis que la cause logique est 
désignée par le terme αἰτία en 64 d4. 
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de la cause du bien dans la seconde perspectve revient en 
définitive à s'interroger sur ce qu'est le bien, bref à déterminer 
son contenu, qu'il soit considéré dans la vie bonne ou en lui- 
méme, c'est-à-dire en tant qu'Idée. On devine dés lors l'enjeu de 
ce passage, puisqu'il ne s'agit de rien de moins que de découvrir 
le contenu de l'Idée du bien à propos duquel Socrate demeurait 
si mystérieux dans la République". 


83. L'IDÉE DU BIEN 


En guise de réponse à la question de savoir ce qui dansle mélange 
est le plus cause de la bonté d'une telle disposition, Socrate cite 
plusieurs caractéristiques: la mesure (τὸ μέτρον" δ, ἣ μετριότης), la 
commensurabilité (fj σύμμετρος φύσις, ἣ συμμετρία), la beauté (τὸ 
κάλλος), la vérité (fj ἀλήϑεια) (64 d3—65 46). D'oü viennent ces 
caractéristiques ? Force est de constater que leur reconnaissance 
comme causes de la bonté du mélange ne repose ici sur aucune 
argumentation. La raison en serait-elle que remontant jusqu'au 
bien lui-méme, nous pénétrons dans la sphére de l'indémon- 
trable, comme on a proposé de le comprendre??? En réalité, l'in- 
troduction de la mesure, de la commensurabilité, de la beauté 
et de la vérité à ce stade du dialogue ne parait arbitraire que si 
l'on oublie de relier ce passage à ce qui précéde. En effet, toutes 
ces caractéristiques ont été introduites plus tót dans le dialogue, 
comme caractéristiques des membres du troisiéme genre—que 
ce soit lors de la présentation générale des quatre genres (cf. 25 
e1, 26 a7-8, bi, b6-7) ou lors de l'analyse de ces membres du 
troisiéme genre que sont les plaisirs purs (52 c1—53 c3). Or l'ap- 
partenance de la vie mixte à ce genre a été définitivement établie 
dans le chapitre précédent. Dans ces conditions, la vie mixte 
doit nécessairement revétir elle-méme ces caractéristiques. Soit, 


17 Comme l'ont bien vu Schneider (1874), pp. 16-17; Crombie (1962), 
p. 268; Shorey (1982), p. 55; Davidson (1990), pp. 222sq.; Natorp (1994), 
p. 348. Voir en revanche Rodier (1900), pp. 129-130; Festugiére (1950), 
p. 204, p. 231, n. 2 et pp. 263-264; Gadamer (19942), p. 308; Migliori (1998). 

18 Contrairementà ce qu'écrit La Taille (1999b), p. $66, n. 1, il estimpossible 
de considérer μέτρου en 64 d9 comme un adjectif se rapportant à φύσεως 
(adjectif qui n'est d'ailleurs par repris dans les dictionnaires), puisqu'il est 
accordé au masculin. 


19 Cf. Ferber (1912), p. 156. 
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rétorquera-t-on ; mais en quoi cela nous autoriseraitil à affirmer 
que ce sont précisément ces caractéristiques qui sont la cause de 
la bonté du mélange? Pour répondre à cette question, il faut 
se remettre en mémoire la division du plaisir qui a été effec- 
tuée dans la seconde partie du dialogue, et se rappeler que le 
bien apparaissait dans cette division à titre de différence dialectique 
entre plaisirs bons (purs) et plaisirs mauvais (impurs) ; or cette 
différence avait précisément été identifiée aux caractéristiques 
de mesure, de beauté et de vérité. La réponse à la quesüon de la 
cause logique de la bonté du mélange proposée ici n'a donc rien 
d'arbitraire: elle ne fait que tirer les conséquences de l'applica- 
üon rigoureuse de la dialecüque qui s'est déployée dans tout le 
dialogue. 

Il convient cependant d'étre attentif à une nuance importante. 
En effet, cette réponse à la quesüon de la cause ne revient nul- 
lement à attribuer la responsabilité de la bonté du mélange au 
peras, contrairement à ce que concluent de nombreux commen- 
tateurs?, Certes, c'est par la limitation de l'illimité qu'advient un 
mélange mesuré, beau et vrai, mais cela ne veut pas dire que 
la limite s'identifie à ces caractéristiques: elle est seulement ce 
par l'introduction de quoi un étre ayant ces caractéristiques peut 
apparaitre. Le peras différe du metron ou de la metriotés en ce qu'il 
intervient dans la perspective de la production et n'a de sens que 
par rapport à elle: il se définit comme ce moment dans le proces- 
sus de production qui correspond à ce qui doit étre introduit dans 
un apeiron pour donner lieu à un résultat beau et bon, et ne peut 
étre confondu ni avec ce que son introduction produit ni avec 
les caractéristiques de ce produit. Nous verrons d'ailleurs qu'ils 
peuvent également caractériser des étres qui ne résultent pas 
d'un processus de production, mais sont bons de toute éternité. 
En revanche, le metron etla metriotes sontici des caractéristiques du 
produit fini; ils ne s'identifient pas plus au feras qu'au mélange 
Iui-méme, mais sont des propriétés du mélange qui le rendent bon. 
Entre la division quadripartite et le présent passage, la perspec- 
tive a changé: dans le premier texte, il s'agissait de se donner les 


30 Voir par exemple Huit (1885-1886), p. 126, n. 1; Gadamer (19942), pp. 
319-316; Benitez (1989), pp. 79-80, et (1995), pp. 134-135; Frede (1993), 
p. 81, n. 2, et (1997), p. 358; Migliori (1998), pp. 446-449; La Taille (1999b), 
p. 376; Harte (2002), pp. 189-190. Notre interprétation est en revanche trés 
proche de celle de Proclus: cf. Combés (1987), p. 233. 
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outils nécessaires à la production de la vie bonne; dans le second, 
il s'agit d'examiner le résultat obtenu par la recherche qui consü- 
tue le corps du dialogue afin d'en reconnaitre les caractéristiques 
qui le rendent bon. Seul ce changement de perspective permet 
de comprendre pourquoi la notion de cause a elle-méme revétu 
une signification différente à ce stade du dialogue". 

Cependant, ces explications sont loin d'épuiser toutes les énig- 
mes de ce passage. En effet, les quatre caractéristiques citées sont 
rapidement ramenées à trois, et ce, selon deux triades différentes: 
beauté, commensurabilité et vérité, d'une part (65 a2) ; beauté, 
vérité et mesure, d'autre part (65 b8). Tàchons d'éclairer la 
raison de ces fluctuations en examinant de plus prés la maniére 
dont ces caractéristiques sont introduites dans le texte. 

Socrate commence par dire que le seul garant du fait qu'un 
mélange est bien un mélange, et non un péle-méle sans mélange, 
estla présence en lui de la mesure et de la nature commensurable 
(64 d9-e3). Ces deux premiéres caractéristiques sont manifeste- 
ment considérées comme indissociables. Il est cependant possible 
de saisir une certaine distinction entre elles, gráce au jeu de la 
présence ou de l'absence de préfixe. 

La mesure caractérise la chose mesurée en elle-méme, considérée 
comme une unité: elle désigne la déterminité comme telle, c'est-à- 
dire le fait d'échapper à l'indétermination du plus et du moins. 
Étre mesuré en ce sens, c'est beaucoup moins respecter un 
étalon extérieur qu'étre pleinement déterminé en soi-méme. 
Certes, dans le cas du sensible, cette pleine déterminité n'est 
accessible qu'à condition de se conformer à l'Idée qui joue le 
róle de modeéle, mais cela indique seulement la maniére dont 
une chose sensible peut étre rendue mesurée, non ce que signifie 
le prédicat « mesuré » comme tel. Cette précision est importante, 
car elle implique que peuvent également étre considérés comme 
mesurés des étres qui ne sont pas soumis quant à eux à un étalon 
extérieur, pour autant qu'ils soient parfaitement déterminés en 
eux-mémes, c'est-à-dire qu'ils échappent à l'indétermination du 


?! Une autre confusion consiste à dire que ce passage ferait du bien lui-méme 
(donc del'Idée du bien) un membre du troisiéme genre (cf. Boussoulas (1952), 
pp. 152-156; McGinley (1977), p. 46). Or dire que l'Idée du bien s'identifie 
aux caractéristiques qui rendent un mélange bon, c'està-dire qui en font un 
élément du troisiéme genre, ne revient pas du tout à en faire un membre de ce 
genre, mais seulement à l'identifier à la structure du bon mélange. 
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plus et du moins. Nous verrons que tel est le cas des Idées, qui, 
bien qu'elles recoivent leur caractére mesuré de l'Idée du bien, 
ne le recoivent pas en étant mesuré par elle comme par un 
étalon. Or dans ces conditions, parler de mesure ou de juste 
mesure ne fait pas grande différence, puisque comme nous 
l'avons vu, seul ce qui est conforme à la juste mesure échappe 
totalement à l'indétermination du plus et du moins et peut donc 
étre considéré comme pleinement mesuré. Cela vaut également 
pour les produits de la dialecüque et pour les Idées, sinon que 
dans leur cas, le simple fait d'étre mesuré en général suffit à 
garantir qu'ils respectent la juste mesure?. C'est pourquoi les 
termes μέτρον et μετριότης sont ici utilisés indifféremment (cf. 64 
d9, e6, 65 b8, d4, d9-10) etse retrouveront tous deux au sommet 
de la hiérarchie finale des biens (cf. 66 36-7). 

En revanche, la commensurabilité implique toujours la com- 
plexité et ne se manifeste que dans le rapport entre plusieurs 
choses. Certes, la commensurabilité peut s'appliquer à différents 
niveaux, et désigner aussi bien la présence d'une mesure com- 
mune entre les différents composants qui constituent la vie bonne 
afin de leur permettre de coexister harmonieusement que la pos- 
sibilité d'intégrer la vie bonne elle-méme au sein d'un tout har- 
monieux plus vaste—le cosmos ou la cité juste, par exemple—; 
mais dans les deux cas, elle suppose le rapport au moins possible 
entre plusieurs choses. Bien entendu, une chose ne peut étre 
commensurable avec d'autres que si elle est elle-méme mesurée, 
et inversement nous avons vu que le caractére mesuré ne pouvait 
étre acquis qu'au sein d'un systéme de relations qui détermine les 
rapports entre des termes non encore individualisés avant cette 
mise en relation; il n'empéche que c'est en la considérant sous 
deux perspectives différentes qu'on dira d'une chose qu'elle est 
mesurée ou qu'elle est commensurable?. 

Socrate déclare ensuite que par cette identification de la cause 
de la bonté du mélange à la mesure et à la commensurabilité, 
«la puissance du bien (ἡ τοῦ ἀγαϑοῦ δύναμις) s'est réfugiée pour 
nous dans la nature du beau; car la mesure et la commensura- 
bilité produisent partout, je suppose, la beauté et la vertu» (64 
€e5—7). Notons que Socrate ne semble pas vouloir introduire ici 


?? Cf. ci-dessus pp. 282-284. 
35 Comparer Nettleship (1901), pp. 330-331; Ficin (2000), pp. 363-365. 
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un nouveau terme, mais plutót rappeler que la beauté n'est rien 
d'autre que la mesure et la commensurabilité—et en particulier 
cette derniere, si l'on considere, avec C. Badham et R.G. Bury, 
que la deuxiéme parte de la phrase citée comporte un chiasme, 
la vertu étant plutót du cóté de la mesure, la beauté du cóté de la 
commensurabilité. C'est d'ailleurs ce que confirme la hiérarchie 
sur laquelle se clót le dialogue, puisque la beauté s'y retrouve 
aux cótés de la commensurabilité au second rang, tandis que la 
mesure occupe la premiére place (66 a6-b4). Nous avons vu plus 
haut que cette définition de la beauté par la symmetria correspon- 
dait à la conception grecque de la beauté comme harmonie des 
parties au sein d'un tout organique. La beauté de la vie bonne 
résulte de la coexistence harmonieuse de ses parties, qui entre- 
üennent des rapports déterminés et occupent chacune le rang 
qui lui convient en son sein, lui permettant également de s'in- 
tégrer harmonieusement au monde qui l'entoure, pour autant 
du moins que celui-ci résulte également de la détermination de 
l'indéterminé par une intelligence (cosmique ou politique). 
Quant à la vérité, Socrate ne se préoccupe pas ici de préciser 
ses rapports avec les caractéristiques précédentes: il se contente 
de rappeler sa présence dans le mélange (64 eg-10). Nous 
avons vu cependant qu'elle leur était tout à fait liée?. Car la 
mesure est la condiüon de la vérité, tandis que l'erreur résulte de 
l'indétermination. Une chose n'est vraiment ce qu'elle est que 
lorsqu'elle est pleinement déterminée, et c'est seulement à cette 
condition qu'il est possible de réellement la connaitre, c'est-à- 
dire de la saisir dans sa vérité. Or cela nécessite non seulement la 
mesure, mais plus encore la commensurabilité entendue dans son 
sens externe: en effet, encore fautil que la chose en quesüon reste 
ce qu'elle est lorsqu'elle est mise en rapport avec d'autres choses, 
dans la mesure oü la connaissance consiste avant tout à savoir 
reconnaitre les identités et les différences entre cette chose et 
toutes les autres. La vérité dépend tout autant de la déterminité 


?! Badham (1878), p. 116, n. ad loc.; Bury (1897), p. 156, n. ad loc. 

?5 Nous nous séparons ici de Harte (1999), pp. 395-3906, selon qui la vérité a 
un statut différent des autres caractéristiques, la premiére se rapportant plutót 
aux ingrédients de la vie bonne, les secondes à ses aspects formels. La vérité 
nous parait tout autant caractériser la vie bonne dans son aspect formel, ce 
qui ne l'empéche pas de s'appliquer également à ses composants, comme c'est 
d'ailleurs également le cas de la mesure et de la beauté. 
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interne de ce qui est connu que de son intégration au moins 
possible dans un systéme de choses avec lesquelles il partage une 
mesure commune, bref de sa beauté?*, 

Ces remarques semblent autoriser à considérer que la véritable 
triade qui se dégage de ce passage est celle de la mesure, de la 
beauté (identique à la commensurabilité) et de la vérité. C'est 
d'ailleurs cette triade qui est utilisée comme critére afin de 
départager le plaisir et la pensée dans la suite immédiate (65 
b5-66 a3), et c'est également elle qui occupe, dans cet ordre, les 
trois premiers rangs de la hiérarchie finale (66 a6—b7). Ces trois 
termes sont inséparables, chacun impliquant nécessairement les 
deux autres: tout ce qui est mesuré est nécessairement beau et 
vrai, tout ce qui est beau est vrai et mesuré, tout ce qui est vrai est 
mesuré et beau. Cependant, il semble possible d'établir entre eux 
une certaine hiérarchie, en ce sens que de la mesure à la vérité 
se produit une extériorisation progressive: la mesure caractérise 
la chose considérée en elle-méme dans son unité; la beauté 
et la commensurabilité la considérent dans sa complexité et 
permettent de la mettre en rapport avec d'autres choses de méme 
nature ; la vérité la considére dans sa relation à la connaissance. 
C'est sans doute ce qui explique qu'elles soient citées dans cet 
ordre dans l'échelle des biens qui clót le dialogue. 

Quoi qu'il en soit, il ne faut sans doute pas accorder une trop 
grande importance à cette hiérarchie, puisque Socrate conclut 
ce passage en disant: 


51 nous ne pouvons dés lors attraper le bien sous une Idée unique 
(μιᾷ... ἰδέᾳ), mais que nous l'avons saisi au moyen de trois (Idées), 
la beauté, la commensurabilité et la vérité, disons que nous assi- 
gnerions trés correctement cela, pris comme unité, comme cause 
de ce qui est dans le mélange, et que c'est par cela comme étant 
bon qu'il advient tel (τοῦτο oiov £v ὀρθότατ᾽ àv αἰτιασαίμεϑ᾽ ἂν τῶν 
£v τῇ συμμείξει, καὶ διὰ τοῦτο ὡς ἀγαϑὸν ὃν τοιαύτην αὐτὴν γεγονέναι). 


(65 41--5) 7 


?6 Yrede (1993), p. Ixiv, considére que la vérité revét ici un sens non 
seulement ontologique ou épistémologique, mais également moral. Cependant, 
si l'on définit la vérité par la mesure, une telle distinction n'a tout simplement 
plus lieu d'étre. 

?! Ce passage montre que contrairement à ce que suggére Frede (1997), 
Ρ. 359, ce n'est pas la seule mesure qui est considérée comme la cause du bien, 
mais bien la triade de la mesure (ici représentée par la commensurabilité), de 
la beauté et de la vérité. 
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La liaison entre la problémaüque de la cause et celle de l'Idée 
est ici clairement affirmée, et elle ne devrait plus laisser aucun 
doute sur le fait que c'est l'Idée du bien qui recoit ainsi un 
contenu. Pourtant, on a déployé une grande ingéniosité afin 
de ne pas aboutir à cette lecture apparemment indésirable?. 
Une premiere solution, déjà adoptée par les néoplatoniciens?, 
consiste à dire que ces trois déterminations ne désignent pas 
le contenu du bien lui-méme, mais constituent seulement le 
vestibule du bien, ce dernier demeurant quant à lui transcendant 
à toute détermination de ce genre". Or ce n'est pas du tout ce 
que dit le texte, qui identüfie bien plutót le vestibule du bien 
au vestibule de sa demeure! ; et la demeure du bien, nous le 
savons, c'est la vie mixte (cf. 61 a4-b10), dans laquelle nous 
devons entrer pour y repérer le bien lui-méme (cf. 63 e8-64 
a9). Si, aprés avoir effectué le mélange, Socrate dit que nous 
nous trouvons dans le vestibule du bien, c'est au sens oü nous 
pouvons désormais pénétrer dans sa demeure (donc traverser 
le vestibule) pour y chercher celui qui y réside, c'est-à-dire le 
bien lui-méme, et c'est précisément en procédant de la sorte 
que Socrate montre que celui-ci consiste en la mesure, la beauté 
et la vérité prises comme unité. Il n'y a donc aucune raison 
d'identifier ces trois déterminations au vestibule du bien: elles 
sont bien plutót les habitants de sa demeure, donc le bien lui- 
méme. Une autre maniére de nier que le contenu de l'Idée du 
bien soit ici en question consiste à lire le texte cité ci-dessus (65 
a1—5) comme disant que puisque nous n'avons pu saisir l'Idée 
du bien, nous devons nous contenter de le considérer sous ses 
trois aspects principaux". Mais une fois encore, ce n'est pas ce 


?8 Sans méme parler de la position de Festugiére (1950), p. 311, n. 9, qui 
se débarrasse du probléme en décidant sans la moindre argumentation que le 
terme ἰδέα ne désigne pas ici l'Idée platonicienne, «mais la notion, le λόγος». 

29 Cf. Combés (1987), p. 229; Ficin (2000), p. 359. 

80 Cf. Brochard (1905), pp. 210-212; Migliori (1993), pp. 306-307 et 489- 
490; Robin (1997), p. 182; Van Riel (19992), p. 254; Ferber (2002), p. 193. 

1 Cf. 64 c1—2: ἐπί... τοῖς vot ἀγαϑοῦ... προϑύροις καὶ τῆς οἰκήσεως... τῆς τοῦ 
τοιούτου. Α la différence de Diés, Burnet suit Badham et supprime καί... τῆς τοῦ 
τοιούτου, ce qui est sans doute préférable, mais ne change finalement pas grand- 
chose: dans tous les cas, il reste certain que le vestibule est bien le vestibule de 
la demeure du bien, l'expression «vestibule du bien» n'étant qu'un raccourci 
pour désigner celui-ci. Cette image devient parfaitement claire lorsqu'on la 
rapproche du texte qui l'annonce en 61 a4-b10. 

?? Cf. Friedlànder (1969), p. 349; Katsimanis (1977), p. 118. 
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que dit le texte, qui n'affirme nullement que nous n'avons pas 
pu saisir l'Idée du bien, mais seulement que nous n'avons pu 
saisir le bien sous une Idée unique; en revanche, il assume bel et 
bien que nous pouvons le saisir au moyen de ces trois Idées, à 
condition toutefois de les considérer comme formant une unité. 
On peut considérer que ces trois Idées sont les trois aspects de 
l'Idée du bien—«aspect» étant d'ailleurs une traduction tout à 
fait légitime du terme ió£a—, mais à condition de préciser que 
ces trois aspects constituent l'Idée du bien elle-méme: l'Idée du 
bien n'est rien d'autre que l'unité de la mesure, de la beauté et 
de la vérité, dont chacune de ces déterminations ne représente 
certes qu'un aspect partiel, mais qu'il est néanmoins possible 
de saisir completement à partir de celles-ci lorsqu'on les pense 
comme formant une unité?. Cela ne revient pas pour autant 
à dire que l'Idée du bien est un tout composé de parties**: l'Idée 
du bien n'est pas la simple somme de ces déterminations que sont 
la mesure, la beauté et la vérité (à la maniére dont on pourrait 
dire qu'une Idée quelconque est la somme, ou plus exactement la 
communauté, des déterminations correspondant au genre et aux 
différences énoncés par son /ogos), sans quoi l'on pourrait dire 
qu'elle participe à chacune de ces Idées et leur est d'une certaine 
maniére subordonnée; elle est bien plutót la source commune de 
ces déterminations, la puissance qui se manifeste en chacune 
d'elles. Quant à celles-ci, prises séparément, elles correspondent 
aux différents aspects sous lesquels cette puissance se manifeste 
en fonction de la perspective selon laquelle elle est considérée. 
C'est pourquoi aucune de ces déterminations n'est, à l'état isolé, 
identique au bien, et chacune peut étre considérée en elle-méme, 
c'est-à-dire comme une Idée; mais en méme temps, elles sont 
trois aspects inséparables et complémentaires du bien, de sorte 
que tout ce qui participe à l'une participe nécessairement aux 
deux autres, et par conséquent participe au bien? En revanche, 


?5 De là à dire que ce texte identifie le bien à l'unité pure et simple, comme 
le font Sayre (1983), pp. 168-174, et (1987), et Bonagura (1990), p. 573, il 
yaun pas que ni le texte grec (méme si on lit oiov plutót que oiov, comme le 
propose Sayre) ni surtout le contexte dans lequel s'insére ce passage ne nous 
semblent justifier. 

*! Comme le comprend Hampton (1990), pp. 83-84, 87-90. 

35 Ces remarques permettent d'éclairer la relation entre l'Idée du beau dans 
le Banquet et l'Idée du bien dans la République: on peut dire que l'Idée du beau 
représente Idée du bien sans pour autant s'y identifier au sens strict. En ce sens, le 
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lorsqu'on les considére toutes les trois ensemble et que l'on 
remonte à l'unité qu'elles forment originairement, on obtient 
une nouvelle Idée qui n'est autre que l'Idée du bien elle-méme, 
Idée qui n'est pas en soi composée de parties, mais qui peut étre 
déployée par le logos en ces trois déterminations. Loin de prendre 
acte d'une incapacité à saisir le bien lui-méme, ce déploiement 
par le logos estla seule maniére d'échapper à une quasi-tautologie 
du type «la cause du bien, c'est le bien lui-méme, c'est-à-dire 
l'Idée du bien», et de nous permettre de déterminer le contenu 
de cette Idées, 

Cette unité de la mesure, de la beauté et de la vérité au sein 
de l'Idée du bien marque la spécificité de la philosophie pla- 
tonicienne. En effet, ces trois déterminations correspondent aux 
trois champs fondamentaux de la philosophie dans son ensemble, 
à savoir respectivement la morale, l'esthétique et la science. 
L'unité de ces déterminations au sein de l'Idée du bien signi- 
fie dés lors l'unification de ces trois champs, qui aujourd'hui 
nous apparaissent disjoints et radicalement séparés les uns des 
autres, au sein d'une philosophie unique—une philosophie qui 
peut à bon droit étre nommée: agathologie. Parce qu'elle est aga- 


Banquet décrit seulement l'une des voies possibles vers le bien—une voie certes 
privilégiée en raison de l'éclat du beau dans le sensible, mais qui reste une voie 
parmi d'autres. 

56 Sur la relation entre l'Idée du bien et ces trois autres Idées que sont la 
mesure, la beauté et la proportion, comparer Katsimanis (1977), pp. 197-240. 
Bien que proche de la nótre par certains aspects, l'analyse de Katsimanis nous 
semble encore trop marquée par le néoplatonisme dans sa volonté d'accorder 
au bien un statut absolument transcendant, en un sens que nous avons critiqué 
dans notre Introduction. (Sur le statut de l'Idée du bien relativement aux autres 
Idées, voir également le paragraphe suivant.) Quant à Auer-Warmuth (1928), 
p. 29. elle rapproche la relation entre le bien etla mesure, la beauté et la vérité ici 
décrite de la problématique médiévale de la convertibilité des transcendentaux 
(cf. Thomas d'Aquin, De Veritate, I, Art. 1, dans Thomas d'Aquin (2002), pp. 44- 
60). Ce rapprochement est peut-étre pertinent, à condition de bien voir qu'ici, 
ce n'est pas l'étre qui permet de penser l'unité des différentes déterminations, 
mais le bien, de sorte que loin d'établir une ontologie absolue comme c'estle cas 
chez Saint Thomas (cf. Couloubaritsis (1990), pp. 310-315), ce passage soumet 
l'ontologie à l'agathologie. Par ailleurs, si la convertibilité des transcendentaux 
établit la primauté de l'étre sur la chose, l'un, le bien et le vrai, elle situe 
apparemment ces quatre derniéres déterminations sur le méme plan, ce qui 
n'est pas le cas des trois aspects du bien entre lesquels Platon établit plus loin 
une hiérarchie. Notons enfin que l'un, si présent dans les commentaires du 
Philébe, n'intervient pas explicitement dans ce passage, sinon comme l'unité 
selon laquelle doivent étre pensées la mesure, la beauté et la vérité pour saisir 
l'Idée du bien. 
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thologie, la philosophie platonicienne transcende toute distinc- 
üon entre ces disciplines désormais classiques de la philosophie. 
La complexité de la recherche du Philébe, dans sa prodigieuse 
cohérence, montre que cette unité entre morale, esthétique et 
connaissance n'est nullement considérée comme allant de soi 
par Platon, et qu'il est donc tout à fait injuste de lui imputer une 
confusion entre des domaines qui seraient depuis toujours et à 
jamais distincts les uns des autres: elle est au contraire instituée 
en toute conscience par la dialectique platonicienne dans son 
prolongement des impulsions socratiques. D'ailleurs, si l'on veut 
vraiment procéder à une hiérarchisation entre ces domaines, il 
convient de remarquer que c'est la morale qui remportera le 
premier prix, suivie par l'esthétique, tandis que la science n'ar- 
rivera qu'en troisiéme position. Mais toute hiérarchie de ce type 
est artificielle, et ne peut avoir de sens que régulateur, puisque 
chaque domaine présuppose les deux autres et que tous s'entre- 
mélent au sein d'une unité totale qui est simplement /a philoso- 
phie. 

La recherche du Philébe a donc abouti, au fil de ses détours et 
de ses retours, à nous fournir ce que la République nous refusait, à 
savoir le logos du bien, qui nous détaille le contenu de son Idée. Or 
ce dernier dialogue nous apprend que c'est seulement lorsque 
nous sommes capables de fournir ce logos que nous pouvons 
vraiment prétendre connaitre le bien (VII, 534 b8-d2). En ce 
sens, le Philébe représente la voie longue dontil est question dans 
la République (μακροτέρα ὁδός ou περίοδος, IV, 435 da et VI, 504 
b2; cf. ὁδόν, Philébe, 61 a7), seule voie qui peut nous mener à 
une pleine connaissance des vertus en nous dévoilant le contenu 
de l'Idée du bien. Cette voie longue, c'est le cheminement 
dialectique lui-méme, qui seul permet de disünguer entre une 
simple doxa et la science. Il ne suffit pas de dire que l'Idée du 
bien correspond à l'unité de la mesure, de la beauté et de la vérité 
pour la connaitre; encore fautil comprendre pourquoi il en est 
ainsi, et cela suppose que l'on effectue pour son propre compte 
toute la recherche du Philébe, qui méne à ce résultat par une 
démarche rigoureuse. C'est tout le cheminement du dialogue 
qui est la science du bien, et non son simple résultat en tant qu'il 
identifie le bien à l'unité de la mesure, de la beauté et de la vérité. 
La dialectique n'est pas une simple méthode qui conduirait à la 
science comme à un but distinct d'elle-méme: elle es? la science 
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elle-méme, en tant que celle-ci ne peut étre enfermée dans une 
simple formule mais trouve son lieu propre dans l'àme de celui 
qui la pratique. 

Nous sommes désormais en mesure d'évaluer l'ampleur du saut 
effectué dans la République entre la caractérisation immédiate 
du bien comme plaisir ou comme pensée et sa caractérisaüon 
comme Idée du bien. La voie permettant d'opérer le passage de 
l'une à l'autre était longue en effet, et on comprend pourquoi, 
dans ce dialogue, Socrate a préféré se contenter de décrire 
la fonction du bien au moyen d'une simple analogie, laissant 
la tàche d'une démonstration rigoureuse pour une recherche 
ultérieure. Cependant, toujours d'apres la République, celui qui a 
atteint la connaissance de l'Idée du bien est désormais capable 
d'en conclure (συλλογίζεσϑαι) que cette Idée est cause de tout ce 
qui est droit et beau, elle qui a donné naissance au soleil et à la 
Iumiére dans le visible, et qui procure la vérité et l'intelligence 
dans l'intelligible (VII, 517 b7—-c5). Táchons à présent de vérifier 
qu'il en va bien ainsi, ce qui nous permettra également de 
confirmer que nous avons atteint l'Idée du bien. 


84. LES FONCTIONS DE L'IDÉE DU BIEN 


a. L'Idée du bien et Uintelligible 


Si l'ousia se définit par le fait d'étre mesurée, belle et vraie, et 
si c'est l'Idée du bien, en tant que mesure, beauté et vérité, 
qui est la cause (logique) de ces caractéristiques, il s'ensuit 
que l'Idée du bien est la cause de l'ousia en tant que telle, 
c'està-dire du fait que toute ousia est une ousia. Certes, ce 
résultat a été obtenu en considérant les ousiai qui appartiennent 
au troisiéme genre, c'est-à-dire les ousiai advenues. Or, à cóté 
de celles-ci, il existe également des ousiai éternelles, purement 
intelligibles, qui ne peuvent étre considérées quant à elles comme 
des membres du troisiéme genre, comme des mélanges d' apeiron 
et de peras, puisqu'elles ne résultent pas d'un processus de 
production. Cependant, cela n'empéche nullement ces ousiai 
d'étre également caractérisées par la mesure, la beauté et la 
vérité. En effet, à la différence de l'apeiron et du peras, liés 
de maniére indissoluble au processus de production, les trois 
propriétés citées caractérisent un étre stable, indépendamment 
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de la question de savoir si cet étre résulte ou non d'un tel 
processus. Elles peuvent donc s'appliquer à des étres éternels 
sans la moindre contradiction. Par exemple, la mesure désigne 
le simple fait d'échapper à l'indétermination du plus et du 
moins, condition qui peut trés bien appartenir à certains étres de 
toute éternité, sans pour autant impliquer que ceux-ci soient des 
mélanges d'apeiron et de peras. Il en va de méme pour la beauté et 
la vérité, que les ousia?intelligibles n'ont nul besoin d'avoir acquis 
pour les posséder intrinséquement. Les ousiai intelligibles sont 
mesurées, belles et vraies, mais elles n'ont jamais dà étre rendues 
telles: elles le sont de toute éternité. Bien plus, précisément dans 
la mesure οἱ elles ne résultent pas d'un processus de production 
consistant à déterminer une indétermination initiale, les ousia? 
intelligibles possédent ces caractéristiques de maniére éminente, 
puisqu'en elles ne se trouve jamais la moindre trace d'apeiron. 
Ou plutót, il faut dire que c'est parce que les ousia? intelligibles 
sont des étres absolument déterminés qu'elles sont absolument 
stables et transcendent tout devenir et toute temporalité. Et 
c'est seulement pour autant qu'elles parücipent à ces ousiai 
intelligibles que les ousia? advenues peuvent étre considérées 
comme des ousiai: si elles sont mesurées, belles et vraies, ce 
n'est pas en tant qu'elles sont advenues, mais en tant qu'elles 
ont gagné une certaine stabilité gráce à leur parücipation à 
l'intelligible, aux ousiai véritables. On peut donc comprendre 
que l'Idée du bien, en tant qu'unité de la mesure, de la beauté 
et de la vérité, est la cause (logique) de «tout ce qui est droit et 
beau », c'est-à-dire de l'ousia en tant que telle, non seulement dans 
l'intelligible, mais également, par la médiation de la participation 
du sensible à l'intelligible, dans le sensible lui-méme, assurant 
ainsi la réconciliation entre ces deux domaines originellement 
antagonistes. 

Ces conclusions permettentelles d'éclairer la signification de 
la célébre analogie entre l'Idée du bien et le soleil développée 
au livre VI de la République (506 d8-509 c4) ? Pour en décider, 
examinons ce texte de plus prés". 


?' La bibliographie relative à ce passage de la République est immense, méme 
si cette premiére image a généralement recu moins d'attention que les deux 
qui suivent (la ligne et la caverne). On en trouvera un relevé dans Lafrance 
(1987), pp. 176-182. Parmi les études récentes non citées par Lafrance, 
signalons Couloubaritsis (1984); Hitchcock (1985); Miller (1985); Nilles 
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Commencons par insister sur le fait que ce texte se présente 
explicitement comme une analogie (cf. ἀνάλογον, 508 b13), c'est- 
à-dire comme exprimant une identité de rapports—à savoir entre 
le rapport qu'entretient le soleil avec la vue et ce qui est vu, et 
celui qu'entreüent l'Idée du bien avec l'intelligence et ce qui 
est pensé (cf. 508 b13-c2). Plus précisément, il s'agit d'éclai- 
rer le second rapport à partir du premier. Ces deux rapports 
sont décrits en termes de causalité. C'est explicitement le cas 
pour le rapport entre le soleil et la vue et pour celui entre 
l'Idée du bien et la connaissance: le soleil est dit cause de la 
lumiere et de la vue (cf. αἰτιάσασϑαι, 508 a4; αἴτιος, 508 b9), 
et l'Idée du bien, cause de la vérité et de la connaissance (cf. 
αἰτίαν, 508 69). Quant au rapport entre le soleil et le devenir 
et celui entre l'Idée du bien et l'étre, ils ne sont pas expri- 
més directement par les termes αἰτία ou αἴτιον, mais respecti- 
vement par le verbe παρέχειν (509 b3) et par l'expression ὑπ᾽ 
ἐκείνου... προσεῖναι (509 b8) ; cependant, dans la mesure oü ces 
expressions ou des expressions trés proches sont également ut- 
lisées pour décrire les rapports du premier type (cf. 508 b6- 
7, 508 e1-3, 508 e6—57, 509 b2-3, 509 b6-7, VIL, 517 c4), il y 
a tout lieu de penser que ces deux types de rapports sont du 
méme ordre et peuvent tous deux étre décrits en termes de cau- 
salité. Cette conclusion trouve d'ailleurs une confirmation au 
début du livre VII, οὐ Socrate décrit le soleil et l'Idée du bien 
comme causes (αἴτιος, 516 c2; αἰτία, 517 c2), utilisant ce terme 
dans un sens qui englobe manifestement les deux types de rap- 
ports. 

Cependant, la situation est compliquée par le fait que Socrate 
qualifie également le soleil de «rejeton du bien» (ἔκγονος... τοῦ 
ἀγαϑοῦ, 506 65), paraissant établir un rapport supplémentaire 
entre ces deux termes. Ce rapport doit étre clairement distingué 
de ceux qui interviennent au sein de l'analogie elle-méme. Mais 
que signifie-til ? Doit-on vraiment comprendre que l'Idée du bien 
a «engendré» le soleil comme un pére engendre son fils? Il est 
trés peu probable qu'il faille prendre cette relation de parenté au 


(1986); Barnes (1991); Dixsaut (1991b); Baltes (1997); Kràmer (1997); 
Santas (2001), pp. 167-193; Reale et Scolnicov (2002) ; Reeve (2003) ; Szlezák 
(2003) ; Karasmanis (2004). 
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sens littéral^: tout indique qu'il s'agit bien plutót d'une relation 
mythique, c'est-à-dire d'un schéme destiné à rendre compte d'un 
rapport hiérarchique entre deux réalités, l'une visible et l'autre 
invisible, dont la premiére est certes semblable à la seconde (cf. 
ὁμοιότατος, 506 e3-4), puisqu'elle occupe une position compa- 
rable au sein de son univers propre, mais également inférieure, 
et en cela trés différente. Car le visible et l'intelligible, et, par- 
tant, leur souverain respectif, ne correspondent pas à deux plans 
indépendants l'un de l'autre, encore moins à deux parties d'un 
méme plan homogéne, mais bien plutót à deux plans Aétérogenes 
dont l'un (le visible) est subordonné à l'autre (l'intelligible). 
Dans ces conditions, il convient d'étre parüculiérement attentif 
à ne pas transposer sur l'intelligible des caractéristiques propres 
au visible et qui n'ont de sens que dans ce plan, afin de ne pas 
obtenir «un compte truqué des intéréts» (507 a5) qui ne nous 
permette plus de retrouver le «capital» qui se cache derriére 
eux. Comme l'écrit Proclus, une analogie implique nécessaire- 
ment à la fois ressemblances et dissemblances, et si on veut la 
comprendre, il faut s'appuyer exclusivement sur les premiéres, 
non sur les secondes". Or si le fait que le rapport entre le 
soleil, la lumiére, la vue et la genesis, d'une part, et celui entre 
l'Idée du bien, la vérité, la connaissance et l'étre, d'autre part, 
peuvent tous deux étre décrits en termes de causalité reléve des 
ressemblances sur lesquelles se construit l'analogie, le type de 
causalité impliqué dans les deux cas reléve quant à lui des diffé- 
rences, dans la mesure oü il dépend de la nature du plan au sein 
duquel il se déploie. Pensée relativement au visible, la causalité 
est nécessairement tributaire du devenir qui parcourt ce plan et 
ne peut renvoyer qu'à un processus; en revanche, l'éternité de 
l'intelligible exclut tout processus, et la seule causalité envisa- 
geable au sein de ce plan est une causalité purement /ogique. Il 
faut donc nous garder de projeter les caractéristiques propres 


38 Comme le fait notamment Ferber (1984), p. 130, qui, en se fondant sur 
VIL 517 b7-c4, interpréte l'Idée du bien comme la cause efficiente du soleil. 
A nos yeux, la relation de «causalité » affirmée dans ces lignes ne signifie rien 
d'autre que la relation de parenté établie plus haut, et qu'il convient encore 
d'interpréter. 

?9 Sur ce point, cf. Couloubaritsis (1984) ; et, sur la définition du mythe et 
de la notion de schéme qui la sous-tend, voir Couloubaritsis (1994), pp. 29-39. 

10 Proclus, Commentaire sur la République, XI* Dissertation, pp. 274.22— 


275.12. 
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à un type de causalité sur la causalité de l'autre type, car elles 
relévent des dissemblances de l'analogie et non de ses ressem- 
blances*. 

Cependant, le soleil et l'Idée du bien ont encore en commun 
d'exercer un type de causalité tout à fait particulier au sein de leur 
plan respectif. Tout d'abord, le soleil est cause non pas de tel ou 
tel visible particulier, mais du visible en tant que tel, c'est-à-dire en 
tant qu'il est visible et en devenir. Sa causalité ne s'exerce donc pas 
simplementàl' intérieur du plan du visible, mais à l'égard de ce qui 
définit celui-ci comme ce plan— bref, à l'égard de sa simple forme, 
pour reprendre le vocabulaire que nous avons introduit plus haut 
(pp. 206-208). C'est en ce sens qu'il est véritablement souverain 
du plan du visible (κύριον, 508 a5, VIL, 517 c3; cf. βασιλεύειν, VI, 
509 d2). Or ce statut parüculier a également pour conséquence 
que la causalité qu'il exerce n'est pas exactement du méme 
ordre que celle qui s'exerce à l'intérieur du plan qu'il dirige, 
à savoir la causalité productive. Cela est évident eu égard à la 
Iumiére, dont le soleil n'est certes pas la cause productive au sens 
plein du terme, mais une simple cause efficiente, mécanique—un 
type de causalité que Socrate refusait de considérer comme une 
causalité véritable dans le Phédon—; mais nous verrons que cela 
vaut également dans le cas de la genesis, dont le soleil n'est pas non 
plus cause au sens d'une cause productive. Ces deux particularités 
de la causalité du soleil se retrouvent, analogiquement, dans le 
cas de l'Idée du bien. En effet, celle-ci non plus n'est pas cause 
de telle ou telle Idée parüculiére, mais de toutes les Idées en tant 
que telles, c'est-à-dire en tant qu'elles sont et qu'elles sont connues. 
Sa causalité ne s'exerce donc pas à l'égard du contenu particulier 
de telle ou telle Idée, mais à l'égard de ce qui définit toute Idée 
comme Idée, c'est-à-dire à l'égard de la simple forme de toute Idée en 
général, quel que soit son contenu*. C'est sur l'intelligible en tant 
que tel que régne l'Idée du bien (βασιλεύειν, VI, 509 d2 ; cf. κυρία, 
VII, 517 c4). Orici aussi, ce statut particulier implique un type de 
causalité quelque peu différent de celui qui s'exerce à l'intérieur 


*! Ce que ne semble pas voir Ferrari (2002). Voir en revanche Santas (1980), 
pp. 254-255, et Hitchcock (1985), p. 7o. 

? Ce pointa été particuliérement développé par Santas (1980), qui distingue 
entre attributs idéaux des Idées (attributs des Idées en tant qu'Idées) et attributs 
propres de ces Idées (attributs que chaque Idée a en vertu du fait d'étre l'Idée 
particuliére qu'elle est) (cf. p. 252). 
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du plan qu'elle dirige. En effet, si la relation causale entre l'Idée 
du bien et les autres Idées est bien d'ordre logique, elle sort de 
la pure tautologie, puisque l'Idée du bien n'est pas caractérisée 
simplement comme la cause de la bonté des autres Idées, mais 
comme la cause de la vérité et de l'étre, et qu'inversement la vérité 
et l'étre ne sont pas considérés comme effets respectivement de 
l'Idée de la vérité et de l'Idée de l'étre, mais de l'Idée du bien. 
Cela s'explique par la spécificité de l'Idée du bien elle-méme, 
unité de la mesure, de la beauté et de la vérité? 

Afin d'expliciter ces remarques, examinons de plus prés l'ana- 
logie proposée par Socrate. 

La puissance de voir, propre à la vue, et celle d'étre vu, 
propre aux couleurs, différent de toutes les autres en ce qu'elles 
seules ont besoin d'un troisiéme terme (γένος τρίτον) pour étre 
effectives: la Ilumiére. Sans lumiére, la vue a beau étre présente 
dans les yeux et les couleurs dans les choses, la premiére ne verra 
rien et les secondes demeureront invisibles. La lumiére est ce lien 
(ζυγόν) qui relie la puissance de voir et la puissance d'étre vu, 
permettant à la vue de voir et aux couleurs d'étre vues. Or la cause 
de la lumiére, c'est le soleil. Ni la vue ni l'oeil ne sont le soleil, 
mais ce dernier est pourtant «l'organe des sens le plus de l'espéce 
du soleil» (ἡλιοειδέστατον... τῶν περὶ τὰς αἰσϑήσεις ὀργάνων) ; et 
il en va de méme pour la lumiére. C'est par l'intermédiaire de 
la lumiére que la vue posséde la puissance de voir, et le soleil 


^5 Cela n'empéche pas pour autant de considérer chacune de ces caractéris- 
tiques comme une Idée à part entiére, qui en tant que telle pourra également 
étre dite cause de cette caractéristique en tout ce qui en participe; simplement, 
lorsqu'on envisage les choses sous cet angle, on fait abstraction du fait que la 
caractéristique en question est un aspect du bien. 

^* Certains interprétes ont cru devoir interpréter 508 b6—7 comme renvoyant 
à la théorie de la vision développée dans le Timée (45 b2sq., 67 c4sq.), selon 
laquelle l'oeil contient lui-méme un «feu intérieur» qui dispense des rayons 
visuels (cf. Cornford (1941), p. 214, n. 2; Taylor (1948), p. 286, n. 2). Mais 
comme l'observe Hitchcock (1985), p. 69, il ne peut s'agir de cela ici, dans la 
mesure oü la puissance de voir dont il est question n'est dispensée qu'en plein 
jour (cf. 508 c4-d2). Socrate veut tout simplement dire que l'oeil ne peut voir 
que s'il se tourne vers quelque chose qui est éclairé par le soleil, et c'est en ce sens 
que le soleil lui dispense la puissance de voir. La nuance est importante, car elle 
implique une certaine priorité du póle objectif sur le póle subjectif: c'est parce 
qu'il se tourne vers un objet éclairé par le soleil que l'oeil peut voir. Cela ne signifie 
pas que ce texte est incompatible avec la théorie de la vision développée dans 
le Timée, mais seulement que celle-ci n'a nullement besoin d'étre présupposée 
pour rendre l'analogie compréhensible. 
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qui dispense cette lumiére peut dés lors étre considéré comme 
la cause de la vue elle-méme-—-cause qui, en tant que telle, peut 
également étre vue par celle-ci. Car c'est seulement lorsqu'on 
tourne les yeux vers les couleurs éclairées par la lumiére du jour 
que la vue peut les voir, tandis que lorsqu'on les tourne vers ce 
qui ne recoit que la clarté nocturne, la vue baisse et les yeux 
paraissent presque aveugles (507 c6-508 49). Or à la lumiere 
correspond la vérité, dispensée par l'Idée du bien: lorsqu'elle 
se tourne vers ce que la vérité et l'étre éclaire (οὗ καταλάμπει 
ἀλήϑειά τε καὶ τὸ ὄν), l'àme le pense, le connait et parait posséder 
l'intelligence (ἐνόησέν τε καὶ ἔγνω αὐτὸ καὶ νοῦν ἔχειν φαίνεται) ; 
tandis que lorsqu'elle se tourne vers ce qui est mélé d'obscurité, 
vers ce qui advient et qui périt, alors, elle considere (δοξάζει), 
sa vue baisse, modifiant ses considérations en tout sens, et elle 
ressemble plutót à quelqu'un qui est dépourvu d'intelligence. 
L'Idée du bien procure dés lors non seulement la vérité aux 
choses connues, mais également, par là méme, la puissance de 
connaitre à celui qui connait, puisque c'est seulement lorsqu'elle 
se tourne vers ce qui est éclairé par la vérité que cette puissance 
peut s'exercer. On peut donc dire que la science (ἐπιστήμη) et 
la vérité, tout en n'étant pas le bien, sont de l'espéce du bien 
(ἀγαϑοειδῆ), la maniére d'étre du bien (1| τοῦ ἀγαϑοῦ ἕξις) devant 
étre encore plus honorée (508 d4-509 a5). 

Ce passage devient clair lorsqu'on le lit à partir des résultats de 
l'interprétation du Philébe qui précéde. Car la vérité est foncüon 
de la déterminité de l'objet visé. La vérité est cette déterminité 
de l'objet de connaissance envisagée dans son rapport à l'intelli- 
gence qui le connait. Ainsi définie, la vérité apparüent à l'objet 
de connaissance lui-méme (cf. 508 ei1-2), mais dans la mesure 
oü elle est ce qui permet à cet objet d'étre connu, elle peut 
étre considérée comme le lien entre ce qui est connu et ce qui 
connait. Or seul l'intelligible, en tant qu'il est absolument déter- 
miné, est également absolument vrai et peut donc étre connu 
au sens propre du terme, tandis que le sensible, imparfaitement 
déterminé, « mélé d'ombre », c'est-à-dire d' apeiron, laisse place à 
la possibilité de l'erreur et ne peut dés lors donner lieu qu'à une 
doxa. Cela ne signifie pas qu'une doxa ne peut étre vraie, car cette 
ombre est mélée de lumiére, une lumiére qui lui vient également 
de l'Idée du bien par l'intermédiaire de la participation du sen- 
sible à l'intelligible—tout comme il y a une lumiére nocturne, 
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issue du soleil par l'intermédiaire de la lune*?—, mais précisé- 
ment, la doxa se caractérise par le fait que sa vérité est seulement 
possible, tandis que celle de la science est nécessaire, la science se 
mouvant dans un plan dénué de toute indétermination, et, par- 
tant, de toute possibilité d'erreur. Cela implique que la vérité de 
la science ne concerne pas son contenu, mais sa pure forme: c'est 
pace qu'elle consiste à penser des Idées, c'est-à-dire des étres pleine- 
ment déterminés, et donc parfaitement vrais, que la science est 
elle-méme nécessairement vraie, et non parce qu'elle consisterait 
en énoncés s'accordant à une réalité extérieure. La vérité de la 
science ne se définit pas par l'adéquation entre la pensée et ce 
qu'elle pense; elle est bien plutót la condition de cette adéquation. 
En effet, c'est parce qu'elle vise des objets posés comme parfaite- 
ment déterminés, et donc pleinement vrais, que la pensée peut 
se déterminer parfaitement elle-méme (par la dialectique), et 
ainsi étre elle-méme vraie. Alors, on pourra dire qu'il y a adéqua- 
üon entre la pensée et son objet, tous deux étant parfaitement 
déterminés ; mais on voit que cette adéquation est purement for- 
melle: elle ne signifie pas que l'on pense l'Idée correcte dans 
tel contexte précis, mais simplement que l'on pense une Idée. 
Quelle que soit l'Idée à laquelle on applique la dialectque, la 
pensée qui en résulte est vraie, et est une science, par le simple 
fait qu'elle est pensée d'une Idée. Le contenu de cette Idée n'in- 
tervient nullement dans la définition de la science; il intervient 
seulement lorsqu'il s'agit de confronter la pensée ainsi détermi- 
née au sensible, en examinant si elle correspond à ce que nous 
appelons généralement du méme nom que l'Idée en question, 
confrontation qui ne reléve déjà plus de la science, mais de la 
ἀοχαΐ. 

L'analogie implique une certaine priorité de l'objet connu sur 
l'àme qui connait: de méme que l'oeil ne peut voir qu'en se 
tournant vers ce que le soleil éclaire, l'àme ne peut connaitre 
qu'en se tournant vers ce que l'Idée du bien éclaire par la 


45 À l'époque οἱ il écrivait la République, Platon était conscient du fait que 
la lune tenait sa lumiére du soleil: cf. X, 616 es-617 a4. Voir déjà Cratyle, 409 
πο. 

46 C^estce qui permet de résoudre le faux probléme des apparentes « erreurs » 
auxquelles conduirait la méthode de rassemblement et de division dans le 
Phédre, le Sophiste et le Politique, comme nous avons tenté de le montrer dans 
Delcomminette (2000), pp. 143-150. 
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vérité. Dans cette relation, l'àme n'est pas directement en rapport 
avec l'Idée du bien: elle ne fait qu'en percevoir les effets sur 
l'objet connu. Tout comme l'ceil, elle ne recoit sa puissance de 
connaitre que médiatement, par le fait de se tourner vers des 
objets éclairés par le bien. Il convient cependant d'insister sur le 
fait que cela n'a rien à voir avec un réalisme naif des Idées, car 
celles-ci sont précisément posées par l'àme comme les seuls objets 
à la mesure de ses exigences de vérité et de science. Mais cette 
position initiale n'anéantitelle pas du méme coup les exigences 
auxquelles elle est censée répondre? Non, si l'on tient compte 
de ce que nous venons de rappeler, à savoir que la science ne 
se définit pas par son contenu, mais par sa pure forme: est 
science non pas une doctrine qui rendrait compte du «monde tel 
qu'il est», mais une pensée qui se détermine parfaitement par la 
dialectique, pensée qui ne peut correspondre qu'à un objet lui- 
méme absolument déterminé, que nous sommes dés lors obligés 
de poser pour que cette pensée ait un objet. La question de savoir 
si les Idées «existent réellement dans le monde» n'a strictement 
aucun rapport avec la science ainsi définie, et formulée ainsi, elle 
est complétement dénuée de sens. La seule question pertinente 
est: devons-nous poser l'existence de telles réalités? Question à 
laquelle il faut répondre: oui, si une science au vrai sens du 
terme doit étre possible. 

Que la cause de la vérité soit l'Idée du bien, cela se comprend 
aisément si l'on se souvient que le Philebe a fait de la vérité l'une 
des trois Idées dont l'Idée du bien constitue l'unité. La causalité 
dont il s'agitici ne peut étre qu'une causalité /ogique: il s'agit sim- 
plement de dire que ce qui est vrai est vrai parce qu'il participe àla 
vérité, c'est-à-dire à l'Idée du bien, dont la vérité est l'un des trois 
aspects. On voit cependant que la causalité de l'Idée du bien est 
tout à fait particuliére : d'abord, elle s'exerce à l'égard de la simple 
forme des autres Idées, qui sont vraies en tant qu'Idées et non 
en tant que telle ou telle Idée; ensuite, elle vient d'une Idée qui 
n'est pas uniquement la caractéristique dont elle est la cause, mais 
dont cette caractéristique n'est elle-méme qu'un aspect parmi 
d'autres—tout comme la lumiére n'est qu'un aspect du soleil, 
qui est bel et bien lumineux lui aussi, et méme ce qu'il y a de 
plus lumineux, mais ne peut étre réduit à cet aspect. C'est en 
ce sens que l'Idée du bien doit étre distinguée de la vérité et de 
la science, qui sont certes ellesz-mémes «de l'espéce du bien», 
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mais ne sont néanmoins pas /e bien, qu'il faut encore honorer 
davantage. 

Cependant, les choses visibles, que l'on tourne son regard vers 
elles ou non, n'en conservent pas moins l'existence—du moins 
le mode d'existence propre aux choses en devenir. En va-til 
de méme pour les intelligibles? Ou fautil penser que ceux-ci 
n'existent qu'en tant qu'ils sont connus? En d'autres termes, 
la déterminité des objets de connaissance caractérise-telle ces 
objets en soi, indépendamment de toute intelligence qui les 
pense, ou est-elle seulement déterminité pour la connaissance ? La 
suite de l'analogie va montrer que c'est en faveur de la premiére 
branche de l'alternative qu'il faut trancher. Socrate observe en 
effet que le soleil ne procure (παρέχειν) pas seulement aux 
choses vues la puissance d'étre vues, mais également le devenir, 
la croissance et la nourriture (τὴν γένεσιν καὶ αὔξην xoi τροφήν), 
sans étre lui-méme devenir (οὐ γένεσιν αὐτὸν ὄντα) (509 b2-4). Il 
poursuit: 


Affirme donc également que ce n'est pas seulement le fait d'étre 
connues qui est rendu présent (παρεῖναι) aux choses connues par 
le bien, mais que l'étre et l'ousia (τὸ εἶναί ve xoi τὴν οὐσίαν) leur 
sont aussi joints (προσεῖναι) par lui, le bien n'étant pas une ousia, 
mais étant encore au-delà de l'ousia, la surpassant en ainesse et en 
puissance (οὐκ οὐσίας ὄντος τοῦ ἀγαϑοῦ, ἀλλ᾽ ἔτι ἐπέκεινα τῆς οὐσίας 
πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει ὑπερέχοντος). (509 b6-10) 


Afin de comprendre ce texte célébre, il convient de commencer 
par s'interroger sur le mode selon lequel le soleil peut étre dit 
procurer le devenir. Il devrait étre clair que ce ne peut étre au sens 
οἱ le soleil correspondrait au démiurge du T?mée, produisant le 
devenir à la maniére d'un artisan qui produit un lit ou une table. 
C'est pourtant ce qu'assume Plotin (voir notamment Ennéades, VI, 
7 [38], 16, 24-26), et de fait cette interprétation est nécessaire 
pour appuyer la thése d'une émanaton des intelligibles à partir 
de l'Un sur l'analogie avec le soleil". Or non seulement cette 
identification du soleil avec le démiurge serait un cas unique dans 
l'aeuvre de Platon, mais elle est contredite par la République elle- 
méme, qui en plusieurs endroits fait allusion à un « démiurge » 
du sensible, qui, loin d'étre identifié au soleil, inclut le soleil 


?' Cette interprétation est également suivie par Boussoulas (1959), pp. 211- 
212. 
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dans sa production*—comme il est d'ailleurs naturel, puisque 
le soleil, en tant que visible, apparüent lui-méme au monde du 
devenir. De toute facon, le soleil n'est nullement dit procurer à 
ce qui devient son contenu, mais seulement son mode d étre, à savoir 
précisément le devenir en tant que tel. Le texte est trés clair sur 
ce point: le soleil n'est nullement le créateur du visible, mais il 
lui procure le devenir, la croissance et la nourriture. C'est dire 
qu'il est avant tout considéré comme ce qui permet aux choses 
visibles de se développer et de se maintenir dans le mode d'étre 
qui leur est propre, c'est-à-dire le devenir?. En ce sens, il est 
intéressant de remarquer qu'à l'époque de Socrate et de Platon, 
le culte du dieu Hélios était associé aux festivals liés à la fertilité 
de la terre, en raison de son importance pour la croissance 
des récoltes?. Mais comment accomplitil cette fonction? C'est à 
E.M. Cornford que nous devons l'explication de ce point?!'. Celui- 
ci rappelle en effet que la période du soleil, à savoir l'année, est 
la plus importante parmi celles des planétes, car c'est elle qui 
régle le cycle de la naissance, de la maturité, de la mort et de 
la renaissance sur terre par les changements saisonniers qui la 
ponctuent. Ces changements, que nous attribuons aujourd'hui 
à la révolution annuelle de la terre autour du soleil, les anciens 
les attribuaient quant à eux au mouvement du soleil lui-méme, 
qui, par ses rapprochements et éloignements successifs de la 
terre, était dit régler le mouvement des saisons, et par là méme 
de la vie (renaissance de la nature au printemps et en été) et 


*$ Voir en particulier VI, 507 c6-8, οἱ il est question du « démiurge des sens» 
(ὁ τῶν αἰσϑήσεων δημιουργός), qui a dá déployer tout son art pour produire la 
puissance de voir, puisque celle-ci réclamait également la production de ce 
troisiéme terme qu'est la lumiére. Il n'y a aucune raison de penser que ce 
démiurge des sens soit le soleil, sous prétexte que c'est le soleil qui est la 
cause de la lumiére (comme le fait par exemple Benitez (1995), pp. 122-123); 
d'abord parce que le soleil n'est cause que de la vision, non des autres sens, et 
ensuite parce qu'il n'en est que la cause mécanique et non productive: le fait 
d'éclairer le sensible ne lui demande aucun art. Le démiurge des sens dans ce 
passage est bien plutót celui qui a produit le soleil lui-méme afin de rendre 
le phénomene de la vision possible. Plus loin, en VII, 530 a6, il est question 
du «démiurge du ciel» (ὁ τοῦ οὐρανοῦ δημιουργός), et celui-ci est clairement 
considéré comme ayant produit les astres et leur mouvement—en ce compris le 
soleil, qui n'a en tout cas certainement pas produit les autres astres, tout aussi 
divins que lui. 

^ Comme l'a bien vu Couloubaritsis (1984), p. 77. 

59 Cf. Notopoulos (1941-1942), pp. 267-268. 

51 Cf. Cornford (1997), pp. 83 et 141. 
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de la mort (dépérissement de la végétaüon en automne et en 
hiver). Cette théorie est tout à fait explicite chez Aristote", selon 
qui ces variations devraient étre imputées au mouvement du 
soleil le long de l'écliptique; mais Cornford a montré qu'elle 
était également présupposée dans le 7?mée οὐ le mouvement 
du soleil se produit conformément au cercle de l'Autre?. Avons- 
nous le moindre indice nous autorisant à penser que c'est à ce 
processus que fait allusion le présent texte de la République? À 
vrai dire, nous en avons l'affirmation explicite: à la fin du mythe 
de la caverne, Socrate déclare que le prisonnier qui parviendrait 
enfin à voir le soleil lui-méme et à le contempler tel qu'il est 
«conclurait à son sujet que c'est lui qui procure les saisons 
et les années» (συλλογίζοιτο περὶ αὐτοῦ ὅτι οὗτος ὁ τάς τε ὥρας 
παρέχων καὶ ἐνιαυτούς, VII, 516 bg-10). Ce n'est donc pas en 
tant que producteur que le soleil est cause du devenir, mais en 
tant que mesure, en conférant à la génération et au dépérissement 
la régularité d'un cycle par ses approches et ses éloignements 
successifs. C'est en ce sens que le soleil n'est pas lui-méme genesis: 
certes, en tant que visible, il appartient bel et bien au monde du 
devenir, et son mouvement suffit à le montrer; mais 1] ne subit 
pas le devenir qu'il impose au monde visible, puisqu'il en est la 
mesure. Notons toutefois que la maniére dontle soleil est mesure 
du devenir est trés différente de celle dont les Idées sont mesures 
des étres en devenir. Dans ce dernier cas en effet, chaque Idée 
parüculiére joue le róle d'un étalon auquel doit se conformer le 
contenu de ce qui en participe dans le sensible. En revanche, le 
soleil est mesure au sens oü il confére à tout étre en devenir en 
tant que tel le caractére mesuré lui-méme, c'est-à-dire la régularité et 
la stabilité, pour autant du moins que ces caractéristiques soient 
accessibles à un étre en devenir; de ce point de vue, il ne joue pas 
le róle d'un étalon, qui n'a de sens qu'eu égard au contenu de 
ce qui est mesuré, mais c'est par son mouvement régulier, c'est- 
à-dire par le fait d'étre purement et simplement mesure, qu'il confére le 
caractére mesuré comme tel aux étres en devenir. 

Tout ceci est capital pour comprendre en quel sens l'Idée 
du bien est cause de l'étre et de l'ousia de l'intelligible. L'Idée 
du bien n'est pas cause à la maniére d'une sorte de démiurge 


5? Voir en particulier De Generatione et Corruptione, 1I, 10. 
53 Cornford (1997), pp. 8556. 
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supérieur qui faconnerait le contenu méme des Idées, comme 
semble l'étre en revanche la figure (mythique) du phytourgos 
mentionnée dans le livre X (597 b5-d8)*': l'étre etl'ousia qu'elle 
procure aux Idées est leur étre au sens de leur mode d'étre, à 
savoir leur étre-ousia lui-méme*. Et elle le leur procure en étant 
mesure, non pas à la maniére d'un étalon extérieur, mais parce 
qu'étant elle-méme la mesure en tant que telle, elle leur confére 
la propriété d'étre absolument mesurées en tant que telles, c'est-à- 
dire d'étre pleinement déterminées non plus seulement eu égard 
à la connaissance ni à l'égard de quoi que ce soit d'autre, mais 
en. elles-mémes, de maniére purement interne. Ce faisant, elle les 
préserve dans leur étre et leur confére l'éternelle stabilité propre 
à ce qui est exempt de toute indétermination**. Bien plus, cette 
mesure interne est également]la condition de leur vérité, car c'est 
parce qu'elles sont des étres absolument déterminés en eux-mémes que les 
ousiai intelligibles peuvent constituer des objets de connaissance, 
de méme que la visibilité des choses visibles est conditionnée par 
leur «existence» sensible, c'est-à-dire par leur devenir. L'ousia 
est la condition de la vérité comme la genesis l'est de la visibilité. 
Quant à l'Idée du bien, étant la cause (logique) de la mesure des 


5* Pour l'assimilation de l'Idée du bien au phytourgos, voir notamment Robin 
(1997), p. 182, et Patterson (1985), p. 124. La figure du phytourgos est étudiée 
par Nilles (1986), pp. 127-132. 

55 Cf. Graeser (1981), p. 72; Ferber (1984), p. 67. La question de savoir 
s'il faut distinguer entre τὸ εἶναί et τὴν οὐσίαν dans l'expression τὸ εἶναί τε καὶ 
τὴν οὐσίαν (509 Ὀγ--ὃ) est difficile. Hitchcock (1985), pp. 69 et 86, n. 28, nous 
semble avoir raison d'y répondre par la négative et de voir dans cette expression 
un hendiadys, renvoyant notamment à une comparaison entre V, 479 c7 et 479 
d4-5 oü ousia, einai et on sont manifestement traités comme interchangeables. 
On observe le méme flottement entre ousia et on en IX, 585 bg-d10 (rappelons 
qu'en VI, 508 ds, c'est bien τὸ ὄν qui est utilisé conjointement à ἀλήϑεια pour 
désigner ce que dispense l'Idée du bien). Brisson (2002), p. 96, n. 4, objecte 
que le ve qui précéde le καί dans l'expression τὸ εἰναί τε καὶ τὴν οὐσίαν contredit 
cette interprétation en ce qu'il empécherait de considérer le καί comme un 
épexégétique. On lit pourtant exactement le contraire dans Kühner et Gerth 
(1904), Vol. II, 8522, p. 249, à savoir que lorsque deux expressions sont liées 
par ve καί, «le second membre sert souvent à expliquer le premier». Quoi 
qu'il en soit, étant donné que l'interprétation que nous avons proposée plus 
haut de l'étre platonicien comme étre déterminé permet de faire le pont entre 
l'existence et l'essence, la traduction de τὸ eivai τε xai τὴν οὐσίαν par «l'existence 
et l'essence» est également tout à fait compatible avec l'attribution de cet effet 
à l'Idée du bien comme mesure. 

56[^idée que le bien est ce qui préserve une chose dans son étre est 
explicitement présente dans la République. C£. X, 608 eg—4: τὸ μὲν ἀπολλύον 
καὶ διαφϑεῖρον πᾶν τὸ κακὸν εἶναι, τὸ δὲ σῷζον xoi ὠφελοῦν vo ἀγαϑόν. 
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étres mesurés, elle n'est pas elle-méme mesurée, et n'est donc 
pas un étre, une ousia; non pas au sens oü elle n'apparüendrait 
pas à l'étre—elle est au contraire «ce qu'il y a de plus lumineux 
dans ce qui est» (τοῦ ὄντος τὸ φανότατον, VII, 518 c10)"—, mais 
au sens Οἷ elle n'est pas un étre de la méme maniére que les 
autres Éétres, c'està-dire en tenant la mesure d'un autre que 
soi?. Cela ne l'empéche certes pas d'étre une idea, à savoir, 
comme Socrate a éprouvé le besoin de le rappeler avant méme 
d'introduire l'analogie avec le soleil, l'unité intelligible d'une 
multiplicité visible (sensible) (cf. VI, 507 b2-11)—et à ce titre 
elle est une Idée comme toutes les autres?— ; mais elle différe des 


97 Vogel (1973), p. 58, écrit qu'en grec, cette expression n'implique pas 
nécessairement que l'Idée du bien appartienne à l'étre, mais peut également 
signifier qu'il est le plus brillant par rapport à l'étre, ou comparé à lui. Ferber 
(1984), p. 150, fait remarquer qu'outre que cette lecture est grammaticalement 
peu plausible, elle ne suffit de toute facon pas à rejeter l'appartenance du bien à 
l'étre, puisque celle-ci est également impliquée en VI, 507 b5-7, VIL, 526 e3-4, 
532 b1, c5-6, 534 a9. 

ὅδ [Idée du bien n'est donc pas mesure de toutes choses au sens Οἱ la divinité 
est dite l'étre en Lois, IV, 716 c4—-5:1le contexte de ce dernier passage implique 
en effet que c'est en tant qu'elle est ce qu'il y a de plus mesuré que la divinité 
est dite mesure de toute chose, puisque c'est en devenant soi-méme mesuré que 
l'homme peut se rendre semblable à elle. Ce texte des Lois ne permet donc pas 
d'identifier l'Idée du bien à la divinité telle qu'elle est concue dans ce passage, 
car c'est en deux sens différents qu'elles sont considérées comme mesures: la 
premiére en ce qu'elle est la mesure en tant que telle, la seconde en ce qu'elle 
représente l'étalon relativement auquel doit étre jaugé tout ce qui prétend étre 
mesuré. 

$9 C'est pourquoi la suggestion de Sillitti (1980), pp. 237-238, consistant 
à attribuer au terme ἰδέα dans l'expression ἡ τοῦ ἀγαϑοῦ ἰδέα un sens «non- 
technique», nous semble trés peu plausible: dans ce cas, on ne compren- 
drait vraiment plus pourquoi Socrate aurait commencé par rappeler le sens 
«technique» de ce terme avant d'introduire l'analogie qui suit. De méme, 
d'aprés Montet (1990), pp. 113-123, et Dixsaut (1991b), pp. 126-127, l'idea 
différerait de l'eidos en ce qu'elle connoterait la notion de Jen. Pour appuyer 
leur interprétation, elles renvoient en particulier à 507 e6-508 a9 (οὐ σμικρᾷ 
ἄρα ἰδέᾳ ἡ τοῦ ὁρᾶν αἴσϑησις καὶ ἡ τοῦ ὁρᾶσϑαι δύναμις τῶν ἄλλων συζεύξεων 
τιμιωτέρῳ ζυγῷ ἐζύγησαν, εἴπερ μὴ ἄτιμον τὸ φῶς), qui d'apres elles ferait de la 
Iumiére une idea. Mais il n'est pas süár que le texte dise cela; il semble plus 
naturel de rapporter le complément οὐ σμικρᾷ ἰδέᾳ au comparatif τιμιωτέρῳ 
comme exprimant la «quantité de différence» par laquelle ce lien a plus de 
valeur que tous les autres, comme le propose Adam (1929), Vol. IL, p. 57, n. ad 
loc., et de traduire: «ce n'est pas par une différence de genre médiocre que le 
lien qui relie la sensation de voir et la puissance d'étre vu a plus de valeur que 
toutes les autres combinaisons, si du moins la lumiére n'est pas sans valeur». 
De toute facon, il n'est pas possible de se fonder sur ce texte pour établir la 
spécificité de l'idea par rapport à l'eidos, puisque la lumiére est également (et 
sans équivoque possible cette fois) désignée comme un genos un peu plus haut 
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autres en ce qu'elle n'est pas elle-méme mesurée, mais mesure— 
ou du moins la mesure est l'un de ses trois aspects constitutis. 
Idea différe d'ousia, méme si toutes les ideai à l'exception du 
bien sont également des ousiai: idea désigne simplement un étre 
intelligible en tant qu'unité d'une multiplicité sensible, tandis 
qu'ousia se référe au mode d'étre de cet étre, à savoir au fait qu'il 
est pleinement mesuré, beau et vrai. Or l'Idée du bien n'a pas 
ce mode d'étre, parce que la mesure, la beauté et la vérité n'en 
constituent pas la forme, mais le contenu: elle est véritablement 
mesure, beauté et vérité, et c'est parce qu'elle est telle que les 
autres Idées sont mesurées, belles et vraies. Si l'Idée du bien 
surpasse l'ousia en ainesse et en puissance, ce n'est pas parce 
qu'elle transcenderait le plan de l'intelligible, mais au contraire 
parce qu'elle y exerce sa pleine souveraineté (cf. 509 d1-2), 
étant détentrice d'une certaine antériorité (logique) sur toutes 
les autres Idées au sens oü elle est responsable du fait que toutes 
sont des ousiai parfaitement déterminées9?, 

On répliquera peut-étre que l'Idée de mesure est totalement 
absente de ce passage de la République, et qu'il est dés lors abu- 
sif de l'y importer. ἃ quoi nous rétorquerons que Socrate se 
défend expressément dans ce dialogue de révéler le contenu de 
l'Idée du bien et se contente d'en illustrer la fonction, laissant 
le soin de comprendre cette fonction à celui qui sera parvenu à 
en saisir le contenu. Cependant, méme l'absence de toute men- 
tion de la mesure dans la République n'est pas certaine. En effet, 
tout le passage sur l'Idée du bien est introduit par des considé- 


(cf. γένος τρίτον, 507 e1). Si Socrate évite de parler de l'eidos du bien, c'est 
plutót, nous semble-til, parce que ce dernier terme intervient souvent dans le 
cadre de la problématique des rapports entre genre et espéces, qui n'a rien à 
faire ici. Nous ne nions pas que l'Idée du bien ait une fonction de lien, mais 
cela tient plutót au fait qu'elle est l'Idée du bien qu'au fait qu'elle est une idea. 
(Sur le bien comme lien, voir la section suivante.) 

60 Nous sommes donc d'accord avec la tendance actuelle consistant à insister, 
contre l'interprétation néoplatonicienne, sur l'expression πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει 
ὑπερέχοντος qui qualifie le ἐπέκεινα τῆς οὐσίας en empéchant de lire celui-ci 
dans le sens d'un «au-delà de l'étre» clairement contredit par tous les textes qui 
considérent l'Idée du bien comme une Idée parmi les autres: cf. en particulier 
Murphy (1951), pp. 182-183; White (1979), pp. 180-181; Hitchcock (1985), 
p. 90, n. 56; Baltes (1997) ; Dixsaut (2001), pp. 98-99; Brisson (2002) (voir déjà 
Adam (1929), Vol. II, p. 62, n. ad loc.). Il convient cependant de prendre garde 
à ne pas tomber dans l'excés inverse au point de nier le caractére exceptionnel 
de l'Idée du bien. 
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rations relatives à la juste mesure. Socrate commence par rap- 
peler qu'afin de distinguer parfaitement les différentes vertus, 
une voie plus longue que celle qu'ils ont empruntée précédem- 
ment, et qui manquait de précision (cf. τῆς... ἀκριβείας... ἐλλιπῆ, 
504 b5-6), aurait été nécessaire. Adimante répond qu'à lui et à 
ses compagnons, du moins, leurs propos avaient paru justement 
mesurés (μετρίως... ἐφαίνετο, 504 b8). Socrate rétorque que le 
paraitre n'a rien à faire ici, mais que pour de telles choses, une 
mesure qui manque en quoi que ce soit de l'étre ne réalise abso- 
Iument pas la juste mesure (μέτρον τῶν τοιούτων ἀπολεῖπον xai 
ὁτιοῦν τοῦ ὄντος οὐ πάνυ μετρίως γίγνεται, 504 ci-2): car rien 
d'imparfait, ajoute-til, n'est mesure de rien (ἀτελὲς γὰρ οὐδὲν 
οὐδενὸς μέτρον, 504 c2-3). N'estil pas ridicule en effet de ras- 
sembler toutes ses forces afin d'atteindre la plus grande préci- 
sion et la plus grande pureté à propos des choses de moindre 
importance, mais de ne pas juger les choses les plus importantes 
également dignes de la plus grande précision (μεγίστας ἀξιοῦν... 
τὰς ἀκριβείας, 504 e2—3) ἢ Certes, ces considérations concernent 
seulement ici la forme de l'entretien, jugée inappropriée à l'objet 
dont il prétend rendre compte", et elles visent surtout à insister 
sur le fait que la seule voie appropriée pour parler du bien est 
la voie de la connaissance, c'est-à-dire la voie dialectique éla- 
borée dans le Philébe. Mais il est troublant d'observer que c'est 
exactement dans les mémes termes que la problématique de la 
juste mesure est introduite dans le Politique: là aussi, c'est à par- 
ür de considérations relatives au caractére mesuré ou non de 
l'entretien qu'est introduite la notion que l'Étranger lui-méme 
considére comme la plus importante du dialogue—la différence 
étant que l'entretien qui constitue le Politique, étant dialectique 
de part en part, est jugé quant à lui conforme à la juste mesure 
(cf. 289 b6-287 bs). Le rapprochement entre ces deux pas- 
sages semble autoriser à penser que le fait que la discussion 
sur l'Idée du bien soit introduite par de telles considérations 
dans la République n'est peut-étre pas si innocent que cela, et 
pointe discrétement vers le contenu de cette Idée, dont Platon 
préfére cependant réserver l'examen explicite pour une autre 
occasion. 


ΟἹ Comme s'empresse de le souligner Lafrance (1995), p. 93. Voir en 
revanche Fraisse (1988), p. 436. 
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Nous avons ainsi retrouvé deux membres de la triade du Philebe 
dans la République. La grande absente, semble-til, est la beauté. 
On pourrait sans doute invoquer le Banquet pour pallier ce 
manque apparent; mais cela n'est nullement nécessaire, car la 
beauté est en réalité également présente dans le texte de la Répu- 
blique, quoiqu'elle ait été rarement remarquée. Afin d'insister sur 
la différence entre l'Idée du bien, d'une part, et la connaissance 
et la vérité, d'autre part, ainsi que sur la supériorité de la premiére 
relativement aux secondes, Socrate dit que, bien que la connais- 
sance et la vérité soient toutes deux belles (καλῶν ἀμφοτέρων 
ὄντων, 508 e4—5), il faut considérer que l'Idée du bien est encore 
plus belle qu'elles (κάλλιον £u τούτων, 508 e6; ὑπὲρ ταῦτα κάλλει, 
509 26-7). Bien plus, il semble impliquer que c'est précisément 
en tant que l'Idée du bien en est la cause que la connaissance 
et la vérité sont belles?; et de toute facon, le fait que l'Idée 
du bien soit la cause de tout ce qui est beau est explicitement 
affirmé plus loin (VIL 517 c2). L'Idée du bien n'est donc pas 
seulement la cause de la vérité et de la mesure, mais également 
de la beauté. Mais en quel sens peut-on dire que les ousia? intelli- 
gibles sont belles? Au sens οἷ, étant parfaitement déterminées en 
elles-mémes, elles sont nécessairement commensurables les unes 
aux autres, de sorte qu'elles ne risquent pas de paraitre autres 
qu'elles ne sont lorsqu'on les confronte les unes aux autres. C'est 
à nouveau la beauté au sens de la symmetria qu'il faut entendre 
ici, intermédiaire entre la mesure interne de chaque Idée qu'elle 
présuppose et leur vérité dans leur rapport à la connaissance 
qu'elle rend possible. 

L'analogie entre le soleil et l'Idée du bien présentée dans la 
République devient parfaitement intelligible dés qu'on la lit à par- 
ür du Philébe. En tant qu'unité de la mesure, de la beauté et de 
la vérité, l'Idée du bien est cause du caractére mesuré, beau et 
vrai des ousiai intelligibles. Cette causalité est purement logique: 
elle n'inclut aucune efficience, füt-ce sous la forme de la théo- 
rie transitive de la causalité, dont la doctrine néoplatonicienne 
de la procession constitue l'une des formes les plus représen- 


ΟΣ Cf. Vogel (1973), pp. 48-49. qui fait remarquer que le οὕτω de 508 64 est 
généralement négligé par les traducteurs, alors qu'il semble signifier que c'est 
par le fait méme que l'Idée du bien en est la cause que la connaissance et la vérité sont 
belles. 
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tatives?. Elle signifie simplement que si les ousia? intelligibles sont 
mesurées, belles et vraies, c'est en tant qu'elles sont bonnes, c'est-à- 
dire en tant qu'elles participent à l'Idée du bien. En d'autres 
termes, c'est parce qu'elles ont la caractérisüque de bonté, parce 
qu'elles sont «de l'espéce du bien», que les ousiai intelligibles 
sont mesurées, belles et vraies; et, à l'inverse, c'est parce qu'elles 
sont mesurées, belles et vraies que l'on peut dire qu'elles sont 
bonnes. Et en tant qu'elles possédent ces caractéristiques au plus 
haut point, les ousiai intelligibles sont ce qu'il existe de meilleur, 
si l'on met de cóté l'Idée du bien elle-méme. 

Cependant, à la différence des autres Idées, l'Idée du bien 
n'est pas responsable du contenu de ce dont elle est cause, mais 
de sa simple forme: c'est des ousia? intelligibles en tant qu'ousiai 
intelligibles qu'elle est cause. Ce point est essentüel, car il signifie 
que le rapport entre l'Idée du bien et les autres Idées, et donc 
l'essentielle bonté de toutes les ousia? intelligibles, n'a rien à voir 
avec leur contenu, mais concerne leur simple forme: c'est en tant 
qu.'ousia intelligible que toute ousia intelligible est nécessairement 
bonne, quel que soit son contenu*.. Cela implique que la relation 
entre l'Idée du bien et les autres Idées n'a aucun rapport avec la 
relation genre-espéces, qui concerne quant à elle uniquement le 
contenu des concepts envisagés*. L'Idée du bien n'est pas le genre 
dont toutes les autres Idées seraient les espéces, car elle se contente 
de définir les caractéres formels de toute Idée en tant que telle. 
Or d'une part, ces caractéres n'appartiennent pas uniquement aux 
Idées, mais leur appartiennent seulement de maniére éminente, ce 
qui interdit de les considérer comme constituant un genre au sens 
propre du terme, et d'autre part, du point de vue de leur forme, 
toutes les Idées sont identiques, de sorte qu'il est impossible de 


83 Sur cette théorie, voir en particulier Lloyd (1976) et Makin (1990-1991); 
sur la causalité plotinienne, voir D'Ancona-Costa (1992). 

8* Contrairement à ce qu'écrit Dixsaut (1991b), pp. 144-145, n. 9, le fait 
que les ousiai tiennent leur mode d'étre de l'Idée du bien implique qu'elles 
sont toutes bonnes—à condition d'ajouter: en tant qu'ousia;. 

85 Comme le remarque Sellars (1959), p. 16, n. 2, qui distingue la relation 
entre l'Idée du bien et les autres Idées d'une relation entre un universel 
générique et ses espéces etla rapproche plutót d'une relation entre un universel 
de second ordre et des universaux de premier ordre. Pour un exemple parmi 
d'autres de confusion entre la relation de l'Idée du bien aux autres Idées et une 
relation de type genre-espéces, cf. Martin (1973), pp. 82-83—qui est d'ailleurs 
amené à dénoncer cette théorie comme absurde. 
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disünguer différentes espéces d'Idées dans cette perspective. Les 
différences entre les Idées concernent seulement leur contenu; 
mais on ne peut considérer la forme des Idées comme le genre 
dont les espéces seraient distinguées par le contenu de ces Idées, 
car forme et contenu sont deux aspects radicalement hétérogénes 
entre lesquels il y a solution de continuité. Parler d'un «genre 
de toutes les Idées» n'aurait de sens que relativement à leur 
contenu; or de ce point de vue, rien ne semble indiquer que 
Platon concevait toutes les Idées comme appartenant à un genre 
unique, et tel n'est en tout cas certainement pas le statut de l'Idée 
du bien. 

Dans ces conditions, le seul róle que joue l'Idée du bien dans la 
dialectique est purement formel: il consiste à «éclairer» les Idées 
et à leur donner leur étre, c'est-à-dire à rendre la connaissance 
possible en conférant à ses objets des caractérisüques qui les 
rendent à la mesure de ses exigences. Mais l'Idée du bien ne joue 
en revanche aucun róle particulier dans le processus effectif de la 
dialectique, qui étudie des relations de contenu entre différentes 
Idées considérées comme genres, comme différences et comme 
espéces. Il n'y a dés lors aucune raison d'identifier le principe 
anhypothétique dont il est question à la fin du livre VI à l'Idée 
du bien. Il est certes possible que l'Idée du bien intervienne 
également dans le /ogos qui détaille le contenu de certaines 
Idées, par exemple des Idées de vertus, mais cela est propre à 
ces Idées particuliéres et n'a rien à voir avec la relation décrite 
dans l'analogie avec le soleil, qui concerne en revanche toutes 
les Idées**. Par ailleurs, cela permet également de résoudre le 
faux probléme des «Idées de choses mauvaises»: il est tout à 
fait possible de poser des Idées de choses mauvaises pour les 
étudier, et en tant qu'Idées, ces Idées seront mesurées, belles 
et vraies; mais cela ne rend pas ce dont elles sont Idées bon pour 


96 Santas (1980), dont l'interprétation de la relation entre l'Idée du bien et 
les autres Idées est trés proche de la nótre, objecte cependant à cette théorie 
qu'elle ne permet pas de comprendre pourquoi il existe une relation plus forte 
entre certaines Idées éthiques et l'Idée du bien que le simple fait d'étre des 
Idées (pp. 266-267). C'est vrai, mais ce n'est pas une objection, puisque cette 
autre relation reléve d'une problématique tout à fait différente. Cependant, 
lorsqu'on identifie le contenu de l'Idée du bien à la mesure, la beauté et la 
vérité (ce que ne fait pas Santas), le fait que le contenu de certaines Idées 
puisse entretenir une relation plus ou moins étroite avec cette Idée devient trés 
clair. 
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autant, car leur contenu n'est pas affecté par cette opération— 
ou plutót il est seulement purifié de tout élément étranger, 
ce qui, en l'occurrence, ne peut le rendre que d'autant plus 
mauvais?. Pour reprendre un exemple du Philébe, poser l'Idée 
de l'apeiron ne rend pas celui-ci mesuré, beau et vrai: c'est au 
contraire ce qui nous permet d'en saisir le plus exactement 
possible l'indétermination irréductible en l'étudiant dans une 
Idée qui soit, quant à elle, mesurée, belle et vraie en tant que 
telle. C'est pourquoi il est parfaitement possible de distinguer 
par la dialectique entre l'espéce des plaisirs bons et celle des 
plaisirs mauvais, ce qui suppose que l'Idée du bien soit uülisée 
à titre de différence dialectique et non de genre. Cela serait en 
revanche impossible si l'Idée du bien était identique au principe 
anhypothétique d'oü toute division dialectique devrait partir. 
Quant à l'Idée du bien elle-méme, son contenu propre n'est 
autre que la forme de toutes les autres Idées en général*?. En 
ce sens, elle est l'/dée des Idées, l'idéalité des Idées prise elle- 
méme comme objet d'une visée unitaire—comme idea—, méme 
si elle n'est pas que cela, puisqu'elle peut également jouer un 
róle dans le monde du devenir, comme nous le verrons dans 
la section suivante. Mais elle-méme n'a pas la méme forme que 
les autres Idées, elle n'est pas une ousia, car cela impliquerait 
que sa forme participe à son propre contenu: il faut plutót 
dire qu'en elle, forme et contenu se confondent. Unité de la 
mesure, de la beauté et de la vérité, l'Idée du bien transcende 
chacune de ces caractéristiques, non pas au sens oü elle ne les 
posséderait pas—elle les esí au contraire éminemment—, mais 
au sens Οἱ elle ne peut étre réduite à aucune d'entre elles prise 
isolément. Sa transcendance implique donc tout le contraire 
de l'inconnaissabilité de l'Idée du bien, puisque cette derniére 
consiste précisément en ces caractéres qui rendent connaissable 
tout objet de connaissance. Mais précisément pour cette raison, 
elle est particuliérement difficile à voir, puisqu'elle n'est que cela: 
elle n'est pas une ousia intelligible ayant son propre contenu, 
mais /'intelligibilité de Uintelligible elle-méme, dépouillée de tout autre 


87 Sur ce point, comparer Hitchcock (1985), p. 72. 

88 Ce que G. Santas exprime en écrivant que les attributs idéaux de toutes les 
Idées autres que l'Idée du bien sont les attributs propres de l'Idée du bien: cf. 
Santas (1980), p. 255, et (2001), p. 186. 
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contenu. Tout comme le soleil, en tant que cause de la vision, peut 
Iui-méme étre vu par elle (508 bg-10), l'Idée du bien, en tant 
que cause de la connaissance, peut également étre connue; mais 
cela demande une grande préparation, tant sa visibilité extréme 
est éblouissante. Cette préparation, décrite dans le livre VII de 
la République, consiste essentiellement en une pratique intensive 
des différentes branches des mathématiques, avant d'aborder 
la dialectique ellez-méme—c'est-à-dire toutes ces disciplines qui 
nous confrontent à des objets parfaitement déterminés. Comme 
le dit Diotime, il faut commencer par examiner la beauté dans 
les sciences avant d'étre capable de la contempler en elle-méme 
(cf. Banquet, 210 c6sq.). Mais pour parvenir à saisir finalement 
l'Idée du bien, encore fautdl étre capable d'atteindre de ces 
différentes disciplines une vue synoptique (σύνοψις, République, 
VII, 537 c2; cf. 531 c9-d4), les appréhender dans ce qu'elles 
ont de commun, c'est-à-dire dans leur scientificité méme, afin 
de pouvoir dégager les caracteres qui rendent celle-ci possible, à 
savoir la mesure, la beauté et la vérité?. C'est pourquoi également 
il n'y a pas d'objet trop méprisable pour mériter qu'on lui 
applique la dialectique (cf. Sophiste, 227 a7—b6; Politique, 266 
d7-10), car celle-ci vise à nous faire acquérir l'intelligence (τοῦ 
χτήσασθϑαι... ἕνεκα νοῦν, Sophiste, 227 a10—b1), de sorte que ce 
qui compte avant tout, c'est la méthode qui nous permet de penser 
des objets formellement mesurés, beaux et vrais, non le contenu 
de ces objets (cf. Politique, 285 c8-28*7 a6). Car il faut préparer 
notre àme à contempler ensuite ces caractéristiques en elles-mémes, 
indépendamment de tout contenu qu'elles revétiraient—ce qui 
ne peut se faire qu'aprés avoir étudié un grand nombre d'Idées 
dans leur contenu". Cependant, si ces caractéristiques peuvent 


$9 Sur le róle des mathématiques comme préparation à la saisie de l'Idée du 
bien, comparer Burnyeat (2000). 

70 En ce sens, si nous sommes entiérement d'accord avec M. Dixsaut lors- 
qu'elle insiste sur le fait qu'on ne peut connaitre une Idée que dialectiquement 
(donc, dans notre terminologie, en étudiant son contenu), et non en partant de 
prédicats qui définiraient génériquement toute Idée en tant que telle pour ensuite 
la spécifier comme telle Idée particuliére, nous ne la suivons plus lorsqu'elle 
en conclut qu'il est dés lors impossible d'étudier ce que sont les Idées en tant 
qu Idées (cf. Dixsaut (2001), pp. 213-220). Il est certes vrai que nous ne pouvons 
considérer une Idée tantót dans son contenu tantót dans sa forme selon notre 
bon plaisir, mais cela n'empéche pas le dialecticien expérimenté d'étre capable, 
parce quil a déjà expérimenté ce qu'est une Idée dans un grand nombre de cas différents, 
d'en «abstraire » les caractéres communs. C'est cette étape ultime qui constitue 
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étre isolées par des moyens discursifs, comme le démontre le 
Philébe, la vision de l'Idée du bien dans son unité échappe à 
de tels procédés et ne peut se produire que fugitivement et 
instantanément (ἐξαίφνης), comme le dit à nouveau Diotime 
(Banquet, 210 e4), dans l'intériorité de l'àme. 

Tout ceci permet de comprendre en quel sens Socrate peut 
dire dans la République que celui qui aurait examiné le soleil lui- 
méme et en lui-méme et l'aurait contemplé tel qu'il est pourrait, 
aprés cela, conclure que c'est lui qui régit tout ce qui appartient 
au lieu visible (VIL, 516 b4-c1)—ajoutant qu'il en irait de méme 
pour celui qui parviendrait à connaitre le bien relativement à 
l'intelligible (517 b7-c4). Or Socrate continue en disant qu'il 
conclurait également que le soleil est aussi, d'une certaine facon 
(τρόπον τινά), cause de tout ce que ses compagnons et lui voyaient 
dans la caverne (516 c1-2)—bref que la causalité du bien s'étend 
jusque dans le sensible (cf. 517 c3). Il annonce ainsi la tàche 
à laquelle s'attellera le T?mée Le fait qu'elle ne puisse étre 
entreprise qu'aprés avoir atteint la connaissance de l'Idée du bien 
montre que ce dialogue doit étre considéré comme logiquement 
postérieur au Philébe—en tout cas dans l'ordre de lecture. Mais 
nous pouvons déjà annoncer à grands traits les principes que 
devra suivre cette explication. 


b. L'Idée du bien et le sensible 


Comment comprendre cette extension de la causalité du bien 
au sensible luicxméme? En quel sens l'Idée du bien peutelle 
étre dite cause du sensible? Comme toute Idée, ce ne peut étre 
qu'en tant que cause /ogique: l'Idée du bien est responsable de 
la bonté du sensible, non pas à la maniére d'une cause efficiente 
ou transitive, mais simplement au sens oü si une chose sensible 
peut étre dite bonne, c'est parce qu'elle est mesurée, belle et 
vrale. Or étre mesuré, beau et vrai, c'est étre une ousia—certes, 
une ousia advenue lorsqu'il s'agit d'un étre sensible. C'est en 
ce sens que l'Idée du bien n'est pas seulement responsable de 
la bonté du sensible, mais également et par là méme de son 
étre, puisque l'étre est fonction de la détermination. L'Idée 


la remontée à l'Idée du bien, qui n'est précisément pas la remontée à un genre 
supréme dont les différentes Idées seraient des espéces. 
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du bien est donc la cause (logique) de tout ce qui est, tant 
dans l'intelligible que dans le sensible. Dans le mythe de la 
caverne, cela s'exprime par le fait que la caverne n'est pas 
totalement close sur elle-méme, mais comporte une ouverture 
qui laisse filtrer la lumiére de l'extérieur, comme Socrate prend 
soin de le préciser en commengant son récit (VIL, 514 a93-5): 
l'action déterminante de l'Idée du bien se poursuit jusque dans 
le sensible, certes à un moindre degré que dans l'intelligible, 
mais suffisamment tout de méme pour lui conférer un certain 
type d'étre. 

Cependant, étant donné que la causalité de l'Idée du bien est 
purement logique, elle ne peut suffire par elle-méme à confé- 
rer ces caractéristiques au sensible, si l'on envisage ce probléme 
dans la perspective de la production. L'Idée du bien est la seule 
cause qu'il soit nécessaire de reconnaitre lorsqu'on se situe dans 
une perspective logique; mais si l'on cherche à comprendre la 
réalité sensible dans son devenir méme, il faut nécessairement 
faire intervenir le type de causalité propre au plan du devenir, à 
savoir la causalité efficiente, ou plus exactement productive, en 
tant qu'elle vise le meilleur. Car les Idées ne sont pas censées 
rendre compte du devenir en tant que devenir, mais seulement 
du devenir fel ou tel, c'est-à-dire des prédicats qu'une chose peut 
gagner en se transformant. Pour expliquer le devenir lui-méme, 
il faut expliquer le passage de la participaüion d'une Idée à la 
participation d'une autre Idée, ou de l'absence de toute parti- 
cipatüion à la parücipation en général, et cela nécessite l'inter- 
vention d'une cause efficiente—ce que, quoi qu'en dise Aristote, 
Platon a reconnu dés l' Hippias majeur et maintenu jusque dans 
le Philébe, le Timée et le dixiéme livre des Lois. C'est pourquoi 
il est particuliérement important de distinguer entre l'Idée du 
bien et le démiurge du T?mée (ou aussi bien l'intelligence cos- 
mique du Philébe), car leurs fonctions respectives sont tout à 
fait différentes et répondent à deux problématüques distinctes. 
Toute tentative de les idenüfier l'un à l'autre, que ce soit pour 
leur conférer à tous deux une efficacité purement logique, à la 
maniére de P. Natorp",, ou au contraire pour conférer à l'Idée 
du bien la causalité efficiente d'un producteur, comme le fai- 


7! Natorp (1994). pp. 327-332. 347-348. 353-355. 356-360. 
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sait encore récemment E. Benitez^, nous parait résulter d'une 
confusion entre ces deux perspectives, confusion qui remonte au 
moins à Plotin. 

Afin de conférer la bonté au sensible, le producteur doit donc 
rendre celui-ci mesuré, beau et vrai. Or ces trois caractéres sont 
ceux de toute Idée en tant qu'Idée. On comprend dés lors que 
le sensible deviendra bon en étant rendu aussi semblable que 
possible à l'intelligible en tant que tel, c'est-à-dire que sa bonté sera 
fonction de sa participation à l'intelligible?. Par conséquent, le 
producteur qui veut réaliser un bon produit doit nécessairement 
prendre l'intelligible comme modele et faconner le sensible à sa 
ressemblance. C'est pourquoi dans la perspective de la production, 
et dans cette perspective seulement, on peut considérer les Idées 
comme des causes finales au sens aristotélicien?', puisque le bien 
de chaque chose consiste précisément à participer à l'intelligible, 
ce qui la rend mesurée, belle et vraie. Ce point est essentiel, 
car il permet d'arüculer les deux perspectives que nous avons 
distinguées: en effet, si les Idées peuvent étre considérées comme 
les causes logiques du sensible, c'est-à-dire si le sensible, dans 
la mesure méme oü il est bon, participe à l'intelligible, c'est 
parce que les Idées ont servi de modeles lors de sa production 
originelle—production qui ne peut dés lors étre le fait que d'une 
intelligence. 

Cette conception de la bonté du sensible en termes de partici- 
pation à l'intelligible parait toutefois donner lieu à des résultats 
paradoxaux. En effet, n'avons-nous pas vu que la bonté des Idées 
ne concernait que leur forme, sans aucunement impliquer celle 
de leur contenu? Dans ces conditions, que dire d'un étre sensible 
qui participe à une Idée dont le contenu est mauvais? Doit-on 
dire qu'il est néanmoins bon en tant qu'il participe à l'intelli- 
gible?? Une telle conséquence serait d'autant plus absurde que 
nous pouvons poser des Idées pour tout ce qu'il est possible de 


7 Benitez (1995). 

75 Constatant que le démiurge du Timée imite les caractéristiques formelles des 
Idées, Keyt (1971) en conclut que Platon confond les deux niveaux (forme et 
contenu des Idées), de sorte que son démiurge agirait de maniére incohérente 
et mériterait d'étre traité de «fou». Voir en revanche Santas (1980), pp. 263- 
265, et (2001), p. 186. 

14. Cf. Fine (1987), pp. 109-111. 

75 Ce probléme est soulevé par White (1979), p. 41. 
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penser sous une détermination unique, et qu'une telle exigence 
ne peut certainement pas suffire à distinguer entre le bien et le 
mal. Mais à vrai dire, cette maniére de poser le probléme nous 
semble trompeuse. En effet, la participation du sensible à l'in- 
telligible ne concerne pas la forme du sensible, mais son contenu: 
quant à sa forme, c'est-à-dire en tant que sensible, le sensible est 
et demeurera à jamais fonciérement indéterminé. C'est précisé- 
ment en cela qu'il se distingue de l'intelligible. Par conséquent, 
pour le rendre aussi semblable que possible à l'intelligible en tant 
que tel, il faut lui conférer un contenu déterminé, ce qui implique 
qu'il faut le faire participer à des Idées qui aient ellessmémes un 
contenu pleinement déterminé. Si cela est possible, c'est parce 
que la mesure, la beauté et la vérité ne sont pas seulement les 
caractéristiques formelles des Idées en général, mais constituent 
également le contenu de l'Idée du bien elle-méme, contenu qui 
peut également appartenir au contenu de certaines Idées, à savoir 
celles qui incluent le bien dans la définition de leur essence. De 
sorte que la seule maniére de rendre le sensible aussi semblable 
que possible à l'intelligible en tant que tel est de le faire parüci- 
per à ces Idées qui sont pleinement déterminées non seulement 
quant à leur forme, mais aussi quant à leur contenu. 

Afin de clarifier ce point, reprenons l'exemple de apeiron. Étre 
apeiron, c'est par définition échapper à toute détermination, et 
par conséquent ne pas participer à l'intelligible. Cependant, dans 
la mesure oü tout apeiron peut étre défini par ce trait, celui-ci peut 
étre considéré comme|'Idée unique à laquelle tout apeiron en tant 
que tel participe. Tout apeiron participe dés lors au moins à l'Idée 
de l' apeiron. Cela le rend-&l déterminé pour autant? Certainement 
pas, puisque c'est précisément l'absence de toute détermination 
en lui que l'on veut signifier par cette participation. Participer à 
l'Idée de l' apeiron, c'est ne pas participer à l'intelligible en tant que 
lel. Aucun producteur digne de ce nom ne prendra donc cette 
Idée comme modele pour produire un étre sensible, puisque son 
contenu contredit celui de l'Idée du bien. 

On le voit, se régler sur l'intelligible ne suffit pas pour produire 
quelque chose de bon: encore fautil étre capable de sélection- 
ner les Idées qui sont bonnes non seulement dans leur forme, 
mais également dans leur contenu. Le seul critére absolu de 
tout producteur doit donc étre l'Idée du bien elle-méme, c'est- 
à-dire la mesure, la beauté et la vérité. C'est sur ce critére que 
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se regle le démiurge du T?mée, qui fait un abondant usage de ces 
principes pour réaliser le bien dans le monde^; et c'est pour- 
quoi la téléologie du T?mée est tant empreinte de considérations 
mathématiques et esthétiques". Insistons sur le fait que cette par- 
ücularité de la téléologie du 7?mée implique tout le contraire 
d'un éloignement de la prise en compte du bien humain, car 
ces caractéristiques ont été découvertes à partir d'un examen de 
la vie bonne, et si le démiurge se régle sur elles pour organiser 
le monde, c'est précisément afin de nous permettre d'atteindre 
notre harmonie intérieure par l'étude de l'harmonie extérieure 
qu'il instaure—ce qui suppose également que notre corps soit 
faconné de maniére à nous rendre aptes à pratiquer la philoso- 
phie?. Ouantau politique, il doit suivre son exemple: en tant que 
producteur (cf. République, VI, 500 d6; Politique, 308 c7), il doit 
Iui-méme se régler sur ce critére pour organiser sa cité, conme 
nous l'apprennent tant la République—selon laquelle le véritable 
gouvernant doit commencer par connaitre l'Idée du bien avant 
d'agir (VIL 515 c4-5, 540 a4-c2)—Qque le Politique—selon lequel 
le seul critére absolu de toute production doit étre le metrion (283 
c3-285 c3)—, qui s'accordent pleinement sur ce point?. Enfin, 
c'est également ainsi que doit agir chaque individu à l'égard de 
sa propre vie, s'il veut réellement atteindre le bien, car il ne le 
pourra qu'en déterminant pleinement l' apeiron qui régne en lui, 
ce qui suppose qu'il supprime tout excés et tout défaut par rap- 
port à la juste mesure. Dans tous les cas, il s'agit de produire 
un monde, une cité ou un individu qui participe à l'intelligible, 
c'est-à-dire un étre sensible qui manifeste dans son contenu un 
niveau de détermination proche de celui qui caractérise les Idées 
dans leur simple forme, lui permettant ainsi de gagner une stabi- 
lité qui résiste au devenir incessant. On comprend dés lors que 
l'Idée du bien n'est bas seulement ce qui est commun à tous les biens, mais 


76 Pour un apercu de cet usage, voir Joubaud (1999). 

7' Sur cette particularité de la téléologie platonicienne, cf. Lennox (1985) 
(surtout pp. 208-218). 

78 Sur cette signification morale du Timée, cf. Sedley (1999) et Steel (2001). 

79 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à Delcomminette (20052). 
Il est intéressant de remarquer que tant dans la République (VIIL, 546 a1sq.) que 
dans les Lois (III, 691 c1sq.), c'est l'oubli du καιρός ou du μέτριον qui cause 
la décadence par rapport à la cité parfaite (cf. Fraisse (1988), p. 442). Sur 
l'invocation constante de la juste mesure dans les Lois, cf. Diés (1935), pp. 
XLV-XLVI. 
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éealement le bien supréme? : en effet, la connaissance de l'Idée du 
bien, loin d'étre inutile, comme le prétend Aristote, est la condi- 
üon qui nous permet de produire le bien en nous-mémes ou en 
d'autres, et par là méme d'atteindre ou de procurer le bonheur. 

Gráce à cet intermédiaire qu'est le producteur, la causalité de 
l'Idée du bien peuts'étendre jusque dans le sensible, de telle sorte 
que le bien puisse étre considéré comme la cause logique de toute 
ousia, qu'elle soit intelligible ou sensible. En tant que principe de 
la participation du sensible à l'intelligible, l'Idée du bien permet 
de réconcilier ces deux plans de prime abord antithéüques et 
d'assurer le passage de l'un à l'autre. C'est de cette maniére que 
le bien est le lien qui tient tout ensemble (cf. Phédon, 99 c5-6): 
non pas à la maniére d'un lien qui serait extérieur aux termes 
reliés?, mais parce que, en tant que mesure, beauté et vérité, 
il est la cause interne de tout ce qui est, tant dans l'intelligible 
que dans le sensible, et permet dés lors à chaque étre d'entrer 
en relation avec tous les autres—qu'ils appartiennent ou non au 
méme plan que lui—sans pour autant s'altérer luicméme. Par 
conséquent, établir la parücipation du sensible à l'intelligible, 
que ce soit au sein d'un jugement ou d'une production effective, 
signifie retrouver l'unité de l'Idée au sein du sensible en se réglant 
sur la juste mesure, c'est-à-dire sur le critére méme qui nous 
permet également d'atteindre la connaissance de l'Idée par la 
dialectique. Car c'est le méme critére qui nous permet d'atteindre 
la connaissance d'une Idée en elle-méme et de la retrouver 
dans ce qui en participe. Simplement, ce critére s'applique de 
maniére différente dans le sensible et dans la pensée: dans le 
sensible, il concerne essentiellement l'intégration du participant 
aux circonstances particuliéres au sein desquelles il doit surgir, 
tandis que dans la pensée, la (juste) mesure regle bien plutót les 
rapports entre l'Idée que l'on cherche à connaitre et les autres 
membres appartenant au méme genre. Mais formellement— 
et la juste mesure est un critére purement formel—, il s'agit 
toujours de la méme chose, à savoir de supprimer le plus et le 
moins pour obtenir un résultat déterminé. C'est sans doute pour 
cette raison que les futurs gouvernants de la République doivent 


8? Contrairement à ce qu'écrit Ebert (1974), pp. 1939-140. Cf. les critiques 
de Ferber (1984), pp. 14 et 51-52. 
3! Comme le suggére en revanche Ferber (2002), pp. 190-192. 
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non seulement posséder une solide formation mathématique 
et dialecüque, mais également revenir ensuite se confronter à 
la réalité sensible pendant pas moins de quinze ans, avant de 
pouvoir remonter enfin, vers l'àge de cinquante ans, jusqu'à 
l'Idée du bien elle-méme (cf. République, VIL, 539 e2—540 a9). 
Ce détour par le sensible est nécessaire, car pour atteindre une 
véritable connaissance de l'Idée du bien dont la juste mesure 
est l'aspect principal, il ne suffit pas de l'étudier sur le plan des 
réalités éternelles, mais il faut encore examiner la maniére dont 
elle se manifeste dans le monde de l'expérience constamment 
changeante, oü sa réalisation dépend de circonstances infiniment 
variées et sans cesse renouvelées. C'est seulement lorsqu'on peut 
relier ces deux manifestations de la juste mesure que l'on devient 
capable d'en percevoir l'unité, et dés lors de remonter jusqu'à 
l'Idée du bien. 


CHAPITRE XVII 


LA HIÉRARCHIE FINALE 


81. LA SECONDE PLACE 


Nous sommes à présent en mesure d'accomplir la tàche prescrite 
en 22 c7-e3, à savoir décider auquel des deux ingrédients de 
la vie mixte il faut attribuer la seconde place. Comme nous 
l'avons vu, le critére de cette décision doit étre la cause de la 
bonté de la vie bonne. Nous avons vu également que si l'on 
comprenait celle-ci au sens de la cause du quatriéme genre, 
l'intelligence s'y identifiait purement et simplement et prenait 
dés lors nécessairement le pas sur le plaisir, concu comme simple 
apeiron destiné à recevoir la détermination de l'intelligence. Reste 
à examiner si ce résultat recouvre celui que nous obtiendrons en 
comparant le plaisir et l'intelligence à la cause du bien entendue 
cette fois au sens de cause /ogique de la bonté de la vie bonne, 
c'est-à-dire aux trois caractéristiques qui viennent d'étre isolées 
à titre de contenu de l'Idée du bien. C'est pourquoi Socrate dit 
qu'il faut désormais juger (cf. κριτής, 65 a8) lequel du plaisir ou 
de l'intelligence «est le plus parent de ce qu'il y a de meilleur et 
est le plus digne d'honneur parmi les hommes et les dieux» (τοῦ 
ἀρίστου συγγενέστερόν τε καὶ τιμιώτερον ἐν ἀνθρώποις τέ ἐστι xoi 
ϑεοῖς, 65 b1-2). « Ce qu'il y a de meilleur» ne peut désigner que 
l'Idée du bien, à laquelle ni le plaisir ni l'intelligence ne peuvent 
étre identiques, mais seulement plus ou moins apparentés! (voir 
aussi 67 a11—12: οἰκειότερον καὶ προσφυέστερον... τῇ τοῦ νικῶντος 
ἰδέᾳ). Il va donc s'agir d'évaluer le plaisir εἰ l'intelligence à l'aune 
des trois caractéristiques qui viennent d'étre dégagées, c'est-à- 
dire à l'aune de l'Idée du bien elle-méme. Étant donné que 
ces caractéristiques correspondent à trois aspects d'une seule et 
méme Idée, il est clair que le résultat devra étre le méme dans 


! Nous allons voir toutefois que sous un aspect au moins, l'intelligence semble 
quasiment s'identifier à l'Idée du bien. 
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chaque cas: l'ingrédient qui s'avérera le plus apparenté à l'une 
de ces caractérisüques devra du méme coup étre plus apparenté 
aux deux autres. La comparaison successive du plaisir et de 
l'intelligence à chacune de ces caractéristiques nous permettra 
donc de vérifier que celles-ci forment bien une unité, unité qui 
n'est autre que l'Idée du bien. 

Cette confrontation du plaisir et de l'intelligence à la mesure, 
la beauté et la vérité a cependant paru peu concluante à de 
nombreux commentateurs, car Protarque l'effectue en se réglant 
exclusivement sur les plaisirs les plus grossiers, les plus excessifs, 
et dés lors les plus indéterminés (cf. τἀφροδίσια, oi δὴ μέγισται 
δοκοῦσιν εἶναι, 65 c6—7; περιχαρείας, d8; fjóovác... τὰς μεγίστας, 
609), bref sur les plaisirs qui ont précisément été exclus de la vie 
bonne au profit des plaisirs purs dont Protarque semble ici avoir 
oublié jusqu'à l'existence?. En réalité, loin d'étre un défaut de 
l'argumentation, cette particularité est une conséquence néces- 
saire de ce qui s'y joue. En effet, si nous voulons distinguer la part 
de responsabilité qui revient à chacun des deux composants du 
mélange quant à la bonté de ce mélange, nous devons commen- 
cer par les évaluer dans l'état qui est le leur avant leur mélange 
mutuel, c'est-à-dire en tant qu'ingrédients de la vie bonne; car si 
nous les considérions immédiatement en tant que parties de la 
vie bonne déjà constituée, leur mélange ne nous permettrait plus 
d'opérer une telle distinction. Or s'il est vrai que le plaisir pur 
est mesuré, beau et vrai, il ne le doit précisément pas à sa nature 
de plaisir, mais à l'action déterminante de l'intelligence. Afin de 
distinguer ce qui revient en propre à chacun des ingrédients dans 
le mélange final, nous devons donc considérer le plaisir et l'intel- 
ligence «dans leur état de pureté »—non pas au sens des plaisirs 
purs (de toute douleur), mais au sens de ce que chacun est «par 
nature » (cf. πεφυκός, 65 d9), indépendamment de tout mélange 
avec l'autre*. Nous nous référerons donc au plaisir le plus indé- 
terminé, d'une part, et à la science la plus pure—c'est-à-dire à la 
dialectique—, d'autre part. 


? Comme l'a bien vu Migliori (1998), p. 437. 

? Le fait que Damascius mentionne déjà ce probléme (Commentaire sur le 
Philébe, 8248, p. 117) montre que ce passage a troublé les commentateurs dés 
l'Antiquité. 

^ Comme l'ont bien vu Rodier (1900), p. 132; Hackforth (1972), p. 134; 
Gadamer (19942), pp. 311-312. 
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Dans ces conditions, on comprend que Socrate déclare que 
«n'importe qui» (ὁστισοῦν, 65 a8) serait capable d'accomplir la 
tàche dont il s'agit à présent. De fait, si la mesure, la beauté et la 
vérité sont les caractéristiques du troisiéme genre, ils résultent de 
l'action déterminante de l'intelligence sur l' apeiron, de sorte que 
l'intelligence, qui en est la cause (productive), leur sera néces- 
sairement bien plus apparentée que le plaisir apeiron, qui en est 
dépourvu par nature. C'est pourquoi la faiblesse de l'argumen- 
tation de ce passage? ne doit pas nous inquiéter: elle n'affecte 
en rien la valeur de ses résultats, que la recherche précédente a 
déjà établis avec toute la rigueur requise. L'intérét de ce passage 
est avant tout de nous montrer l'étendue de la transformation 
opérée en Protarque, désormais pleinement gagné à la cause de 
l'intelligence gráce à l'action déterminante de la dialectique*. 

C'est d'abord par rapport à la vérité que Socrate demande à 
Protarque d'évaluer le plaisir et l'intelligence, ce que Protarque 
juge parüculiérement aisé: en effet, le plaisir est un grand impos- 
teur, à tel point que les dieux vont jusqu'à pardonner à ceux qui 
font des faux serments à cause des plaisirs d'amour (τἀφροδίσια), 
«comme si les plaisirs étaient comme des enfants dépourvus de 
la plus petite part d'intelligence » (ὡς καϑάπερ παίδων τῶν ἡδονῶν 
νοῦν οὐδὲ τὸν ὀλίγιστον κεκτημένων, 65 c7-d2). «L'intelligence en 
revanche est soit identique à la vérité, soit ce qui, parmi toutes les 
choses, lui est le plus semblable et est le plus vrai» (νοῦς δὲ ἤτοι 
ταὐτὸν xoi ἀλήϑειά ἐστιν ἢ πάντων ὁμοιότατόν τε καὶ ἀληϑέστατον, 
65 d2-3; comparer République, VI, 485 c10-11). Cette formule, 
particuliérement forte, est l'expression la plus achevée de ce que 
l'on peutnommer[' «idéalisme platonicien », à condition de bien 
voir que celui-ci consiste non pas à dire que la vérité est construite 
par l'intelligence, mais à définir la vérité par la déterminité. Si la 
vérité est le lien entre les objets de connaissance et l'intelligence 
qui les connait, c'est parce qu'elle est la déterminité des objets 
de connaissance, qui doit également caractériser la pensée déter- 
minée dialectiquement pour qu'il soit possible de poser un lien 


5 Soulignée notamment par Van Riel (20002), pp. 30-31, et Dixsaut (2001), 
p- 355. 

δ Au contraire, Frede (1993), p. Ixv, et (1997), pp. 361—362, estime que le 
fait que Protarque se référe exclusivement aux plaisirs les plus grossiers dans 
ce passage montre que Socrate n'a pas réussi à le convertir complétement à la 
dialectique. 
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entre celle-ci et ceux-à. La vérité n'est pas un lien qui serait exté- 
rieur aux termes reliés: elle relie au sens oü elle caractérise de 
maniére interne chacun des deux termes et leur permet dés lors 
d'étre rapportés l'un à l'autre. Or cette déterminité de la pensée 
déterminée dialectiquement n'est pas simplement une caracté- 
risüque du résultat de la dialectique: car la pensée n'est pas une 
matiére que l'on pourrait déterminer une fois pour toutes, elle 
est un mouvement qui ne se détermine pleinement que lorsqu'il 
se déroule dialecüquement. La pensée ne peut étre déterminée 
qu'en tant que son contenu est soutenu par ce mouvement, et 
c'est seulement dans ces conditions qu'elle peut étre réellement 
vraie et étre une science—tandis que détachée de ce mouvement, 
elle ne peut étre qu'une doxa. C'est en ce sens que l'intelligence 
(la dialectique) est soit la vérité elle-méme, soit ce qu'il y a de plus 
vrai et de plus semblable à la vérité. La contrepartie nécessaire 
de ce type d'idéalisme est que tout ce qui est vrai ne peut l'étre 
que dans la mesure oü il est déterminé par l'intelligence—ce qui 
vaut éminemment pour les plaisirs, comme le rappelle Protarque 
dans le passage qui vient d'étre cité en expliquant le manque de 
vérité des plaisirs d'amour par leur manque d'intelligence. 

Que l'intelligence soit plus semblable à la mesure que le 
plaisir parait tout aussi évident à Protarque, rien n'étant par 
nature plus démesuré (ἀμετρώτερον) que le plaisir et la jouissance 
excessive, rien n'étant en revanche plus mesuré (ἐμμετρώτερον) 
que l'intelligence et la science (65 d4-10). En tant que cause 
de la détermination de l'indéterminé, l'intelligence procure la 
mesure à tout ce qu'elle produit, et d'abord à son propre usage, 
nécessairement conforme à la juste mesure s'il est réellement 
dialectique". 

Quant à la beauté, qui a jamais osé prétendre que la pensée 
et l'intelligence étaient laides? En revanche, les plaisirs les plus 
grands, on en jouit en cachette, comme si on avait honte de s'y 
abandonner (65 e1—66 a3)*. La dialectique produit la symmetria, 


7 C'est pourquoi dans le cas de la dialectique, le seul critére qui vaille en guise 
de juste mesure estla pratique de la dialectique elle-méme (cf. Politique, 285 c8— 
287 a6) : pour la dialectique, se soumettre à la juste mesure signifie se soumettre 
à elle-méme, puisque seule sa pratique permet d'atteindre la connaissance de 
la juste mesure. 

8 Sur la beauté de la science, cf. Banquet, 204 b2—93, 210 c6—7; sur la laideur 
de certains plaisirs, cf. Hippias majeur, 299 a1—6. 
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elle rend possible l'établissement de relations entre les étres qui 
ne menacent pas leur détermination ni leur identité propres et 
leur permettent de s'intégrer dans un tout stable et cohérent. 

51 la vie bonne est bonne, elle le doit certes en premier lieu 
à l'Idée du bien à laquelle elle participe, mais en second lieu à 
l'intelligence, qui exhibe les caractérisüques propres à la bonté de 
maniére incomparablement plus manifeste que le plaisir. En tant 
qu'identique à l'intelligence, la dialectique, d'abord introduite 
dans le dialogue à titre de simple méthode afin de nous permettre 
d'atteindre la connaissance du bien, est à présent devenue une 
valeur en soi, et méme la valeur la plus haute, puisqu'elle est ce 
qui dans la vie bonne s'approche le plus de l'Idée du bien et dés 
lors ce qui est le plus capable de nous faire vivre cette vie bonne 
qu'elle nous permet de connaitre. La dialectique n'est pas une 
simple méthode qui pourrait étre abandonnée lorsqu'elle nous 
aurait menés à la vie bonne: sa pratique es! la vie bonne elle- 
méme, et dans cette optique, il n'y a plus de différence entre 
connaitre la vie bonne et la vivre. 


82. L'ÉCHELLE DES BIENS 


Socrate procéde ensuite, en guise de conclusion, à la consütution 
d'une échelle des biens?. Comme de nombreux autres, ce passage 
a suscité une masse considérable de commentaires divergents, 
en particulier au dix-neuviéme siécle". Afin d'en saisir l'enjeu, 
il convient d'examiner le rapport qu'entretient cette échelle 
finale des biens avec la présentation iniüiale du probléme dans le 
dialogue. Souvenons-nous en effet que le dialogue s'était ouvert 
sur la prétention de chacun des deux concurrents—le plaisir 
et la pensée—à étre meilleur que l'autre. Cette utilisation de 
comparatifs dans la position du probléme avait pour conséquence 
d'instaurer une opposition entre les deux candidats, chacun étant 
considéré par l'autre comme son contraire sous le rapport du 


? Frede (1997), p. 367, remarque qu'à la différence des commentateurs, 
Socrate ne parle pas de biens, mais seulement de « possessions » (χτήματα, cf. 66 
a5). Il n'en reste pas moins qu'il s'agit de biens, au sens de ce dont la possession 
est capable de procurer le bonheur (cf. 11 d4-6). 

? Pour de rapides survols des interprétations proposées, voir Badham 
(1855), pp. xiv-xviii (Ξ- Badham (1878), pp. 14-19) ; Bury (1897), pp. 169-178; 
Brochard (1905), pp. 209-210, n. 1; Boussoulas (1952), pp. 178-181. 
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bien. Cette situation avait une implication plus fácheuse encore, 
à savoir de rejeter le bien lui-méme dans l'indéterminé, lui dont 
nous savons à présent qu'il est le moins propre à subir un tel 
traitement, puisqu'il consiste en la déterminité elle-méme. Si le 
conflit entre le plaisir et la pensée avait été résolu dans les termes 
dans lesquels il avait été introduit, nous ne serions pas sortis 
du «relativisme moral» tel que nous l'avons défini, selon lequel 
rien n'est bon en soi, mais telle ou telle chose (ou acüon) peut 
seulement étre dite meilleure ou moins bonne que telle ou telle 
autre. C'est pour cette raison qu'il est essentiel de remplacer cette 
contrariété du plus et du moins par des relations déterminées qui 
permettent de situer les termes en présence les uns par rapport 
aux autres sans pour autant les rejeter dans l'indétermination. 
C'est seulement à cette condition que ces termes pourront se 
réunir pour réaliser un tout harmonieux, tandis que des étres qui 
manquent de mesure ne peuvent jamais devenir amis ni d'autres 
étres qui manquent de mesure ni d'étres mesurés (cf. Lois, IV, 716 
C9—4) : entre eux ne peut régner que l'opposition des contraires. 
Telle est l'ambition de cette échelle finale des biens, qui, gráce 
à la notion de nombre, entendue ici encore principalement dans 
sa dimension ordinale, va déterminer le rang que doit occuper 
chacun de ces biens au sein de la vie bonne afin que celle-ci soit 
un tout harmonieux. Bref, il s'agit d'établir une symmetria entre 
les différents biens, ou plus exactement la juste symmetria qui 
permettra à chacun d'étre pleinement déterminé en lui-méme, 
sans se trouver en excés ni en défaut par rapport à la juste mesure. 
De cette maniere, c'est le bien lui-méme qui sera déterminé de 
telle sorte qu'il puisse se révéler autrement que sous la forme 
d'un indéterminé. 

Ces biens que nous devons ordonner sont les « possessions» 
(«vjuava) de celui qui méne la vie bonne telle qu'elle a été 
constituée dans le dialogue. Le plaisir et la pensée ne seront 
donc plus considérés comme des ingrédients entrant dans la com- 
position de la vie bonne, mais plutót comme des parties de cette 
vie considérée comme achevée. C'est pourquoi ne seront plus 
pris en compte ici les plaisirs indéterminés, mais seulement ceux 
qui ont subi l'action déterminante de l'intelligence qui en a fait 
des biens et leur a permis d'intégrer la vie bonne—compte tenu 
toutefois du fait qu'ils ne tiennent pas leur bonté d'eux-mémes, 
mais de l'intelligence. Le point de vue de cette échelle finale 
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des biens est donc tout à fait différent tant de la comparaison 
des vies (21 c7-22 b9) que de la classification quadripartite (29 
c4-27 c2), etil n'y a pas lieu de chercher à faire se recouvrir ces 
différents passages". Ici, il s'agit seulement d'analyser le résultat 
du mélange de maniére s/atique, en dégageant l'ordre qui régne 
entre ses différentes parties. Plus précisément, il faut parler d'un 
ordre entre les différents aspects de la vie bonne, car celle-ci n'est 
nullement un amas hétéroclite d'éléments indépendants les uns 
des autres: elle est un tout organique que l'on peut considérer 
à un degré plus ou moins élevé d'abstraction. Autrement dit, les 
différentes « possessions» ne s'ajoutent pas les unes aux autres: 
chaque niveau inférieur intégre les précédents comme ses condi- 
üons de possibilité, en y joignant une dimension propre qui le 
fait se rapprocher de la vie bonne elle-méme dans toute sa com- 
plexité, y compris dans sa dimension affective. L'échelle finale 
des biens peut donc étre décrite comme une analyse des diffé- 
rents aspects de la vie bonne allant de son aspect le plus abstrait 
(la mesure comme noyau ultime du bien) à son aspect le plus 
concret (les plaisirs purs) "5. 

Le principe de cet ordre nous ἃ été fourni parle passage analysé 
dans le paragraphe précédent: en premier lieu doit venir l'Idée 
du bien, en second lieu l'intelligence, et en troisiéme lieu le 
plaisir. Cependant, chacun d'entre eux doit ici étre considéré en 
tant qu'?ntégré à la vie bonne: les caractéristiques qui forment 
le contenu de l'Idée du bien doivent étre considérées comme 
les marques de l'Idée du bien dans cette vie, Vintelligence doit 
étre accompagnée de toutes les autres sciences dans lesquelles 
elle s'exprime à des degrés divers, et les plaisirs doivent avoir 
subi l'acüon déterminante de l'intelligence, bref étre devenus 
des plaisirs purs. Or nous avons vu que le contenu de l'Idée du 
bien consistait en trois caractéristiques, entre lesquelles il était 
possible d'établir la hiérarchie suivante: (1) la mesure, (2) la 
beauté et (3) la vérité. Par ailleurs, nous avons vu à la fin de la 
classification des sciences que la dialectique devait étre mise à part 
de toutes les autres sciences comme méritant seule de recevoir au 


!! Comme le voudraient notamment, dans le premier cas, Murphy (1938), 
pp. 121-122; dans le second, Jackson (1882), pp. 281-282, n. 1; Lachelier 
(1902), pp. 222-224; Migliori (1993), pp. 317-321; Gadamer (19942), pp. 
313-314 (bien qu'il soit plus prudent) ; Frede (1997), p. 366. 

?? Comparer Jowett (1875), p. 16. 
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sens propre les noms d'intelligence et de pensée. Cela donnerait 
donc l'ordre suivant: (1) la mesure, (2) la beauté, (3) la vérité, 
(4) l'intelligence et la pensée (7 la dialectique), (5) les autres 
sciences et (6) les plaisirs purs. Cependant, Protarque vient de 
nous dire que l'intelligence était soit identique soit trés semblable 
à la vérité. On peut dés lors rassembler les troisiéme et quatriéme 
rangs en un seul, et on obtient l'échelle détaillée par Socrate: 

(1) Au premier rang, la mesure sous ces différentes formes: 
μέτρον, μέτριον, καίριον (66 a4-9)—ce dernier terme n'étant pas 
à prendre ici en un sens temporel, mais comme un synonyme 
de la juste mesure". Cette mesure concerne la vie bonne dans 
sa totalité ainsi que chacune de ses parties considérée isolément. 
Insistons sur le fait qu'il s'agit bien ici de la mesure en tant que 
caractere de ce qui est mesuré, et non du feras, comme on l'écrit 
souvent", 

(2) Au second rang, la commensurabilité et la beauté (τὸ σύμ- 
μετρον καὶ καλόν), auxquelles s'ajoutent le complet et le suffisant 
(τὸ τέλεον καὶ ἱκανόν) (66 b1—4). Il s'agit ici des caracteres d'une 
chose mesurée envisagée dans ses rapports à la complexité, que ce 
rapport se joue à l'intérieur de la vie bonne ou entre la vie bonne 
elle-méme etle reste de l'univers. On peut toutefois s'étonner de 


15 Voir déjà Bury (1897), p. 176, et Wilamowitz-Moellendorff (1920), Vol. 
IL, p. 357; contra notamment Mattéi (1997), p. 44, et Wieland (1999), pp. 
195-196. Sur ce sens non temporel du Kairos, qui, loin d'étre une exception, 
est le sens primitif de cette notion dont la signification temporelle est une 
spécification plus tardive, cf. Wilson (1980) et Trédé (1992), pp. 23-80. 

14 [] semble que le texte des lignes 66 a7-8 (qui, dans l'édiüon de Bur- 
net, donne ceci: ... καὶ πάντα ὁπόσα χρὴ τοιαῦτα νομίζειν, τὴν Τἀίδιον ἡρῆσϑαι) 
soit irrémédiablement corrompu. Parmi les tentatives de le restaurer, voir sur- 
tout Bury (1897), pp. 171-175, et (1939); Wilamowitz-Moellendorff (1920), 
Zweiter Band, pp. 356-357; Burnet (1921), pp. 2-3; Diés (1923); Hackforth 
(1939), pp. 28-29; Tovar (1947); Friedlànder (1969), p. 543, n. 75; Van- 
camp (2002). La derniére tentative en date, celle de B. Vancamp, consis- 
tant à lire φήσεις (...) πρῶτον (sc χτῆμα) μέν πῃ περὶ μέτρον (...) τὴν ἴδιον 
(sc. ἕδραν) ἱδρῦσϑαι, ce qu'il traduit par «you shall declare... that the first 
(possession) is settled in its proper place somewhere in the region of measure» 
(p. 390, souligné dans le texte), est assez convaincante, mais elle reste une 
conjecture. 

15 Frede (1997), p. 365, n. 12, considére au contraire que ce deuxiéme rang 
ne comprend pas les caractéristiques de beauté, commensurabilité, complétude 
et suffisance, mais les choses qui possédent ces caractéristiques, c'est-à-dire les 
membres du troisiéme genre. Nous ne voyons pour notre part aucune indication 
dans le texte que le point de vue ait changé entre le premier et le second rang. 
D'ailleurs, il nous semble erroné de vouloir retrouver les membres du troisiéme 
genre à l'un des échelons de cette hiérarchie finale des biens, puisqu'il s'agit 
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retrouver ici deux des trois critéres du bien introduits en 20 di1- 
11. En réalité, la liaison entre beauté, complétude et suffisance 
n'est pas rare chez Platon, comme en témoigne en particulier le 
Timée (cf. 30 c4-34 b9). Si ces caractéres apparaissent au second 
rang plutót qu'au premier, c'est sans doute parce que tous deux 
supposent une certaine forme de composition. De ce point de vue, 
il est peut-étre possible de distinguer entre la complétude, inter- 
prétée en fonction de la symmetria interne (rapport des parties qui 
forment un tout harmonieux et complet), et la suffisance, qu'il 
faudrait plutót rapprocher de la symmetria externe (la suffisance 
étant un caractére du bien qui n'a de pertinence qu'en rapport 
avec quelque chose d'autre, à savoir celui qui possede ce bien). 
Quant à l'absence du troisiéme critére (le fait d'étre digne de 
choix, αἱρετόν), elle s'explique sans peine si l'on se souvient que 
celui-ci caractérise le bien dans son rapport à celui qui ne le pos- 
séde pas, tandis que sont ici détaillées les diverses possessions de 
la vie bonne elle-méme. 

(3) Au troisiéme rang, dit Socrate, «si tu poses l'intelligence 
et la pensée, tu ne t'éloignerais pas grandement de la vérité» 
(νοῦν xai φρόνησιν τιϑεὶς οὐκ àv μέγα τι τῆς ἀληϑείας παρεξέλϑοις, 
66 b5-6). Cela signifie certes que l'on ne se tromperait guére 
en placant l'intelligence et la pensée au troisiéme rang, mais il 
semble difficile de ne pas préter un sens supplémentaire à cette 
phrase, à savoir qu'en placantà ce rang l'intelligence etla pensée, 
on y placerait du méme coup la vérité, tant celle-ci en est proche. 
Souvenons-nous en effet que l'intelligence a été décrite comme 
soit identique à la vérité, soit ce qui lui est le plus semblable. C'est 
trés certainement une référence à cette (quasi-)identification de 
l'intelligence à la vérité qu'il faut voir dans la formule qui vient 
d'étre citée'^, Or l'intelligence qui est pratiquement identique 
à la vérité est l'intelligence pure, c'est-à-dire la dialectique elle- 
méme, dont il a été dit qu'elle seule méritait au sens strict les 
noms d' «intelligence » et de « pensée ». C'est donc la dialecüque 
qui occupe le troisiéme rang", elle qui permet d'opérer la jonc- 


bien plutót d'ordonner les différents aspects de la vie bonne concue comme 
membre de ce troisiéme genre. 

16 Comme le suggére déjà Susemihl (1863), p. 81. 

17 Sur ce point, nous rejoignons Hackforth (1972), p. 139 et Hampton 
(1990), p. 85. Voir en revanche Murphy (1938), pp. 122-123; Frede (1997), 
pp. 365-366; Van Riel (20002), p. 30; Dixsaut (2001), pp. 336-337. 
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üon entre les caractéristiques qui constituent le contenu de l'Idée 
du bien et les composants proprement dits de la vie bonne, en 
tant que cause (au sens productif cette fois) de la détermination 
de l'indéterminé. Il n'y a pas lieu de s'étonner que l'intelligence 
occupe «seulement» le troisiéme rang, ni d'expliquer cela par 
le fait qu'il ne s'agirait ici que de l'intelligence humaine, voire 
de l'intelligence humaine «non dialectique », tandis que l'intel- 
ligence cosmique ou dialectique aurait mérité quant à elle le 
premier rang". Au contraire, c'est bien de l'intelligence dialec- 
tique qu'il s'agit ici; or celle-ci est l'intelligence à l'état pur, et 
dés lors sa nature ne différe pas de celle de l'intelligence cos- 
mique, méme si elle n'en représente qu'une part minime. Mais 
vouloir placer la pensée et l'intelligence au premier rang, c'est se 
condamner à tomber sous le coup de l'argumentation de la Répu- 
blique (VI, 505 b5-c5) selon laquelle la pensée ne saurait étre le 
bien sans étre pensée du bien. Placer l'intelligence et la pensée 
au troisiéme rang, c'est leur ménager la possibilité de penser un 
objet en les subordonnant à l'Idée du bien—tout en les y faisant 
coincider, notons-e, par le troisiéme aspect de cette Idée, à savoir 
la vérité. C'est seulement parce qu'elle peut penser cet objet que 
l'intelligence peut conférer au mélange les caractéristiques qui 
le rendent bon, et ainsi remplir son róle de cause (productive) 
de la vie bonne. 

(4) Au quatriéme rang, on trouve les sciences et les techniques 
(entendons: autres que la dialectique), ainsi que les opinions 
droites (66 b8-c3). Bref, il s'agit de toutes les maniéres de déter- 
miner l'indéterminé qui ont affaire à un apeiron beaucoup moins 
malléable que celui de la pensée et ne peuvent par conséquent 
réaliser leur oeuvre que jusqu'à un certain point, ce qui signifie 
également avec une marge plus ou moins grande d'imprécision. 

(5) Au cinquiéme rang, enfin, les plaisirs purs de toute douleur 
etappartenantà l'àme elle-méme, et qui résultent soit de sciences, 
soit de sensations (66 c4-7). 

«À la sixiéme génération, faites cesser l'ordonnance de vos 
chants» (66 c8-9): en citant cette parole d'Orphée, Socrate 
veutil dire que cette sixiéme génération doit étre incluse dans 
l'échelle des biens ou le contraire? Et dans l'affirmative, que 


15 Comme le font notamment Frede (1997), p. 365; Dixsaut (2001), pp. 
336-337; Schleiermacher (2004), p. 371. 
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placer à ce sixiéme échelon? Le candidat qui a remporté le plus 
de suffrages, dés l'Antiquité, est le plaisir nécessaire; mais on a 
également proposé les plaisirs accompagnant la vertu et la santé 
(concus comme différents des plaisirs purs)?^, voire les plaisirs 
«philébiens»?. Contre le premier candidat, on peut objecter 
que les plaisirs nécessaires, méme s'ils sont acceptés dans la vie 
bonne, ne le sont pas parce qu'ils sont bons, mais parce qu'ils 
sont inévitables?; contre le second, que les plaisirs accompagnant 
la santé sont des plaisirs nécessaires maitrisés, tandis que les 
plaisirs accompagnant la vertu sont des plaisirs purs, comme 
nous avons essayé de le montrer; contre le troisiéme, qu'il n'a 
jamais été question d'inclure les plaisirs excessifs dans la vie 
bonne ni de reconnaitre qu'ils participent en quoi que ce soit 
de la bonté. D'ailleurs, le fait que Socrate ne désire pas remplir 
ce sixiéme rang au moyen de quelque type de plaisirs que ce 
soit apparait clairement lorsqu'il récapitule plus loin en disant 
que la puissance du plaisir (fj τῆς ἡδονῆς δύναμις, sans autre 
spécificaüon) occupe non pas la premiére position, comme le 
voudraient Philébe, les boeufs, les chevaux et tous les autres 
animaux, mais bien la cinquiéme (cf. 67 a14-15)?. Il est donc 
préférable de se contenter des cinq rangs effecüvement détaillés 
par Socrate. 

Outre son importance proprement dialectique, cette échelle 
finale des biens a également une fonction pratique: elle peut 
servir de principe régulateur permettant de déterminer l'ordre 
de préséance des différentes valeurs, et dés lors de guider l'action 
effective ou son évaluation". En ce sens, elle joue également le 
róle de régle pour la production concréte de la vie bonne. La 
dialectique permet d'instituer le cadre conceptuel dans lequel 
se meut une (ekhné particuliére; dans le Philebe, elle a établi les 
conditions de possibilité d'une tekhné de la vie bonne. Or il est 


19 Cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, $253, p. 119; Poste (1860), p. 
viii; Taylor (1956), p. 91; Guthrie (1978), p. 236; Waterfield (1982), p. 34 et 
p. 148, n. 1. 

?! Hackforth (1972), p. 139 (mais comparer p. 140, n. 9). 

?! Shorey (1933), pp. 327-328. 

?? Cf. Gosling (1975), p. 226; Hampton (1990), pp. 86-87; Frede (1997), 
pp. 366-367. 

?3 Jowett (1875), p. 17, insistait déjà sur ce passage dans le méme but. 

“1 Cette fonction de l'échelle finale des biens a été mise en évidence par 
Xenakis (1955). 
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essentiel de remarquer que cette échelle a été extraite d'une 
analyse de la vie bonne elle-méme. La vie bonne n'a pas besoin 
de faire appel à un idéal régulateur qui lui soit extérieur pour 
se réaliser: elle est à elle-méme sa propre régle. C'est en ce 
sens qu'elle est proprement autarcique, de méme que l'univers 
décrit par Socrate plus tót dans le dialogue. Mais cette autarcie 
n'implique nullement que la vie bonne soit un état «statique » au 
sein duquel aucun désir ne soit plus présent: au contraire, si elle 
peut étre à elle-méme son propre idéal régulateur, c'est parce 
que l'Idée du bien y est « présente» comme en sa demeure par 
la voie de la participation; or celle-ci n'y est présente que parce 
qu'on la désire, ce qui suppose qu'elle lui reste transcendante 
en tant qu'Idée. Autarcie et désir de transcendance ne sont donc 
pas incompatibles, car cette transcendance est de telle nature 
qu'elle se réalise dans l'immanence dés qu'on la désire. D'aprées 
ce schéma, comme le suggérait déjà le Charmide, la connaissance 
du bien s'identifie en définitive avec la véritable connaissance de 
soi du philosophe, connaissance qui n'a rien de commun avec le 
simple reflet passif d'un état qui pourrait étre gagné une fois pour 
toutes, mais qui est au contraire productive de cette vie bonne. 
Connaitre la vie bonne, c'est déjà la vivre. 

C'est ce que suggére Socrate lorsqu'il conclut en résumant 
une nouvelle fois toute la recherche, «en l'honneur de Zeus 
sauveur»? (66 d4-67 bo). Il avait fait de méme en 59 e7-61 a3, 
οἱ il avait déjà répété tout le parcours précédent, en justifiant sa 
démarche par le proverbe selon lequel ce qui est beau (καλῶς), il 
fautle répéter deux et méme trois fois (cf. 59 e10-60 a2). Qu'est- 
ce à dire, sinon que ce qui est beau et bon, c'est la recherche 
elle-méme, dont les résultats n'ont de sens qu'en tant qu'ils sont 
portés par elle? 

Cela, Protarque, pourtant gagné à la cause de l'intelligence, ne 
le comprend pas encore (cf. 60 e6—7, 66 d9-10). Il ne comprend 
pas que nombre de questions apparemment laissées sans réponse 
ont en fait été prises en compte dans le dialogue, bien que leur 
résolution soit à chercher non pas dans les affirmations explicites 
qu'il contient, mais dans la structure dialectique de l'entreüen 


?5 Sur cette expression proverbiale, qui désigne la troisiéme et derniére 
libation effectuée lors d'un banquet, cf. Diés (1941), p. 993, n. 1, avec les 
références qu'il cite. Sur cette pratique, voir aussi Burkert (1985), pp. 70-71. 
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elle-méme. C'est pourquoi il lui semble que Socrate a encore 
laissé de cóté «un petit quelque chose » qu'il désire le voir traiter 
avant de le laisser partir (67 b11-13 zn fine). Socrate ne répond 
pas à cette ultime requéte: la seule réponse possible serait de 
recommencer la recherche depuis le début. Ne cherchons pas à 
déterminer ce que Protarque a en vue en faisant cette demande". 
Laissons au contraire la fin du Philébe tout aussi indéterminée 
que son début, et admirons une fois encore l'extraordinaire 
puissance de la dialectique qui a réussi à produire un dialogue 
aussi parfaitement organisé sur fond de cette indéterminatüion 
latente. 


26 Pour quelques exemples de spéculations relatives à cette (absence de) fin 
du dialogue, cf. Damascius, Commentaire sur le Philébe, 8259, p. 121; Robin 
(1931), pp. 359-360; Frede (1993), pp. Ixvi-Ixvii; Migliori (1998), pp. 455- 
456. 
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Qu'est-ce que l'agathologie platonicienne? 

Littéralement, le terme «agathologie» signifie: science du 
bien. Mais qu'est-ce que le bien? Et de quelle forme est cette 
science? 

Le bien se définit premiérement comme l'objet ultime du désir 
de tout étre vivant. Le désir n'est pas une fonction psychique 
parmi d'autres: il est la fonction primordiale, le principe de 
tout étre vivant en tant que tel, dans la mesure oü il est res- 
ponsable de tous les mouvements qui l'animent—mouvements 
psychiques d'abord, qui entrainent, à titre de conséquences, 
les mouvements corporels. Or tous ces mouvements tendent 
vers un méme but: le bien, ou si l'on préfére le bonheur. Le 
bien ne s'identifie pourtant pas au bonheur, mais à la cause du 
bonheur. Reste que précisément pour cette raison, désirer le 
bien et désirer le bonheur se confondent en un seul et méme 
désir, et la recherche du bien commence dés lors par prendre 
la forme d'une recherche de la vie bonne, c'est-à-dire heu- 
reuse. 

Mais le bien et le bonheur sont, de prime abord, indéterminés 
quant à leur contenu: nous ne savons pas ce qu'est le bien, 
nous ne l'entrevoyons qu'obscurément. En raison du mécanisme 
fondamental du désir, toujours porté à désirer le contraire de 
ce qu'il éprouve, il nous apparait originellement comme plaisir. 
En ce sens, nous commencons tous par étre des hédonistes, et la 
plupart d'entre nous le demeurent durant toute leur existence. 
Pourtant, le simple fait que nous ayons besoin de la pensée pour 
pouvoir ressentir le plaisir suffit à montrer que le bien ne peut en 
aucun cas étre identique au plaisir. Bien plus, une existence tout 
entiére vouée à la recherche du plaisir, parce qu'elle implique 
toujours en méme temps son contraire, la douleur, ne peut 
s'avérer que fonciérement insatisfaisante selon les critéres mémes 
qui nous font la poursuivre. En réglant notre vie sur le plaisir, 
nous nous condamnons en réalité à une vie désespérante, qui 
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ne nous apparait comme une fatalité qu'aussi longtemps que 
nous ne reconnaissons pas l'erreur fondamentale sur laquelle 
elle repose. 

La mise au jour de cette erreur du désir relativement à son 
objet, source de tous les errements, constitue l'acte de naissance 
de la philosophie. En effet, par rapport au bien, nul ne peut 
se contenter de l'apparence: nous désirons tous la réalité, car 
c'est notre bonheur qui est en jeu. Cette différence entre l'appa- 
rence, qui peut étre fausse, et la réalité, toujours vraie, suscite la 
recherche d'une méthode capable de nous dévoiler cette réalité 
au-delà de toute apparence. Sur cette voie, nous découvrirons 
que le bonheur n'est pas à chercher dans le plaisir, mais dans un 
mélange harmonieux de plaisir et d'intelligence au sein duquel 
cette derniére joue le róle de cause déterminante ; et que ce qui 
est désirable dans cette vie, c'est beaucoup moins son contenu 
que sa forme, à savoir la mesure, la beauté et la vérité. C'est pour- 
quoi la recherche du bonheur nous ménera finalement à désirer 
les étres qui présentent ces caractéristiques au plus haut point, à 
savoir les Idées, jusqu'à atteindre l'Idée du bien elle-méme, qui 
posséde ces caractéristiques non plus seulement à ütre de forme, 
mais à {τε de contenu propre. Seul ce désir, qui s'identifie à 
la philosophie elle-méme, peut rendre notre vie bonne en lui 
conférant la mesure, la beauté et la vérité. C'est donc la vie philo- 
sophique qui doit finalement étre identifiée à la vie heureuse: 
la philosophie, d'abord introduite à titre de simple méthode 
capable de nous mener à la connaissance de la vie bonne, se 
révele en définitive étre la seule activité capable de nous faire 
vivre une telle vie. 

D'un point de vue éthique, cette démarche consistant à par- 
ür de la recherche universelle du bonheur peut étre qualifiée 
d' «eudémoniste », à condition de comprendre que l'eudémo- 
nisme antique ne repose pas sur une conception prédéterminée 
du bonheur, mais détermine la nature de celui-ci dans le mou- 
vement méme par lequel il cherche à fonder la moralité'. Bien 
plus, on peut dire que méme l'eudémonisme ainsi entendu est 
finalement dépassé par l'agathologie platonicienne telle qu'elle 
s'institue dans le Philebe'. En effet, le cheminement de ce dialogue 


! Sur ce point, voir la discussion trés éclairante de Annas (1999), pp. 36-40. 
? On peut comparer cette tentative de différencier la philosophie morale de 
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nous montre que le bonheur n'est accessible qu'à condition de 
cesser de désirer non seulement le plaisir, mais également l'état 
d'harmonie, c'est-à-dire le bonheur, pour tourner notre désir 
vers les Idées, et plus précisément vers ces caractéristiques qui 
définissent toute Idée en tant que telle—la mesure, la beauté 
et la vérité—et qui consütuent le contenu de l'Idée du bien. 
Car notre vie ne peut devenir un mélange harmonieux que si 
l'intelligence y joue le róle de cause, ce qu'elle ne peut faire 
qu'en pensant, c'est-à-dire en désirant ces ousia? intelligibles que 
sont les Idées; et dans la mesure oü ce qui rend ces ousiai dési- 
rables et bonnes est l'alliage qu'elles réalisent de la mesure, de 
la beauté et de la vérité, c'est en définitive l'Idée dont ces carac- 
téristiques forment le contenu qui doit devenir l'objet ultime de 
notre désir. Le désir du bonheur, lorsqu'il se réfléchit philoso- 
phiquement, se transforme en désir de l'Idée du bien, désir dont 
le bonheur n'est plus qu'une conséquence. C'est pourquoi s'il est 
vral que la recherche du bonheur est ce qui motive l'insütuüon 
de la philosophie comme agathologie, elle n'occupe plus une 
place centrale au sein de celle-ci une fois instituée. Concréte- 
ment, cela signifie que le philosophe n'agira pas en s'assignant 
comme fin premiére son propre bonheur, mais visera toujours 
en premier lieu la réalisation de la mesure, de la beauté et de 
la vérité—tout en sachant que c'est seulement de cette maniére 
qu'il pourra atteindre le bonheur véritable. Bien plus, afin de 
demeurer conséquent avec lui-méme, il devra ceuvrer à leur réa- 
lisaüon non seulement en lui-méme, mais également dans les 
autres—ce qui explique que l'agathologie platonicienne puisse 
également avoir une dimension altruiste et une ambition poli- 
tque. L'apparent «égoisme » de départ est donc dépassé vers une 
position qui se rapproche beaucoup plus des morales du devoir 
visant à la seule réalisation du bien dans le monde?, à ceci pres 


Platon d'un eudémonisme avec celle de Canto-Sperber (2001b), bien que nos 
analyses différent profondément dans leurs détails. 

5 Notons d'ailleurs que l'on trouve une condamnation trés sévére de l'égois- 
me et de l'amour-propre en Lois, V, 731 d6—732 a4: «Le plus grave cependant 
des maux qui affligent l'àme de la plupart des hommes, c'est ce mal congénital 
pour lequel chacun est, envers lui-méme, plein d'indulgence, et auquel per- 
sonne ne s'ingénie à échapper: c'est le mal qu'on appelle l'amour-propre, en 
ajoutant que cette tendresse de l'individu pour lui-méme est naturelle à tout 
homme et qu'elle est à bon droit obligatoire pour chacun. Mais ce qui est trés 
vrai, c'est que chacun de tous nos manquements en chaque occasion a pour 
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que résultant d'une impulsion eudémoniste initiale, elle n'im- 
plique le postulat d'aucune transcendance autre que l'Idée du 
bien à laquelle participe la vie bonne: elle représente un idéal 
purement autarcique. Si cette position peut sous certains aspects 
étre qualifiée de «formaliste », puisque le bien y est défini en des 
termes purement formels, ce «formalisme » n'est pas pour autant 
vide, car il méne à une conception de la participation du sensible 
à l'intelligible qui connait des applications concrétes tant dans 
les domaines de l'éthique et de la politique que dans celui de 
la cosmologie concue sous l'angle de la téléologie. C'est égale- 
ment ce «formalisme » qui permet à l'agathologie platonicienne 
d'échapper à tout relativisme culturel pour prendre une valeur 
véritablement universelle, gráce à laquelle elle peut conserver 
toute son actualité aujourd'hui, méme si nous n'acceptons pas 
les contenus particuliers dans lesquels elle s'exprime chez Platon. 

Cependant, cet aspect «pratique» de l'agathologie platoni- 
cienne ne doit pas nous faire oublier que celle-ci est avant tout 
une science. Or cette science ne réside pas dans la connaissance du 
résultat de son cheminement: elle est le cheminement lui-méme, 
qui soutient le résultat auquel elle méne et qui seul lui confére 
le statut de science. Dire que le bien est l'unité de la mesure, 
de la beauté et de la vérité demeure une simple doxa, méme si 
elle est vraie, tant qu'on ne rattache pas cette affirmation à toute 
la démarche qui y a conduit et qui constitue son véritable logos. 
Seul ce logos peut nous montrer que le bien ainsi défini, aussi 
«abstrait» pulsse-til paraitre, est notre bien, le seul qui mérite 
d'étre poursuivi si nous désirons le bonheur. C'est pourquoi la 
connaissance du bien est nécessaire pour comprendre en quoi 
les vertus sont avantageuses ; mais c'est pourquoi également celui 
qui connait véritablement le bien ne peut que se conformer à ses 
exigences, puisqu'il reconnait en lui le terme ultime de toutes 
ses aspirations. C'est parce qu'elle réside dans ce cheminement 
que la science du bien a valeur contraignante. 


cause l'extréme affection que l'on a pour soi: celui qui aime s'aveugle à tel 
point en effet à l'endroit de ce qu'il aime, qu'il en vient à juger de travers sur ce 
qui est juste, bon et beau, dans la conviction que toujours ce qui est sien mérite 
plus d'estime que ce qui est la vérité! En fait, celui qui sera un grand homme, 
celui-là au moins ne doit chérir ni lui-méme, ni les choses qui sont siennes, mais 
ce qui est juste, aussi bien s'il se trouve que ce soit du fait de sa propre action 
ou, mieux encore, du fait de celle d'autrui» (trad. Robin (1950)). 
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Car la science du bien, en tant que science supréme, est dans 
son essence dialectique, c'est-à-dire non pas une doctrine, mais 
un mouvement de pensée. En tant qu'expression la plus haute 
de l'intelligence, la dialectüique est la cause par excellence de la 
détermination de l'indéterminé. Cela signifie qu'elle ne peut se 
déployer que lorsque lui est présenté un indéterminé à détermi- 
ner. La dialectique n'a rien d'un mode de raisonnement pure- 
ment a priori qui ne ferait pas le moindre appel à l'expérience: il 
s'agit au contraire d'un passionnant travail de détermination qui 
n'a de sens que parce que nous sommes constamment confron- 
tés à l'empirique, qui demande à étre déterminé. C'est donc une 
forme de connaissance profondément active et dynamique, que 
nous pouvons seulement posséder lorsque nous la pratiquons. 
Seule cette activité, qui est la philosophie, peut nous procurer le 
bonheur, et non un état de contemplation passive qui, n'activant 
pas l'intelligence, ne pourrait jamais réaliser l'harmonie en nous. 

C'est pour cette raison que la dialectique ne peut se déployer 
que dans un dialogue. L'indétermination ne peut naitre que de 
la confrontation de deux points de vue contradictoires—ou, du 
moins, de la possibilité d'une telle confrontation; et c'est cette 
indétermination qui met en branle la pensée sous sa forme dialec- 
tique. Certes, ce dialogue ne doit pas nécessairement se dérouler 
entre plusieurs individus empiriquement distincts: il peut égale- 
ment étre intériorisé dans l'àme d'un seul et méme individu ; mais 
la forme dialoguée demeure la meilleure maniére de le repré- 
senter afin de mettre en scéne la pensée au travail. Et s'il est vrai 
que c'est généralement Socrate qui personnifie l'activité philoso- 
phique dans les Dialogues de Platon, celle-ci ne se déploie que 
parce qu'elle rencontre une résistance au moins possible qui lui 
fournit son impulsion initiale. En ce sens, la présence des autres 
interlocuteurs est tout aussi essentielle à la représentation de la 
philosophie que celle de Socrate, de Parménide ou de l'Étran- 
ger d'Élée. Définie comme dialectique, la philosophie de Platon 
n'est pas plus à chercher dans les énoncés de tel ou tel interlo- 
cuteur de ses écrits que dans d'éventuelles doctrines non-écrites, 
mais seulement dans ce mouvement de détermination qui se joue 
entre les interlocuteurs des Dialogues qu'il a composés. Ce mou- 
vement n'est pas renfermé dans les caractéres écrits: il ne peut 
s'écrire que dans l'àme (cf. Phedre, 276 a5-6), et ne peut étre res- 
saisi que par celui qui le reparcourt pour son propre compte. La 
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forme dialoguée des oeuvres de Platon ne se réduit nullement à 
un simple artifice littéraire—y compris celle du Philébe, dont nous 
espérons avoir montré qu'il était tout sauf un «traité déguisé »*; 
au contraire, elle est cette forme d'écriture qui permet à Platon 
de ne pas écrire la philosophie, tout en fournissant au lecteur 
les outils lui permettant de la retrouver, à condition toutefois 
d'accepter de prendre le risque de philosopher. La philosophie 
n'est pas un savoir qui serait appréhendable de l'extérieur: elle 
ne peut étre comprise que par celui qui philosophe au moment 
méme οἱ il philosophe. 

Dans l'expression «science du bien», les deux termes «scien- 
ce» et «bien» ne renvoient pas à deux choses indépendantes 
l'une de l'autre: le bien ne peut étre atteint indépendamment 
de la science au sens propre, et inversement connaitre le bien 
signifie en méme temps le posséder. La dialecüque nous méne 
non seulement à la connaissance du bien, mais également au 
bien lui-méme, précisément parce que celui-ci réside avant tout 
dans la connaissance entendue au sens de dialectique. C'est en 
cherchant le bien d'une maniere véritablement dialectique que 
nous le trouvons, non pas au bout du chemin, mais dans cette 
recherche elle-méme. Car si le bien consiste en l'unité de la 
mesure, de la beauté comme symmetria et de la vérité, ces trois 
traits sont manifestés au plus haut point par le cheminement du 
Philébe, ce dialogue souvent considéré comme désordonné alors 
que tous les passages s'y répondent mutuellement et s'assemblent 
en une totalité organique au sein de laquelle chacun ne tre son 
sens que de sa relation avec tous les autres. Dans ce dialogue 
moins que dans tout autre, forme et contenu n'ont aucune indé- 
pendance mutuelle: la forme exprime au niveau de la pratique 
philosophique elle-méme ce que le contenu se contente de dévoi- 
ler thématiquement. C'est que ce dont il traite constitue précisé- 
ment l'unité du contenu et de la forme, incarnée par l'Idée du 
bien. En ce sens, le Philébe n'est pas seulement le dialogue qui 
fournit le /ogos du bien: il est le /ogos du bien, à condition tou- 
tefois d'étre considéré non dans sa matérialité écrite, mais dans 
son cheminement dialectique. 


* Seules les Lois pourraient à la limite mériter une telle qualification; mais 
il s'agit précisément de l'eeuvre la moins dialectique de Platon, d'ailleurs 
revendiquée comme telle. 
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Le Philébe n'est donc pas un dialogue comme les autres, car 
la recherche qui s'y déploie est celle qui donne sens à toutes les 
autres. Le bien est ce qui confére à chaque chose son utilité, ce qui 
donne sens à tout le reste, y compris à la philosophie. En exami- 
nant les problémes les plus divers—non seulement «éthiques », 
mais également «logiques» (relation entre l'un et le multiple), 
«ontologiques» (division de tous les contenus de l'univers phy- 
sique en quatre genres), «cosmologiques» (présence d'une intel- 
ligence dans le monde), «psychologiques» (nature de l'àme et 
de ses pouvoirs), «épistémologiques» (mécanisme de la percep- 
tion et de la formation de doxai, classification des sciences) ou 
encore «esthéüques» (nature de la beauté et du type d'émo- 
üon qu'elle produit en nous)—dans l'optique de la recherche 
du bien, le Philébe les organise selon une progression unitaire 
qui assigne à chacun sa place et sa signification propres relatü- 
vement à cette question fondamentale. Il permet ainsi de sai- 
sir la profonde cohérence de la démarche platonicienne, non 
seulement au sein de chaque dialogue, en montrant que ses 
aspects « méthodologiques » et «éthiques» ne sont jamais indé- 
pendants les uns des autres, mais également relativement à l'en- 
semble des Dialogues, puisqu'il manifeste que tous, méme ceux 
qui paraissent les plus «abstraits» et les plus «dialectiques», ne 
traitent jamais que du bien sous l'une de ses formes. Seul le bien, 
en tant qu'il se manifeste comme mesure, beauté et vérité, permet 
de comprendre l'unité profonde qui régne entre des domaines 
que la philosophie a pris l'habitude de distinguer par la suite 
sous les noms de «morale», d' «esthéüque» et d' «épistémo- 
logie ». 

C'est dans cette unité que réside l'essence de l'agathologie 
platonicienne. Il ne s'agit pas d'une unité de synthése entre des 
domaines distincts de toute éternité, mais au contraire d'une 
unité originaire qui précéde toute distünctüon de ce type et pré- 
side àla consütution de quelque domaine que ce soit. La question 
du bien n'est pas seulement une question inferne à un domaine 
particulier: elle est la question directrice de tout étre vivant, celle 
dont dépend la moindre de ses actions. En s'instituant comme 
agathologie, la philosophie platonicienne prend acte de cette ori- 
ginarité et la poursuit jusque dans ses ultimes conséquences. De 
fait, la question du bien y joue le róle de question véritablement 
fondatrice. En amont d'abord, au sens oü c'est elle qui suscite 
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l'élaboration d'une méthode rigoureuse afin de nous mener à 
une science du bien qui échappe à l'emprise des apparences, 
étant donné que personne ne désire étre trompé relativement 
au bien, ce qui permet de fonder la valeur méthodologique de la 
philosophie. En aval ensuite, dans la mesure oü le traitement 
philosophique de cette question établit la valeur agathologique de 
la philosophie en manifestant sa supériorité sur toutes les autres 
activités humaines, et ce précisément parce que seule la philoso- 
phie est consacrée tout entiére à la question du bien, c'est-à-dire à 
la question qui mérite le plus d'étre posée si notre vie doit valoir 
la peine d'étre vécue. La combinaison de ces deux approches 
permet à l'agathologie platonicienne d'échapper au cercle qui 
semble miner toute tentative de fondation de la philosophie, à 
savoir qu'une telle entreprise est déjà philosophique et ne peut 
dés lors justifier la décision de philosopher, qui risque toujours 
de paraitre arbitraire. En effet, s'il est vrai que cette fondation est 
rétrospective et elle-méme philosophique—ce qui est nécessaire 
puisque la volonté de justifier rationnellement n'a de sens qu'à 
l'intérieur de la philosophie—, cela n'implique pas pour autant 
qu'elle repose à la base sur un saut arbitraire, car méme l'institu- 
tion de la philosophie comme méthode trouve une légitimation 
dans la recherche universelle du bien, dans la mesure oü c'est 
celle-ci qui suscite la distinction entre apparence et réalité". 

Dire que l'agathologie constitue l'unité de la philosophie 
de Platon ne revient pas pour autant à réduire celle-ci à un 
systeme, du moins si l'on entend par là une structure formelle 
figée, close sur elle-méme et fermée à tout dehors. Certes, la 
saisie de l'Idée du bien représente la «fin du voyage» (τέλος 
τῆς πορείας, République, VII, 532 e3; τέλος, 540 a6), mais cela 
ne signifie pas qu'elle clóture la philosophie sur elle-méme et 


5Le probléme de la fondation de la philosophie doit étre soigneusement dis- 
tingué de celui de la motivation psychologique de tel ou tel individu à philosopher, 
qui demeure à jamais une énigme. Comme l'a magistralement montré Dixsaut 
(1985), la réponse de Platon à cette derniére question est à chercher dans ce 
qu'il nomme le «naturel philosophe », c'est-à-dire le «bon naturel» de certains 
individus qui les fait tourner leur désir vers la vérité et les Idées plutót que vers 
le plaisir comme la plupart des hommes et des autres étres vivants. Mais il nous 
semble que cela n'implique pas pour autant que le choix de la philosophie 
soit définitivement injustifiable, car le désir philosophique trouve finalement 
une justification rationnelle lorsqu'il atteint son plein accomplissement dans la 
connaissance du bien. 


CONCLUSION 637 


marque un arrét: au contraire, la nature du bien telle qu'elle se 
dévoile dans le Philébe implique que l'agathologie n'a de sens et 
d'existence que dans sa mise en ceuvre toujours renouvelée*. 
En ce sens, l'agathologie platonicienne se caractérise par un 
profond dynamisme essentiellement ouvert sur l'inédit; et si 
toute recherche parüculiére s'inscrit en elle, ce n'est pas au 
sens oü elle serait intégrée dans un cadre préexistant qui la 
délimiterait a priori, mais au sens oü elle est à chaque fois une 
mise en ewvre de l'agathologie. Définie comme agathologie, la 
philosophie est infinie, non parce qu'elle se dirigerait vers un but 
lointain qu'elle ne pourrait jamais atteindre, mais parce qu'elle 
ne peut atteindre parfaitement son but que dans sa pratique 
incessante. 

L'agathologie platonicienne n'est pas une philosophie parmi 
d'autres. Parce qu'elle garde constamment en mémoire sa ques- 
tion inaugurale, question pré-philosophique mais immédiate- 
ment reprise par la philosophie comme sa question décisive, et 
se fonde elle-méme dans la recherche que cette quesüon met en 
branle, elle peut à bon droit étre considérée comme la philoso- 
phie la plus conséquente, celle qui pousse la démarche philoso- 
phique jusqu'au bout de sa cohérence et renoue dans son accom- 
plissement ultime avec les intentions premiéres qui ont mené à 
son insütution. L'agathologie platonicienne est la philosophie à 
l'état pur, l'élan qui anime toute philosophie en son fond, que 
celle-ci en soit consciente ou non. Y faire retour, ce n'est pas se 
réfugier dans la contemplation d'une piéce de musée, mais se 
ressourcer à l'origine toujours vivante de la philosophie. 


5 Rappelons d'ailleurs que les gardiens de la République, aprés avoir atteint 
l'Idée du bien, consacreront la majorité de leur temps à la philosophie: πολὺ 
πρὸς φιλοσοφίᾳ διατρίβοντας (VIL, 540 b2). 
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188-190, 
191n76 
413 

310 
300n6 
300n6, 413 
188 

188 

911 

188 
189n69 
311 

188 
189n69 
183n53, 
189n71 
310 
183n53, 189 
189 

311 

318 

814 
177n41 


672 


39 d2-6 

33 d3-4 

33 d4 

39 d8-34 a2 
33 €2-834 232 
33 68 

34 a3-5 

34 210 

34 b6-8 

94 b7-8 

34 b7 

34 b10-c2 
34 bi1 

34 C1 

34 c6 

34 C10 

34 d1-35 d7 
34 d5-7 

34 d10-35 d7 
34 €11 

34 €14 


INDEX LOCORUM 


324-325 
315 

319, 321 
325-329 
921,472 
321 

321 
315... 
330-336 
395 

177 

391 

391 

391 

396, 472— 
473 


37 €5 

37 d2 

37 d7 

37 €1-9 
37e1 

37 €5-7 
37 €5-6 
37 e8-9 
37 €10-11 
37 €12-38 a2 
38 a6-8 
38 bo 

38 b12-13 
38 b13 

38 c5-e8 
38 c5 
38di 


39 €10-40 c3 
40 a6-8 
40 ag-12 
49 a9 

40 a10-12 
40 a12 

40 b6-7 
40 c5-6 
40 c8-d1o 
40 c8-10 
40 d7-e1 
40 d7-10 
40 e2-4 
40 e6-10 
41 a2-4 
41 a6 

41 a7-bi 
4127 

41 b11-c8 
41 di1-3 


360 

361 

361 

353-357 
8 


357, 961 


864-566 
362n23, 375 
975 

362n23 
954. 975- 


391-396 
383, 386 
949 
976 
386 
394n71 
387, 389 
977. 989 


41 d2 

41 d8-9 
41 di1-e8 
41 e2 

41 e7-8 
41 €9742 a4 
42 a5-b7 
42 a5 

42 b2 

42 b4-5 
42 b8-cs 
42 b8-9 
42 b9 

42 c1 

42 €577 
42 €5 

42 c6 

42 c9-d8 
42 d sq. 
42 d6 

42 d9-43 d3 


42 d9-10 
42 dii 
42 e1-8 
42 e8 

42 €11-12 
43 ἅ1-Ο7 
43 a1—10 
43 31-3 
43 a6-b6 
43 bi-c7 
48 b1-4 
43 b7-c7 
43 €475 
43 €5 

43 c8-12 
49 c8-9 
43 C11 

43 c13-d1 
43 €13 

43 d4-e11 
44 31-10 
44 a1-8 
44 3475 
44 a9-10 
44 a12—-bs 
44 b475 
44 b6 

44 b9 

44 C1—2 
44 €4749 a6 
44 €5-d1 
44 c6 

44 c8-d1 


INDEX LOCORUM 


4093, 406 
246, 400 
400 

493 

493 

401 

406 
406 

401 

493 
408-410 
493 

493 

493 

412 

431 
3851, 419 
412-413 
191n76 
300n6 
188, 19o- 
191 
190, 419 
413 

413 

190 

413 

190 

244 
414 
414 
177n41 
318n31 
414 

316 
190n74 
414 
191n76 
190n75 
416 

190 

416 
351n4 
418 

418 

418 
4277-428 
428 

428 

459 

428 

162 
4297430 
164n5 
180 


44 d2 

44 d7-45 a3 
44 d8-45 a3 
44 €4 

44€7 

45 a4-6 

45 a7-8 

45 b3-5 

45 b6-e4 
45 €5-0 

45 d3-4 

45 €5-8 

45 €9-10 
46 a2-13 
46 a5 

46 b8-c4 
46 c6-9 

46 d4-5 

46 d7-4721 


47 €1 


48 d4-49 a6 
49 a7-c6 
49 27-9 

49 c2-5 

49 c2 

49 d1-50a1 
49 d3-5 

49 d9 

50 a2-4 

50 25-9 

50 bi-e4 
50 bi-4 

50 di 

50 €5-7 

50 e6 

51 33-9 
51bi 

51 b3-7 


439 
439. 5460n4 
439 
440 
440 
946 
442 
440 


449 
426n1, 450 
450 
426n1, 450 
453n3 


51 e5 
51 c7—52 al 


52 C1—53 C93 
52 c1-di 
52 d3-53 c3 
52 dio-e4 
52 e6-53 b 
53 a5-b7 
53 80 

59 bi 

58 b5 


593 b8-c2 

53 C1 

58 c2 

53 C4-55 a11 
53 €4-7 

53 €5 

53 d3-54 c12 
53 d3-4 

58 d6—7 

53 d9-e1 

593 d9-10 

59 dio 

53 €5-7 

54 a3-6 

54 a7-b6 

54 C1-4 

54 C1—2 

54 c6 

54 €9-711 

54 di1-3 


INDEX LOCORUM 


452n3 

312 
177041, 
300n6, 453 
458 


495 
495-496 


54 di 

54 d7 

54 €1-55 a6 
55 a5-8 


50 e7-57 a4 
56 e8 

57 a5-b4 
57 b5-c4 

57 b5-7 

57 c5-d2 

57 c10-d1 
57 di-2 

57 e6-59 d8 
57 e€6-58 a6 
58 a1-59 d6 


58 d4-5 

58 e5-59 a2 
59 33-4 
5927 


497 
499n12 
500 
188, 191 
337 

501 

501 
501n14 
499n12 
505-506 
508 
470n37 
514-7515 
510 
519n1 
520n19 
515 
520 
515 
516 
517n11 
517 

274 
518 
509 
496 
459; 519 
510 
519n19 
521 

116 

522 


281,527 


59 bi-2 

59 b4-5 

59 b5 

59 c2-6 

59 C374 

59 (4 

59 c8-d6 
59 d10-e3 
59 di1o-e2 
59 e7-61 a3 
59 €10-60 a2 
60 a7-61 a3 
60 a7-b1 

60 b1-3 

60 b7-61 a3 
60 c4 

60 c6-61 a3 
60 c6 


60 c8-9 
60 d3-e1 
60 d4-5 
60 d8-e1 
60 dg 

60 e6—7 
61 a1-2 
61 a4-b10 
61 a4 
6127 

61 ag-b10 
61 a9 

61 b8-9 
61 bg 

61 b11-c2 
61 c4-8 
61 c7 

61 di-3 
61 d2 

61 d4-62a1 
61 e1-3 
61e1 

61 e7 

61 e9 

62 a2-6 
62 47- 9 
62 a7 

62 b5-7 
62 b8 

62 c1-4 
62 c3 

62 c5-d7 
62 d8-e1 
62 dg-10 
62 ea-8 
62 e8-10 


INDEX LOCORUM 


250n106 
626 


560-561 
583, 583ng1 
541, 563 
541, 586 
563 


63 a8-64 a6 
63 b7-c3 
63 b7-c1 
63 c6-8 

63 d1-64 a3 
63 d4-eg 
63 d6 

63 eg-4 

63 eg 

63 e4 

63 e5 

63 e7 

63 e8-64 a3 
63 e9g-64 a3 
64 a1-2 


64 c1-65 a6 
64 c1-2 

64 c2 

64 c5-65 a6 
64 c5-7 

64 c7 

64 c9 

64 d3-65 a6 


675 


273. 559 

19 

5063, 589n31 
541 

274 

568 

541n2, 559 
564 


676 INDEX LOCORUM 


65 d9-10 580 279 d6-e1 254n115 

65 d9 616 274 c5-d2 94 

65 e1-66 as 618 277 b4-6 2693n130 

65 e9 616 289 b6-287 bs 602 

66 a4-b7 490 289 c3-287 a6 591 

66 a4-9 622 289 c3-285 c9 612 

66 a5 619n9 283 c3-284 e10 227 

66 a6-b7 582 289 d8-9 244 

66 a6-b4 581 289 d115q. 222n48 

66 236-7 580 283 e8 490n67 

66 a7-8 622n14 284 a5-b2 244 

66 b1-4 622 284 bg-c1 228 

66 b1-3 458 284 c1 244 

66 b5-6 623 284 d4-9 244 

66 b5 541 284 d7-9 532 

66 b8-c3 624 285 a4-b6 51 

66 bg 585 285 c8-287 a6 607, 618n7 

66 c4-7 624 285 d7 18 

66 c8-9 624 286 b6-287 a7 263n1930 

66 d4-67 bg 626 286 d4-287 a6 441. 473 

66 dg-10 626 287 a9 18 

66 e1-5 163 287 c4-5 129 

66 e2-3 35n30 289 dg 473 

66 e2 163n5 305 6856. 240 

67 a2-9 194 308 c7 612 

67 a2-3 911 Protagoras 

67 a7 166n13 921 c7—322 a2 94 

67 a11-12 615 321 c7-d3 94n79 

67 a14-15 625 352 a8sq. 279n150 

67 b1-7 35n30, 169, 353 c8-354 a2 489n67 
179, 341, 354 €4-3577 b5 489n67 
344 350 a5-7 402n89 

67 bi-2 35 356 a7-8 402n89 

67 b6-7 542 350 c5sq. 405 

67 b7 471 350 d4-e2 410-411, 

67 b11-13 627 515n7 

67 bie 34 357 b5-6 490n67 

Politique République 

258 b2-267 c4 121 IL, 346 a6-8 516n8 

258 d4-e7 519n1 IL, 346 ds 517n13 

258 dg 5193n1 Ι, 352 d6—7 1n6, 266 

259 C10 513n1i IL 368 c7-369 a4 507 

261 b4-c3 516n8 IL, 372 6986. 343 

262 a5-263 e2 291 IL, 378 e4-380 c10 94 

262 c10-d6 108 IL, 381 e8-383 a6. 393 

262 ea-6 126 ΠῚ, 400 a4-5 141-142 

263 d7 265n134 III, 400 a5-6 199n169 

264 b7sq. 45054 III, 402 c5 214n24 

2604 b12-267c4 . 68 ΠῚ, 402 e3-403 a3. 486 

266 b10-d10 206n7, 282 IV, 427 c6-d7 567 

266 d4-11 507n2 IV, 434 d6-e2 567 

266 d7-10 607 IV, 435 d3 14, 586 

266 d7 473 IV, 437 d2-439 b2. 338-340 

267 b8-ca 126 IV, 437 e7-8 338 

268 d8 269n130 IV, 438 a15sq. 339 


IV, 438 a34 
IV, 438 4756. 


IV, 438 a7-eg 
IV, 443 c1 
V, 452 d6-e1 
V, 475 €7 
V, 476 c9-d4 


V, 476 e7-477 δῦ 


V, 478a11 

V, 478 b2 

V, 478 b3 

V, 478 eg 

V, 479 C7 

V, 479 d4-5 
VL 484 d55q. 
VI, 485 c10-11 
VI, 486 d7-8 
VL 493 c5-6 
VI, 500 d6 

VL, 504 b2 

VI, 504 b5-6 
VI, 504 b8 

VL, 504 c1-2 
VL, 504 c2-3 
VL, 504 e2-3 
VL, 505 a2-4 
VI, 505 a5-6 
VI, 505 a6-b4 
VL, 505 a7-b2 
VI, 505 b55sq. 
VL, 505 b5-d4 
VL 505 b5-c5 
VI, 505 b8-c5 
VI, 505 d5-10 
VI, 505 di11-e1 
VI, 506 b2-4 
VI, 506 b5-e7 


VI, 506 d8-509 c4 


06 d8-es 
06 e3-4 
06 eg 

07 a5 


07 b2-11 
07 b5-7 


07 c6-8 
07 e1 


οὗ a4 

οὗ a5 

οὗ b6-7 
οὗ bg-10 


ΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞΞ 


07 847-500 b10 


5 
5 
5 
5 
5 
5 
5 
507 c6-508 49 
5 
5 
507 e6-508 a3 
5 
5 
5 
5 


INDEX LOCORUM 


339 
222n48, 
229n51 
228 
567 
444n25 
504n2 1 
549 
529 
354n9 
354n9 
354n9 
354n9 
599n55 
599n55 
549 
617 
484n62 
552 
612 

14, 586 
602 


31n23, 
588-608 

13 

590 

589 

590 

2-9 

600 

205, 600n57 
592-593 
597n48 
601n59 
600n59 

589 

591 

589, 592n44 
7n23, 607 


VI, 508 b9 

VI, 508 b13-c2 
VI, 508 b13 
VI, 508 c4-d2 


VI, 508 d4-509 a5 


VL 508 d5 
VI, 508 e1-3 
VI, 508 e1-2 
VI, 508 eg 
VI, 508 e4-5 
VI, 508 e4 
VI, 508 e6-7 
VI, 508 e6 
VL, 509 a7-8 
VIL, 509 b2-4 
VL, 509 b2-3 
VL, 509 b3 
VL 509 b6-10 
VI, 509 b6-7 
VI, 509 b7-8 
VI, 509 b8 
VL 509 c3 
VL 509 d1-2 
VL, 509 d2 
VIL 510 a9 


VI, 510 b2-511 d5 


VI, 510 b7-8 
VL, 510 b8-9 
VL, 510 c4-5 
VI, 510 c6-di 
VI, 511 b6 

VL, 511 b7-c2 
VL 511b7 

VL 511 c1-2 
VL 511 di-2 
VIL 514 a3-5 
VIL 515 c2 
VII, 515 d6-7 
VIL, 516 a3 
VIL, 516 a5-b8 
VIL 516 b4-c1 
VIL, 516 bg-10 
VIL, 516 c1-2 
VIL, 516 c2 
VIL, 517 b7-c4 


VIL 517 c2 
VIL 517 c3 
VIL, 517 c4-5 
VIL 517 c4 


VIL, 517 d4-518 bs5 


VIL 518 b1 
VIL, 518 c10 
VII, 521 a8 
VIL, 521 a4 


677 


589 
589 
589 
592n44 
593 
599n55 
589 
593 
589 
603 
603n62 
589, 603 
603 


3 
596 
589 
589 
596 
589 
599n55 
589 


5 
601 

591 
354n9 
6-7 
376n44 
8 


10 
10 


5, 587 
590n38, 608 
589, 603 
591, 608 
612 

589, 591 
549 


549 
600 


38n4o 
38n4o 


678 


INDEX LOCORUM 


VII, 522 bc9 515n6 IX, 578 c7 38n40 
VIL 524 c8-4 367n33 IX, 581 d2 477 
VIL, 525 b11-c6 522n25 IX, 581 d6-7 477 
VIL 525 d8sq. 521n29 IX, 581 d10-e4 553 
VII, 526 a2-4 521n21 IX, 581 e1-2 477 
VIL, 526 e3-4 600n57 IX, 582 b5-6 477148 
VIL, 527 a1—b8 71 IX, 582 c7-9 477148 
VII, 528 c4-d1 470n38 IX, 583 b5 389 
VIL 529 c75sq. 457 IX, 583 c35q. 418 
VIL, 530 a6 597n48 IX, 5893 c10-11 418 
VIL, 530 c8-531 c8. 134-135 IX, 584 a7-10 419n111 
VIL 531 cg-d4 607 IX, 584 a10 430n9 
VIL 532 a5-b5 6 IX, 584 b5-8 455 
VIL 532 bi 600n57 IX, 584 cg-11 440n17 
VIL, 532 c5-6 600n57 IX, 584 d1-585 a7 338n69 
VIL, 532 d8-533 a3 11 IX, 584 d1-e6 416 
VIL, 532 eg 636 IX, 584 e4 403n9g1 
VIL, 533 b1-6 509n5 IX, 584 e7 493 
VIL 533 bg 478 IX, 585 a3-4 402ng1 
VIL 533 b4 509n5 IX, 585 48-587 a6 470 
VIL, 533 b6-c6 10 IX, 585 b3-6 487 
VIL 533 c7-e2 12 IX, 585 bg-d10o 599n55 
VIL 533 c7 473 IX, 586 b7-8 389 
VIL 533 c8 11 IX, 586 d4-587 a2 554 
VIL 533 €7-534 a3. 370 X, 596 a5-8 205 
VIL 534 a3 600n57 X, 596 a10sq. 205 
VIL, 534 a6 354n9 X, 596 b3-10 206n7 
VIL 534 b3-4 X, 596 b6-9 5932n10 
VII, 534 b8-d2 586 X, 597 b5-d48 599 
VIL, 534 b8-c6 6 X, 598 ba 378n47 
VIL 534 e2-535 a2 92 X, 602 c7sq. 495 
VIL 537 c2 607 X, 602 d6-9 515n7 
VIL 538 di sq. 88n69 X,602e4-603a9  405n95 
VIL, 538 di 87n66 X, 603 e8 554 
VIL, 538 d8sq. 92 X, 605 c10-d5 441n18 
VIL 539 bi-7 84 X, 605 d4 445n27 
VIL 539 b5 87n66 X, 608 e3-4 599n56 
VIL, 539 d8-e2 9 X,611a10-612 a7 339 
VII, 539 e2-540 a9 9, 614 X,616e93-617a4  594n45 
VIL, 539 e2-540 ἃ4 549 X, 618 b6-c6 1n6, 266 
VIL, 540 a4-c2 612 Sophiste 

VIL, 540 a6 636 216 c4-d2 395n72 
VII, 540 b2 637 217 C5—7 76n51 
VIII, 546 a1 sq. 612n79 217 di-2 91 
VIIL 556 c1 183n52 218 b7-c5 29 
VIIL, 558 d4-6 552 218 ἀρ 473 
VIIL, 558 d5 552 218 d8-221 c5 91 
VIIL, 558 d8-559 d3 552 219 b4-6 244n88 
VIIL 558 dii-e2 552 220 a6—-b8 45n54 
VIIL 559 a3-4 552 221 a7—b2 20 
VIIL, 559 a8-c2 552 227 a7—-b6 206n7, 
VIII, 559 c4 552 282, 507n2, 
VIIL, 561 a1-c5 552 607 

IX, 571 b3-c1 552 227 a8 473 

IX, 578 c6-7 1n6, 266 227 a10—b1 607 


228 a10 

229 d5-6 

295 c9-236 c8 
23/7 €1—7 

249 a4-9 
25125-Cc7 
25127 

251 bi 

251 b6-c6 
251 b9 

251 d9 

252 b1-5 

258 C2 

259 c7-8 

253 d1-3 

257 a6 

257 C108SQq. 
258 b2-c2 
259 c7-d7 
260 c3-5 

262 a5-264 b6 
263 b7-8 

263 e3-264 bs5 
264 a4-b5 
264 a4-6 

264 b1-2 

264 e1-2 

265 a1—7 

265 b8-10 
265 d8-es 
265 e8-266 a10 


Théététe 


148 e1-8 
151 a5-b1 
151 b6-8 
152 b12-c2 
152 bi2 
152 C1 

152 6156. 
156 b5 
157 €18q. 
163 b1-c4 


167 b3-4 
172 b8-177 c2 
177 c6-179 bs 


182 d1-183 b6 
183 b5 

183 e7-184 a2 
184 b3-187 ag 


184 d3-5 
185 a45sq. 
185 b8 


INDEX LOCORUM 


465 

126 
377. 404 
355n1 1 
268 

51, 52n3 
52ng 
52ng 


369 
365n30 
967 
382n50 
143, 958 
111 
132n149 
249 
265n135 
444n26 


958 
367n33 
367n33 


367n934. 374 
398n83 

549 
383n51, 
395n77 
221n44 
221n44 
76n51 

858, 967n39 
970 
$16-317 
365 

970 


185 b9-cs 
185 c4-5 

185 e6-7 

186 be-10 
186 bz-4 

186 bi11-c5 
186 c7-e6 
189 a10-14 
189 e4-190 a8 
191 c8 sq. 

191 c8-195 b8 
191 c8 

191 d7 

191 dio 


194 c2-3 

194 €57195 a9 
195 di 

200 d6 

2093 b2-6 


Timée 


19 b3-27 b8 
28 a2-4 

28 a4-6 

28 a6-b2 

28 b3-4 

29 e1-2 

30 "8 

30 c4-34 b9 
33 d2 

34 b8 

37 c6-d1 

45 b2sq. 

47 a1-e2 

47 d2-7 

49 a6-50 c6 
52 a4—7 

52 d4-53 b5 
53 d'7-e6 
64 a2 sq. 

64 a2-65 bs 
64 a6—7 

64 a6 

64 b3-c3 

64 c3 

64 c7-65 bs 


64 d3-e4 
64 dg 

65 a1-6 

65 a5 

67 a1-6 

67 c45q. 

67 c4-68 d7 


679 


972n41 
370 
373n41 
318 


321n36 


254n115 
462n21 
176 


680 INDEX LOCORUM 


68 bi 460 PLUTARQUE 

70 c6 183n52 Sur UE de Delphes 

70 €4-5 552 15 277n161 

77 b3-6 117 

80 b5-8 468 PROCLUS 

81 e6-86 a8 236n73 Commentaire sur la République 

86 b2-4 363n35 XI 6-7 

86 b4-c3 554 XL p.269.14-22  13n37, 

87 c5-6 458 14n40 

88 a8-b2 503n19 XL p. 273.3-5 19n37, 

88 bi-2 344n78 14n40 

89ei 270n147 XL pp. 274.22-275.12 590n40o 

89 es-90o d7 270n147 XLp.2706.17-18  7n23 

92 a7-c1 177 XL p. 280.27 7n22 

, XI, pp. 282.25-283.26 7n21 

PLOTIN Eléments de théologie (éd. Dodds) 
Ennéades Prop. 23-24 565n4 

L6[1],1,20-36 462 

L6[1],2,18-24  462n24 THOMAS D'AQUIN 

L6[1]3,28-31  463n25 De Veritate (éd. Léonine) 

IL 4 [12], 2-5 207n8 I, Art. 1 585n36 


4 
6 [41] 323n40 
IV,6[41],2, 2-3 — 319ng2 XÉNOPHON 
6 [341]. 3 218n34 Mémorables 
7 [38], 16, 24-26 596 Liv ὃ 269n143 
7 [38], 25, 11-16 38n38 III, ix, 6-8 447n32 


